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উঃ--আর ঘে সহ. হয়, না-এখন মারলেই বাঁচি! 
একটা সামান্য ক্ষুদ্র কুটারাত্যন্তর হইতে মুমূর্যার শুষ্ককণ্ঠে 
অতি ক্ষীণস্বরে এই কয়েকটী কথা উচ্চারিত হইল। অনতি- 
দরে গৃহকার্ধারত। বিন্দুর কৌমলপ্রাণে সে কথা শেলবৎ 
খা/ঞজল। অমনি ব্রস্তভাবে গৃহে প্রবেশ করিয়া কহিল-- 
“দিদিমৃণি কি চাই বল।” তৃষ্ণায় ইন্দুর কগ্ঠ শুকাইতেছিল 
অতিকষ্টে অন্ুচ্ন্বরে কহিল, “একটু জল 1” বিন্দু ইন্দ্র 
নখে জল দিল; গে জলবিন্দু গলাধঃ হইলে কিঞ্চিৎ শাস্তি 





চি দি নিনীথে সহসা অশনিসম্পাতে সুপ্ত প্রাণ যেমন. 


ই ইন্দু কহিল-“আর ৩ সহ হর না-এখন যে মরিলেই. 


২ শব-স[ধন 
চমকিরা ভণে, ইন্দুর সে মন্মথাতি হভাশ বাকা শ্রবণ বি 1] 

1ণ ততোধিক শিহরিয়া উঠিল-পে আঘাতে বিন্দুর ক্ষীণ' 
ক্ুদ্র প্রাণটা যেন ভাঙ্গিয়া গেল- চক্ষে গুল আসিল। বস্ত্রা- 
ঞ্চলে অঞ্রজল মাঙ্জন। করির। কাতর বচনে কহিল--“সে 
আর কোন্‌ বড় কথা |”  পরিতাক্ত অসম্পূর্ণ কার্য শেষ 





করিবার জন্য ধিন্দু গমনোমুখিনী হইলে ইন্দু বলিল--“কোথ।, 
যাস খানিক এখানে বোস্‌।” 
বিন্দু--বসিয়। থাকিলে চলিবে কেন 2 সন্ধা হয়ে এল এখনও 
উন্ুনে হাড়ি চড়িল না-_সারাদিন হয় ত গোসা গর 
জলবিন্দ্বও জোটে নাই-কুটাবে ফিবিয়াও যদি এক 
মুঠো ভাত না পান, তবে তান কি মনে করিবেন % ও 
সে কথা শুনির| ইন্দু বিন্দুর অনিন্দ্য মুখখানি দেখিতে 
দেখিতে কিয়ৎ্কাল কি ভাবিল; শাবিতে ভাবিতে তাহার" 
চক্ষে জল আসিল; ইন্দু স্বায় ললাট টিপিয়৷ কহিল,_-“সে ও 
বোন্‌ অদৃষ্ট, স্বামীসেবা স্ত্রীর প্রধান কর্তব্য-_নারীর জীবনে 
মহান্ুথ-_ আমাদের জন্ট ভগবান সে ব্যবস্থাও করেন নাই; 
ঠাকুরের কষ্ট আর দেখা যায় না যাও আর বসে কাজ নাই ্ 
সে কথা শুনিতে শুনিতে বিন্দু সন্ধাধরীপ; জ্বালিয়া গমনো দ্ঠ 
হইলে ইন্দু মাবার কহিল--“বিন্দু চেলী ?” বিন্দু সে কথ 
উত্তর ন! দিয়! ছুটী কান্ঠগোলক সহ ক্রীড়মান' শিশুর 
মায়ের পার্খে আনিয়। দিল । সহস) বাধার হইতে আলি, 
আসিয়া শিশুটি আহ্াদে নাচিয়া উঠিল; হাসি মুখে মা 
কোলে. ঝাপাইয়া৷ পড়িল; মা রোগক্রিষ্ট দেহখানি ই ঈধু 
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নি মেয়ের মুখে চুম খাইল--সে সোহাগে মেয়ের মুখে 
আবার হাসি ফুটিল-নবোদগত কন্দকলিবং দশন করয়টী 
বিকাশ করিয়া মাধ আধ স্বরে ডাকিল--“মা৮-মাগ | 





প্রভাতি গোলাপস্দুশ সে স্ুশ্দর সরল হাসি দৃষ্টে ইন্দুর 
শুষ্ক মুখেও তাশি খুটিল। মা ও মেয়ের সে সুখের হাসি 
দেখিয়াও বিন্দুর বাপিত প্রাণে হাসি কুটিল না। বালিকা 
হাসিল মায়ের সোহাগ পাইয়া মাতা হাসিল মেয়ের রঙ্গ 
দ্েখিয়-আর বিন্দুর ুখে হাসি আসিল না--“এ সুখ বাসর 
ত্যজিতে আর বেশী দিন বাকী নাই বলিয়া | বিন্দু রোগীর 
অবস্থা দেখির। বৃবিতে পারয়াছিলেন আত্তার কাল কুরাইয়া 
আসিতেছে । ক্ষণকাল মে কুটার নীরব---নিস্তব্ধ ছুই ভগ্মীই 
যেন মন্তরমু্ধী! শে সুযোগে শশ্ুটী আবার খেলায় মন দিল; 
বিন্দুও ধীরে ধারে গুতকন্মে চলিয়া গেল। ইন্দু মনে 
ভাবিল--“এমন লক্দী বোন্‌ কটা হয়।” বিন্দু ইন্দুর কনিষ্ঠ 
ভগিনা । . 


৪ শ্ব-সাধন 
দ্বিতীয় কল্প 


দক্ষিণ প্রদেশে গোদাবরী নদীর তীবে করোঞ্চী নামে, 
একখানি গগগ্রাম ; অধিবাসীদের মধ্যে ব্রাহ্মণ ও শ্রমজীবি- 
গণের সংখ্যাই অধিক। গ্রামটী দবিদ্রপ্রধান বলিয়া! -উল্লেখ- 
যোগ্য বিশেষ কোন ঘটন!| নাই; ঘে সময়ের কথা আমরা 
বলিতেছি সে সময় পর্ধান্ত মহাবাষ্ট্রবিপ্লব ঘটে নাই, সুতরাং 
তত্প্রদেশে মহাবাষ্ট্রদেরই প্রাধান্য ছিল। শ্রমজীবিগণ প্রধানতঃ 
 ক্ষিকশ্ম করিরা মহাস্থখে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিত--আর 
যাঁজনিকতাই ব্রাক্মণ সন্তানের একমাত্র জীবনোপায় ছিল। 
করোঞ্ধায় সুন্দর সৌধমালার সোষ্ঠৰ না থাকিলেও প্রারুতিক 
শোতা তত বিরল ছিল না । গ্রামের চারিদিকে শস্তশীলী শ্যামল 
ছোট বড় মাঠ, কোথাও কুস্ুমবাটিক্ষা-_-শিবপূর্জার ফুল 
ভাগার--কোথাও দীর্থিকার পারে পারে শাল, তমাল ও 
নাগকেশরের ঝাড়--শাখায় শাখায় পাতায় পাতায় দ্দিশিয়। 
একাত্মতাবে বিশ্বকুটুত্বিতার পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছে ; কোথাও: 
সরসীর ্বচ্ছসলিলে মরালমাল! শৈবালদ্রল পদদলিত করিয়া 
মুণালাসনাসীন। পদ্মিনীর প্রীতিসংবর্ধনার্থ উর্দগ্রীব হইয়া মস্থর- 
 গমনে ইতস্ততঃ লতার কাটিতেছে +-কোথাও নিভূত্বকোণে 
নিরীহ ক্রৌঞ্চমিথুন সভয়ে জল-স্থলের সন্ধিস্থলে দীড়াইয়া চুা 
পুঁটীর প্রতি সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিতেছে-_উদ্েশ্ত উদর পূরণের 
ব্যবস্থা; স্থলকথা করোগ্ধা গণ্গ্রাম হইলেও গ্রাম্য শোভা_ 
শাস্তির অতাঁব ততট| ছিল লা টু 
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যে সময়ের ঘটন। লইয়া এ আখ্যাঘিকা আবরম্ত করা 
হইল তাহার প্রায় পঞ্চত্রিধশ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ সপ্তদশ 
শতাব্দির শেবভাগের করেকটা উল্লেখযোগ্য ঘটনার কথা *" 
এখানেই.বল। আবশ্যক | সে সময়ে ভারতে মুসলমান রাজত্ব 
বিলুপ্তপ্রায় । পীরে-ধারে ইংরাজ রাঞ্জব তারতময় সুপ্রতিষ্টিত 
হইয়া রামরাজোর লুপ্ত গৌরব পুনরুদ্ীপ্ত করিতেছিল? 
সে সময়ে মধ্যভারতে ও তশ্নিকটবর্তী স্থান সমৃহে__বিশেষতঃ 
গোদাবরী প্রদেশে দুবৃত্ত পীগ্ডারীগণ একাস্ত ছুর্দম্য ও ছৃর্দর্ 
হইয়া উঠিয়াছিল); তাহাদের অসীম অত্যাচারে নিরীহ 
গৃহস্থগণ প্রাপ্ত বযস্কা স্ত্রী কন্ঠ লইয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিত 
না__অবিবাহিতা। কন্ঠা লইয়া পিতা মাতার স্বুনিদ্রা হইত 
না; গর্ভে সন্তান রাখিয়াও গর্ভবতীর সোয়ান্তি ছিল না। 
এক কথায় সে সময়ে উক্ত প্রদেশ'সমূহে অরাজক তার পরাকাষ্ঠা 
উপস্থিত হইয়াছিল ! মধাবিৎ ও দরিদ্র লোকের জাতি মান 
বক্ষ করিয়! গৃহবাস একপ্রকার অসম্ভব হইয়া ধড়াইল। 
তদ্রপরিবারগণ কুল মান রক্ষার্থ দেশ ছাড়িয়া দেশাস্তরে 
পলায়নপর হইল" বীহারা। সংসারের মায়া প্রায় কাটাইয়৷ 
উঠিয়াছিলেন, বেগতিক বুঝিয়া তাহারা বিস্ধ্যাচলের যোগাশ্রমে . 
আশ্রয় লইলেন; কেহ কেহ বা পবিত্র বারাণসীধামে দণ্ডী- 
দলে. আশ্রয় লইয়! যোগব্রতাবলম্বন করিলেন। কতকগুলি | 
লোক পেটের দায়ে দস্াবৃতি আরম্ভ করিল? কালে ধা: 
শেষোজ দলই মধ্যভারতে ঠগী নামে র্রিচিত না 
| বা লঙ্গে সঙ্গে দুর্দান্ত গীগ্ডারীগণ কে ছবা্জি 
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হইয়া! পড়িল; মধ্যগ্ারতে নাগপুর ও দাঞ্গিণাত্যে ক ও 
গোদাবরী প্রদেশ ইহাদের প্রধান॥ লীলাস্থল হইল ; ঠগীদমন 
ইংরাজরাজন্বের অক্ষরকীর্তি; মেই স্প্রালম্বনেই এই 
আধ্যাগ্িকা প্রকটিত হইল । 

সে শঙ্কটমর সময়ে রামানন্দ ভট্ট নামে জনৈক শাস্ত্র 
পরিপিষ্ঠ ব্রাহ্মণ যুবক মাতৃহীন অপোগণ্ড পঞ্চম বীর একমাত্র 
পুত্র প্রেমানন্দকে করোর্ধীয় স্বীয় সহোদরারু হস্তে সমর্পণ করিরা 
বিদ্ব্যাচলে. যোগাশ্রম গ্রহণ করিলেন । বামানন্দ ধন্মভীরু 
যোগসিদ্ধ মহাপুরুষ; ভগবতীর স্তোপ্র তদীর নিত্যপাঠ ও 
কাত্যায়নীর পুজা নিত্যকর্শা ছিল। তাহার মুখে মধুর স্তোত্র 
পাঠ শুনিয়া আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই পরম পরিতে।ষ লাভ 
করিতেন বলিয়। সকলেই আদর করির। ডাকিতেন “পাঠকজী 1” 
শ্রোতৃবর্গের মনন্তপ্টির জন্য পাঠকগী পর্যায়ক্রমে মহা: 
ভারত, হরিবংশ বা পুরাণ পাঠ করির। মুক্তির পথ প্রশস্ত 
করিতেন। 'ফলতঃ পাঠকত।, মুলগ্রন্থের শুদ্ধ ও সুশ্রাব্য ব্যাখ্য। 
_ অতি স্ুকঠিন ? কিন্তু রামানন্দের হৃদয়গ্রাহী পাঠকতায় বিশেষ 
অধিকার ছিল; তদীয় পিতা! দুর্গীনন্দ ত্র ও একজন স্ুুপাঠক 
ছিলেন; ধর্শে মতি ও দেব দেবীতে ভক্তি তাহার অচল! 
ছিল; সেই ধর্মচিন্তা আম্মহার! “হইয়া ছুর্গানন্দ সংসার- 
. কর্ম তুলিয়া! গেলেন; রামানন্দের বর যধন ১৩ রতসর, 
. তখন তিনি সংসারত্যাগী হইলেন, আর করোঞ্চায় ফিবিঞেন 
না পিতৃশিক্ষ। মূলে__কর্মুফলে রা [নন্দও সন্যাস গরহণাস্তর 





'. গুহত্যাগ করিয়া অজ্ঞাতবাসী হইলেন । অপ্রান্তবয়ন্ক অনাশ্রয্র 
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প্রেমানন্দ পিতৃম্বপার গলগ্রহ হইয়। করোঞ্চার সে ক্ষুদ্র কুচীরে 
প্রতিপালিত হইতে লাগিল। 

ক্রমে সেই পঞ্চম বর্ধীয় বালক যৌবন সীমায় পদার্পণ 
করিল। তখন ঘোর পরিবর্তনের সময়; ইংরাজ রাজত্বের 
নবযুগ ; ঠগীর অসহা অত্যাচার--ঠগীজ্ঞানে যোগী সন্নযাসীর উপর 
তুমুল প্রলয় । দে সময়ে ইংরাঙ্জী শিক্ষার আরম্ভ মাত্র ; ধর্ম 
বাজক পাদরীগণ স্থানে স্থানে বিগ্ভালয় খুলিয়! ইংঘাজী শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে ধন্ম শিক্ষার বীঙ্জ উপ্ত করিতেছিল্স ; ক্রমে হিন্দুধর্মের 
উপর তীব্র কটাক্ষ কখনও ব| পৌন্তলিকতার নিন্দাবাদ চলিতে 
লাগিল; সেজন্য অনেকেই মাতৃভাষা! ছাড়িয়। বিদেশী তাঁবা 
শিক্ষার তত পক্ষপাতী ছিলেন না বরং তদ্িদ্বেষী ছিলেন। 
হিন্দুধন্মবাজকগণ ভয়ে ভয়ে খষ্টধন্মযাজকগণের সংঅব হইতে 
দূরে দূরে থাকিতেন; আধ্যভাষা ব্যতীত অনার্ধ্য তাষার চর্চা 
ধন্মবিরুদ্ধ বলিয়া মনে করিতেন। ন্মুতরাং সামান্গ এক 
চতুষ্পাীতে প্রেমানন্দের শিক্ষারস্ত হইল; স্ুশিক্ষা বিশেষতঃ 
সৎ্সংসর্শগ্তণে ততোধিক পৈতৃকধর্থে ক্রমে প্রেমাণন্দের মনে 
বৈরাগ্য আপিল; একদ। নিশীথে. প্রেমানন্দ গৃহত্যাগ করিলেন। 
পুথ্যধাম বারাণসীক্ষেত্রে এক পরমহংসের শিষ্ত্ব শ্বীকার 
করিয়া পরিব্রাজকাশ্রম গ্রহণ করিলেন। কোনও প্রতিকূল 
ঘটমাবশতঃ প্রায় দ্বাদশ বর্ষ পরে প্রেমানন্দ আবার গৃহে 
ফিরিলেন। শনক1 পিসীম! সে বৃদ্ধ বয়সে পুত্রপ্রতিম অন্ধের 
যষ্টি প্রেমানন্দকে পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া পরম পুলকিতা হইলেন্‌। 
শনকাদেবী বালবিধব। ও নিঃসন্তান; প্রিয়ন্ত্রাতা রামানন্দ. 
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গত্থীবিয়োগের পর অপোগণ্ড শিশু প্রেমননের লালনপালনের 
ভার ও ভাইয়ের সংসার শনকার হাতে পড়িল। তাহার 
ম্গেহযত্রে. প্রেমানন্দ ুহূর্তেকের জন্য ও মাতৃন্নেহের বিরলত! 
অন্কুতব করিতে পারেন নাই।. | 

গৃহে ফিরিব।র পর প্রেমানন্দ সম্বন্ধে নানাপ্রকার কপোল- 
কল্পিত প্রণংলা বা কুৎসা চশিতে লাগিল; ধীহারা সবল ও 
সত্যনিষ্ঠ তাহারা প্রেমানন্দের বিনয় বচন ও বিশুদ্ধ আচার 
ব্যবহারে ততোধির শান্ত্রালাপনে ভাখিলেন প্রেমানন্দ ধর্মভীরু 
মহাপুরুষ ; আর পরস্রীক্গাতরতা যাহাদের অঙ্গভূষপ। তাহার! 
বলিতে লাগিল “প্রেমানন্দ দীর্ঘকাল দন্থাবৃতি দ্বার! প্রচুর অর্থ 
উপার্জন করিয়া দেশে ফিরিয়াছে; ইংরাজের কৌজ সন্ধান 
পাইলেই তণড তপন্বীকে জেলে পুরিবে।” কিন্তু সে ব/ক্তিগত, 
মতামতের উপর প্রেমান নন্দের তথিত্ত নির্ভর করিল না। ক্রমে 
তপীয় মহত্ব স্বতঃ প্রকাশ পাইতে লাখিল? ক্রমে সকলে 
বুঝিল প্রেমানন্দ প্রকৃত ভক্ত বৈষ্ণব শ্রাধান ও ধর্মশান্তে 
অদ্বিতীয় পঙ্ডিত। তন্ন যাহাদের পুত্র কন্যার জন্মপ ব্রকা 
লেখাইবার দরকার হইল-_তাহার! কাছে আসিয়া! আত্মীয়ত। 
করিতে, লাগিল; যাহাদের কন্যা শ্বশুরের ঘর হইতে আনাই- 
বার বাশবসুরালয় পাঠাইবার প্রয়োজন হইল তাহারা মাসিয় 
দরবার করিয়া! আসর জাকাইতে আর্ত, কুরিল ৷ সকন্ধে আদর 
করিয়া ডাকিত_গোসাঞ্জী বা | গোসাঞীঠাকুর। গোসাক্ীর 
ঠায় সকণের সঙ্গে প্রেমাননদের সমভাব_আত্মপর নির্বিশেষে 
ছোট বড় সকলের উপর সমদৃষ্টি! সর্বসাধারণে শক্তি ও. 
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ভালবাসায় প্রেষানন্দের ভাব আধ্যাত্মিক ! সকলের বিশ্বাস 
প্রেযানন্দ প্রকৃত গোসাঞী । অতঃপর প্রেমানন্দ অনেক সময় 
গোসাঞী বলিয়াই অতিহিত হইবেন। 
গোসাঞ্ী গৃহে ফিরিয়াও গৃহী হইবার বাসনা করলেন' 
না; বরং. সংপারের রহগ্ঠময়. লাল। হইতে অনেক, দুরে 
থাকিতেন। সামান্ট অশন ও গেরুয়া বসনেই পরিতৃপ্ত 
রহিলেন। মাতৃকল্প শনকাদেকীর প্রাণে সে দম্ভ অসহা 
হইল; তীয় হৃদয়ে আঘাত লাগিল; তিনি ভাবিলেম পূর্ণ 
শশধর হাতে পাইয়াও কুটারের অন্ধকার বিমুক্ত হইল ন]। 
তাহার ৪ যোগ্য বউ ন | আনিলে * ঘরের শোভ| হইবে 
এরি লাগিলেন । প্রথম প্রথম প্রেমানন্দ পিসীমার অনুরোধ 
কোণে তুলিলেন না কিন্তু শেষ রক্ষা! কর] ভার হইল ;.পিমীষার 
উপর প্রেমানন্দের মাতৃতুল্য ভক্তি-_-যোগশিক্ষায় তক্তির উৎকর্ষ 
সাধন হইরাছে, পিসীমার উপুর, তির মাত্রা অনেক বাড়িয়া 
গিয়াছে, গুরুভক্তিই সাধনার মূলমন্ত্র! স্থৃতরাং পিসীমার 
নির্ধন্ধাতিশয় উপেক্ষা কর! প্রেমানড্দর, পক্ষে অসম্ভব হইয়া 
পড়িল-। পিসীমার সাগ্রহ-পোষিতা আশালতা কলবতী হইল। 
করোঞণ হতে প্রায় বিংশ মাইল দূরবর্তী শাস্তিপুরবাসী শিব- 
প্রপান্দ নামক জনৈক পগ্ডত ব্রাহ্মণের এক পরমা রূপবর্তী 
কন্যার পাণিগ্রহণ করি গোসাঞী সখের সংসার 'পাতিলেন। 
বধূর ঠা্দপানা মুখখানি দেখিয়া শনকাঠাকুরাণীর আর 
সখের অবধি বৃহিল না। সোহাগে নীরাভরণাঁ সে বর্ণ- 
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প্রতিমাখানিকে নিজের সর্বস্ব দিরা হৈমাভরণে সাঞ্গাইলেন ; 
কিন্তু প্রাক্তনফলে শনকদেবী অধিকদিন সে স্থখ সম্ভোগ 
করিতে পারিলেন ন।-বিবাহের বতসবাস্তেই পিসীমা স্বর্গা- 
রোহণ করিলেন ; গোসাঞীর ভক্তির উৎস লক্ষ্য্রষ্ট হইল ; 
প্রেম. ও ভক্তিময় জয়ে শনৈঃ শনৈঃ সংসারের আসক্তি স্থান 
পাইল। গোসাঞ্ী হরিতক্ত-বৈষ্ব, তদীয় জদয় তত্তি 
ও প্রেমের আদর্শ। স্বামীর সুঘত্ে ও শিক্ষাবলে ইন্দুমণিও 
বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিতা হইলেন । গোসাঞীর ক্ত্রীর নাম 
ইন্দুমণি | 

 ইন্দুমণি বূপপী ষোড়শী । পিপীমার মৃত্যুর পর গোসাঞীর 
সংসার ইন্দ্মণির হইল; ইন্দু পাকা গৃহস্থের ঘরের মেয়ে 
সুগৃহিণী মাতার সধত্রশিক্ষিতা সুতরাং অবস্থান্যায়ী সামান্ট 
আয়ে সে ক্ষুদ্র সংসারের বিধিব্যবস্থা করিয়া উঠা ও সকল 
দ্রিক রক্ষা করিয়। চল! ইন্দুর পক্ষে ততটা কঠিন হইল না। 
অত্যল্প সময়ে ইন্দুমণি, সুগৃহিণী, হইয়া উঠিলেন; গোসাঞীর 
সংসার ক্রমে সুখের হইয়া উঠিল। পঞ্চম বৎসরে গোসাঞ্ীর 
একটী সুকুমারী জন্মিল; সে ক্ষুদ্র সংসারশোতন1- শ্নেহপ্রতিম 
শিশুটার রূপলাবণ্যতরা নুন্দর মুখখানি দেখিয়া ইন্দূমণি 
নাম রাখিলেন_চঞ্চলকুমারী 7 কিন্তু পিতা মাত! আদর 
করিয়া ডাকিতেন “চেলী।” শিশ্তবেলার ডাক নামটাই-ক্রুতি- 
মধুর বলিয়া আসল নামটা প্রায় চাপ! গড়িয়া যায়; এক্ষেত্রেও 
সে নিয়মের অন্তথ| হইল না। সুতরাং আমরাও শিশুমেয়েটীকে 
অনেক সময় এ নামেই উল্লেখ করিব । 
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চেলীর বয়প খন কিঞ্দিধিক দুই বৃৎসর-চেলী যখন 
আধ আধ স্বরে নধোদগত শন করটী বিকাশ করিয়া “মা” 
“বাবা,” “দাঁদ1” ওভতি মধুমাখ। ছুচারিটী কথা মাত্র বলিতে 
শিখিয়াছিল যখন পিত। মাত সে সুমধুর ডাক শুনিয়া আহ্লাদে 
গলিরা যাইতেন -বখন সুকুম্ণরীর সোহাগভরা প্রঙ্গ দেখিয়া 
পিত। মাতার স্নেহের উত্স উছলিয়া উঠিত--সহস' তখন 
সেই ক্ষুদ্র গৃহে অশনিসম্পাত হইল-_সে আঘাতে গোসাঞ্জীর 
জনয় ভাঞ্গিরা গে”? সুখের সংসারে বিষাদের ধারা বহিল; 
বিধি বিড়ম্বনায় গোসাঞ্ীর যে!গঙ্জীবনের সুখশাস্তি চিতানলে 
তন্মীভূত হইল; ইন্দু পীঁড়িতা হইল-_পীড়া ক্রমে সাংঘাতিক 
হইয়া দাড়াইল । গোসাঞা শিশুটার পরিণাম ভাবিয়। 
আকুল হইলেন; মুমুর্ার জ্হ্ ততোধিক বাস্ত হইলেন-- 
শু্কণ্ঠে জল বিন্দু দেয়, সংসারে আর দ্বিতীয় কেহ না । 
বিপদে শ্রীমধুস্ুদনকে লক্ষ্য করিয়া গোসাএী কর্তব্য বিমুখ 
হইলেন না। 
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তৃতায় কল্প । 

শান্তিপুর করোঞ্ার গার একখানি গঞ্জগ্রাম হইলেও তত 
দরিদ্রপ্রধান নহে। মধ্যে মধ্যে ছুএক জন জমিদার ও নবাব 
সরকারের খয়ের খ। কতিপয় জায়গীর-জীবি লোক ছিলেন। 
প্রজার. উপর জমিদারের অন্ুগ্রহ ও তাঁলবাঁসা! বিলক্ষণ ছিল 
প্রঙ্জাগণও সর্বাস্তঃকরণে প্রভৃশক্ত ছিল, ক্রীতদ্রাসের গ্ার 
নিয়ত অনুগত থাকিয়া ভূম্বামীর প্রীতি বর্ধন করিত। সে 
সময়ে প্রজা ও ভূম্যধিকারীর সন্বন্ধ প্রকৃত পক্ষে প্রীতিকর 
ছিল। পরস্পরের সাহায্য পরস্পরের কর্তব্য বলিয়া পরি- 
গণিত ছিল, বর্তমান সময়ে ভক্তি ও ভালবাসার অভাবে সে 
মধুর সম্বন্ধ স্বপ্রময়-_-অতি বিরল । 

শিবপ্রসা্ দরিদ্র ব্রাহ্মণ কিন্তু সহ্গদয়, সুশিক্ষিত ও স্থুপগ্ডিত। 
তিনি স্থ।নীয় জনৈক বার্ধঞ্চ লোকের কুলগুরু বলিয়। দেশ 
মধ্যে তদীয় সম্মান ও" প্রতিপত্তি যথেষ্ঠ ছিল। মধ্যবিৎ তত 
সন্তান ও প্রজাপুগ্ত অনেকেই তাহার মন্ত্রশিব্য; সুতরাং 
শিবপ্রসাদের সংসার যাত্রায় অর্থের অনাটন জনিত কোন 
কষ্ট ছিল না। শিবপ্রসাদের কোন বিষয়েই যঞ্জমানের উপর 
বিশেষ আবদার বা অর্থের লালদ। ছিলনা, সামান্যেই তিনি 
পরিতুষ্ট থাকিতেন, এজন্ঠ -শিশ্কুগণ ভাবিতেন, গুরুত্ী প্রকৃতই 
ভোলানাথ। শিব প্রসাদ শিবোপাপক_-ঘোর, শৈব !. 

শিব প্রসাদের দুই কন্যা জ্যেষ্ঠ] ইন্দুমণি_-কনিষ্ঠ বি্ুবাসিনী | 
শিবগ্রসাদ বিষয় সম্পন্তি অপেক্ষা সত্য ও ধর্ম নিষ্ঠার বিশেষ 
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পক্ষপাতী বলিয়। নিঃস্ব ত্রাহ্মন সন্তান প্রেমানন্দের সঙ্গে ইন্দ- 
মণির বিবাহ দিলেন। শিব প্রসাদ অপুত্রক বিশেষতঃ সংসার 
কার্যে বৃদ্ধা ব্রাঙ্গণীর দ্বিতীয় দোসর নাই বপিয়! এবং শিল্ঠু 
সম্প্রদ/য়ের আগ্রহাতিশষ্যে বিন্দুবাসিনীকে বিবাহান্তে সঙ্গাম।তা 
স্বগৃহে রাখিয়। গৌরীদানের ফল প্রত্যাশান্ন রহিলেন। কন্যা 
সৎপাত্রে সম্প্রদত্তা হইলেই কন্ঠাকর্তীর গৌরীদানের ফললাভ 
হর? কিন্তু এক্ষেত্রে সেটা হইয়াছে কি না'সন্দেহ। কর্ণদোষে 
বিন্দু তেমন সাধুপাত্রে অর্পিতা হইল ন1। সুপগ্ডিত সচ্চরিত্র 
জামাতা ল[ত সুরুতি সাপেক্ষ; চরিত্রহীন প্রগল্ভ জামাতা রর 
বাবাঞীবন্গণ অনেক সময়ে দরিদ্র শ্বশুরের গলগ্রহ ! | 
ইন্দুমণি গোসাএীর সংসারে সুগৃহিণী, যোগ সাধনে নবীনা 
যোগিনী, তপস্তায় তপশ্চারিণী তপস্থিনী । গৃহাশ্রমে আদর্শ 
রমণী হইয়। শুনকা পিসীমার স্নেহাশীর্ধাদের গাত্রী হইল। 
ইন্দুর আগমনাবধি গৃহের শ্রী ফিরিল-তৈঙ্জস পত্রের 
উজ্জ্লত1 বাড়িল, দেবপুজার আড়ম্বর হইল, মন্ত্র তন্ত্রের উৎ- 
কর্ধতা সাধিত হঈটল। সে হেন লক্ষ্মী বউমা পাইয়া পিশীমার 
আর আন্বাদের সীমা রহিল না। সেই আহ্লাদ লইয়৷ 
পিসীমা স্বর্নারোহণ করিলেন, তীয় মৃত্যুর পর ক্রমে চারি- 
বদর কাটিল। পঞ্চম বর্ষে প্রতিকূল তুফান বহিল; সে 
তুফানে লী অন্তদ্ধীন হইলেন; গোসাঞীর রুখসংসার 
মহাশ্মশানে পরিণত হুইল। 
সহসা ইনু" গীড়িতা হইলেন, পীড়া দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে * 
লাগিল। রোগীর শুষ্ক কণ্ঠে জলবিন্দু দেয়, এমন দ্বিতীয় ব্যক্তি 
২ 


সেজন্য ভগবানের উপর নিভর করির। থাকিতে হইত 
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নাই। প্রতিবেশিনী মঙ্গল আপিয়। পথ্য পাচন দিলে ইন্দু 
পথ্য পায়-ছুধ দিলে চেলী দুধ খার। অন্যথ। গোসাঞ্াকে 


গোসাঁঞীর কখন ব|। ফলমুলে, কখন বা উপবাসে দিন কাটিতে 
লাগিল। যেদিন মঙ্গল আিয়। রাধিরা দিলেন, সেদিন 
গোপাঞীর অন্ন জুটিল! একদিন ইন্দু গোসাঞ্ার পদধুলি 
গ্রহণ করিয়া বাস্পাকুল লোচনে ক।তর বচনে কহিল --“জশবন- 
সর্বস্ব! শরীরের অবস্থ। যেরূপ বুবিতেছি আর যে রোগ- 
মুক্ত হই]! এ ক্ষীণ দেহ কার্ধা্ষম হবে, সে আশা কম, এ 
অবস্থায় আর কতকাল চলিবে ?” 
প্রেমা_উপায়স্তর খিরহিত -_স্থুখের সময় হাসিবার জন্ট 
যাহার কেহ নাই-ছুঃখের সমর তাহ।র জন্য কাদিতে 
কে অসিবে? 
ইন্দ-_বিন্দুকে আনাইলে .কি দোষ আছে? তাহার মত 
লঙ্গী বেগ বার-তার কিছুরই অভাব হয় না। 
সহসা! মঞ্জলা আসিলেন; তাহাকে উদ্দেশ করিয়া ইন্দু 
কহিল, «আমার এ রুগ্ন দেহের পরিণাম কি কে জানে? 
আমি বলি এ সময়ে বিন্দুকে_ আনাইয়া চেশ্সীকে তাহারই 
হস্তে সমর্পণ করি, অন্যথ। এ শিশুর জীবন বাঁচান ভার ।” 
মঙ্গলা_এ সাধু সন্বপ্প, বিন্দু আসিলে . সকল ' দিক্‌ রক্ষা 
পাইবে; রোগিনীর মন্ও-প্রফুল্প থাকিবে। | 
মঙ্গলার বুঝিতে_বাকি ছিল ন। যে, ইন্দুর অবস্থা! দিন 
দিনই শোঁচনীর ও শঙ্চটাপন হইয়া দঁড়াইতেছে। ইন্দুর 
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প্রস্তাব সর্বসম্মত হইল- বথ| সমরে বিন্দুকে শান্তিপুর হইতে 
আনান হইল ; বিন্দুর হাতে প্রাণের পুতুলটাকে সমর্পণ 
কিয় ইন্দু নিশ্চিত প্রাণে মরিবার জন্য প্রস্তত হইজ্ডে 
লাগিলেন। তিনি জানিতেন এবার আর ট্টাহার রক্ষা! নাই। 

গোসাঞ্ী বুঝিতে পারিলেন টিদববল, ভিন্ন এ ব্যাধির 
আর নিষ্কৃতি নাই। সে মৃতপপ্পীবনী শক্তিস্ধা কোথায়? 
গোসাঞ্ী একদ। সে সুধ। অথ্ষেণে বহির্গত হইয়া রাত্রি 
প্রহরেকের পর গৃহে ফিরিলেন-কিন্তু সাহস কবিরা 
কাতানে ও ডাকিতে পারিলেন না। সশক্ষিতচিন্তে গৃহদ্ধারে 
সোপানোপরি উপবিষ্ট হইলেন। মধুক্দনের কি বিচিত্র 
লীল1; ঠিক সেই সময়ে ঘুমের ঘে!রে চেলী কাদিয়। উঠিল, 
গৃহপার্শস্থ অশোক তরুশিরে পেচক অশিব চীত্কাঁর করিল 
-সে শব্দে গোসাঞ্ীর প্রাণ কাপিরা, উঠিল। রোগ 
যাতনায় ততোধিক গোসাঞ্ীর চিন্তায় ইন্দুর ঘুম হয় নাই; 
তিনি ক্সীণকগে কাতর বচনে কহিলেন “চেলীর হয় ত ক্ষুধ। 
পেয়েছে ।? 

বিন্দু শয্যা ত্যাগ করিয়া ক্ষীণ দীপে ম্নেহ দান করিতে 
করিতে কহিল--“দিদ্ি আজ বুঝি তোমার ঘুম হয় নাই ?” 
ইন্দু-না একটু ঘম।রেছিলাম, চেলীর কান্নাতে ঘুম ভাঙিল। 

সে সময়ে বাহির হইতে কে ডাকিল-“বিন্দু?” সে 
পরিচিত স্বর শ্রবণে সত্রন্ত্রে পরিহিত বপন সংযত করিয়া, 
বিন্দু ছ্বারোদনাটন করিল; গোসাঞ্ী গৃহমধ্যে প্রধেশ করিয়া 
আগ্রহ সহকারে গিজ্ঞাসা করিলেন, ইন্দ্র কেমন ?” 


যে 
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_. এইন্দু কেমন” একথা শুনির। অরুণোদরে নিশা কৃশা 
কমলিনীর ন্যায় মুমূর্যার মৃতকল্প দেহে প্রাণ আসিল--ক্ষীণ 
"কণ্ঠে বল পাইল, তিলেকের জন্য ইন্দু রোগ যাতনা ভুলিয়া! 
গেল; আগ্রহ সহকারে মৃহ্প্ধরে ইন্দু কহিল “প্রভো ! তুমি 
জীবন-সর্বপ্ব- “ইহ সংসারে পরমার[প্য মহাগুরু, গুরুপ্রসাদ 
চরণধুলি দাও ।” | 

গোসাঞী সে কয়টা কথা শুনিতে শুনিতে ধীরে ধীরে 
আসিয়া রোগীর শধ্যাপার্শে উপবেশন করিলেন; অতৃপ্ত 
লোচনে রোগীর আপাদমস্তক "পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন, 
ব্যাকুল বম্প আসিরা দৃষ্টিরোধ করিতে লাগিল। অতি 
সাবধানে অশ্রবরি সন্বরণ করিয়া কহিশেন-_“মাজ কেমন ?” 
_. ইন্দুর দৃষ্টি গোসাঞীর উপরই ন্যস্ত ছিল; সে দৃষ্টি স্থির 
অথচ কোৌতুহঙ্গমরী; ইন্দুর দৃষ্টিও ক্রমে বাপ্পপুর্ণ হইল। ইন্দু 
ঘন ঘন নিশ্বাস ত্যাগ করিতে লাগিল--সে নিশ্বাস নৈরাণ্ঠ- 
ব্যপক তীব্র ও ঈষনুষ্ ; কি বলিবার ইচ্ছা হিল কিন্তু বুকের 
কথ! মুখে ফুটিল না। অতি কষ্টে উদ্বেলিত হৃদয়াবেগ সন্বরণ 
করিয়া কাতর বচনে ইন্দু কহিল “নিশাস্তে আর এ দুটী কথা 
শুনিবার আশা 'ছিল না; তোমাকে দেখির! হয় ত আরও 
দুদিন বাচিব, কিন্তু তোমার শ্চহুণ ছাড়িয়া এক মুহুর্ভও 
বাচিব কি না সনেহ। আজ [দন রাত রোগধাতনা অপেক্ষ। 
তোমার অদর্শন-বেদনাই বিষম মূর্দঘাতী হইয়াছিল।” . 

তাহা শুনিয়া গোসাঞীর চক্ষে জল আপিল ; এক অতীত 
স্বপ্ন স্বৃতিপথে জাগিয়৷ উঠিল.; তদীর হৃদয়ে দারুণ পরিতাপ- 
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শিখা প্রজ্ছলিত হইয়া উঠিন। একবার মনে হুইল গৃহে 
ফিরিলাম কেন ৮ আবার ভাবলেন “গৃহে ফিরিয়া এই , 
বপসাগরে ঝাঁপ দিলাম কেন % গোসাঞ্ী তিলেকে আকাশ 
পাতাল চিন্তা করিয়া দগ্ধ অদৃষ্টকে ধিক্কার দিয়া নৈরাশ্যের 
মন্ভেদীস্বরে কহিলেন “তাহাতেই বা আশ। কই?" 
ইন্দ্ব_ ঠাকুর, এ সংসারে নারীজীবন অতি ছার; নারীর 

রূপ প্রহেলিক1- গৃহের জগ্তাল। সে জপ্াঁলের নিকট 

তোম।র কিসের আশা? তোমার যোগ তপ নাধন 

অ|ছে তাহাই যথেষ্ট! আর এ অধিনীর "জন্য ভবদীয় 

শ্নেহাণীর্বাদ-_ততোধিক যোগতপাদপি প্রিয় লোকক্বর্গ 

ও যুগলচরণ! শেষ মুহর্ডে যেন সে ন্বর্গসুখে বঞ্চিত 

না| হই। | 

সেই পবিওঞ্।লাপের সময় অজ্ঞাতে নয়ন।সার আপিয়া 
উভয়ের অ|কলপ্রাণে শান্তিধর| বর্ষণ করিল; উভয়ের অশ্রু 
ধারা উভয়ের পরিহিত বস্ত্র আদ্র করিল; ক্ষণকাঁল, উরে 
নীরব; উত্তরের বাশ্পাকুল লোচন উভয়ের উপর ন্যস্ত! 
উভয়ে যেন ক্ষণেকের জন্য মন্্রমুগ্ধ ! 
সেই অবসরে বিন্দু চেলীকে ছু্ধপান করাইল; সে ইচ্ছ। 

করিয়াই এতক্ষণ চুপ করিয়াছিল; “তাহাতেই বা আশ! 
কই” শুনিয়। ব্যাধির পরিণাম বুঝিতে বাকী রহিল না। 
তাই বিন্দু নিঃশব্দে উভয়ের কথা শুনিল, পাধাণীর স্তাঁয় সকল 
সহিল, নীরবে নয়নজলে বদন হ্যিতিল ; হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে 
নৈরাগ্ঠের বেগবান্‌ প্রবাহ ছুটির আগিতেছিল। বিন্দুব্যন্ত 
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হইলে ইন্দু* ব্যথিত হইয়া কাদিবে_গে|সাঞ্টার প্রাণে দারুণ 
অ(ঘ।ত লাগিবে, আহারাদি হইবে না-মুহুর্ডে বিন্দু এতখানি 
চিন্ত। করিয়। অতিকষ্টে হৃদয়াবেগ সম্বরণ করিয়া কক্ষের 
বাহিরে আসিল; যথাস্থনে পাগ্যখ্যের বন্দোবস্ত ও জলযোগের 
ব্যবস্থা! করিল। বিন্দুর আগ্রহে গোসাঞী অসম্পূর্ণ সায়ং 
কত্যাদি সমাপন করিয়। অনিচ্ছার সহিত যতকিঞ্চিৎ উদ্রস্থ 
করিলেন। সারাদিন বিন্দুর ও জলম্পর্শ হয় নাই--ইন্দুব 
অনুরোধে বিন্দু ও বিষবত দুই মুঠা! গলাধঃ করিল । 
আহারান্তে বিন্দু গিজ্ঞাসা করিল “মহাপ্রভূর সাক্ষাতৎলভ 
হইল কি?” 
গেসাঞী -সাক্ষা২ হইয়াছে; কাল মধ্যাহাস্তে আগমন 
করিবেন বলিয়। আশ্বাস দিযাছেন। 
বিন্দু-_আশ্ব(সে বিশ্বাস কি? 
গোলাঞী--মহাপুরষের বাক্যের অন্যথা হয় না। 
বিন্দু-_মহাপুরুষের প্রসাদ ভিন্ন নিষ্কতির আশ! নাই। 
গোপাএঞ্ী--টদৈববঙ্পে সকলই সম্ভবে! দৈববলে দুশ্চিকিতস্ত 
সুকঠিন ব্যাধিও সহজে আরোগ্য হয়! 
বিন্দু-ঠাকুর! আমাদের-কি-তেমন সৌভাগ্য হবে? 
গে(সাঞ্ী-সকলই শ্রীমধুন্থদনের ইচ্ছা! সুখ দুখ, রোগ 
শোক, সম্পদ, বিপদ সমস্তই ভগবানের উপর সমর্পণ 
করিয়। আত্মঘংঘম করিতে হয়। 
গোসাঞ্ী মংযমী- ও ত্যাগণীল ; কঠোর কষ্টসহিষুঃ সন্ন্যাসী; 
অর বিন্দু বালিকা__সবরলত।র প্রতিক্লাত __কুম্ুমকোমল ম্নেহ- 
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পুত্ত'ল! মংসারের দারুণ পাপ তাপ শোক ছুইখ নীরবে সহা 
করা বিন্দুর পক্ষে তত সম্ভবপর নহে। অকস্থিত সুবুপ্ত) 
বালিকার অনিন্দ্য ললত লাবণ্যময় দুখখানির উপর অতৃপ্ত 
স্থিরদৃষ্টি স্থাপন করিয়। খিল্টু নীরবে কাদিল ; কাদিতে কািতে 
ভাবিল “এ স্বর্গ ছাড়িরা আর কোন্‌ স্বর্গে অধিক সুখ! এ 
শিশুর অনুষ্টে কি আছে কে জানে?” বিন্দুর সাময়িক চিন্তা 
ও উত্কগ্ার কারণ বুঝিতে গোসাঞ্ীর বাকী রহিল না। 
তিনি আর বাঙনিস্পত্তি না করিয়া ভাগবতে মনঃসংঘোগ 
করিলেন, বিন্দু ও মেয়েটিকে লইয়া] শয়ন করিল। ইন্দূর তখন 
তন্ত্র আঁসয়াছিল; রোগ যাতনার সুনিদ্রার আশা ছুরাশ। ! 
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ঠগীর দৌরাত্ম দ্রিন দিন বাড়িতে লাগিল: পার্বত্য 
গ্রদেশই উহাদের লীলাক্ষেত্র । দ্রম গিরিসঞ্ষটে--প্রবাহিনীর 
তীরে তীরে বনপথে নিভৃতগ্থানে প্রচ্ছন্নবেশে লুগ্ধা ইত থাকিয়া 
পথিকের প্রাণ ধিনাশ পূর্বক সর্ধন্বীপহরণই ইহাদের নিত্য- 
কন্ম-ব্যবপাত্র একমাত্র ধর্ম । ঠগ্গীর অত্যাচারে পথকের 
পথ চল। দুষ্কর হইল; পণ্যদ্রব্যের আমদানা রপ্তানী রহিত হইল, 
বাজারে বিপণী বন্ধ হইল; খাগ্ভাভাবে জীবনধাত্র! নির্বাহ 
অসম্ভব হইয়! উঠিল; অনাহারে প্রাণ যায় সেও স্বীকার 
তত্রাচ ঘরের বাহির .হইয়। ঠগীকরে লাঞ্িভ হইতে কেহ রাজী 
নহে; সুতরাং দেশ ত্যাগণ্ত প্রায় কাহারো অদুষ্টে ঘটিল ন]। 
অনশনে অনেকস্থানে মহামারী উপস্থিত হইল! এতদ- 
বস্থায় সর্বাগ্রে ঠগীদমন, ইংরাছবাজের প্রধান কর্তব্য হইব 
ঈাড়াইল। 

মুসলমান রাছহকালে অনেক ধন্প্রাণ হিন্দুস্তান গৃহ ত্যাগ 
করিয়া সন্য(সাশ্রম গ্রহণ করিঘ্নছিলেন; এই ভণ্ড তপন্বীর 
দলই “ডাকু বা ঠগ”' বলৈয়। রাঞজপুরুষগণের ধারণা হইল। সে 
সময়ে তীর্ঘস্বান বিশেষতঃ পুণ্াক্ষেত্র বিশ্ধ্যাচল 'ও বারানসী ধামে 
বিস্তর দণ্তী সন্ন্যাপীর আড্ডা ছিল।, শেষোক্ত ছুই স্থানেই 
প্রথমতঃ পুলিশের স্ুদৃষ্টি পড়িক্ষু।, গুপ্তচর নিয়োজিত হল, 
চরগণ গুপ্তভাবে সাধু সন্ন্যাপীদের কার্যকলাপ--গতিবিধি 
পর্ধ)বেক্ষণ করিতে লাগিল; রোগ" নির্ণয় না করিয়।৷ ওঁষধের 
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বাবস্থা যেমন জকাধ্যকর, রাঞ্কম্মীচাবীগণের এ চেষ্টাও তেমনি 
প্রথম প্রথম ব্যর্থ ও অফলপ্রদ হইল। প্রাণভয়ে কেহই 
পার্বত্য প্রদেশে ঠগীর অনুসন্ধান করিতে সাহসী হইল ন1& 
অযথা! অত্যাচারের ফলে কতক গুলি সাধু সন্ন্যামীকে পুনরায় 
গৃহী হইতে হইল; ধীহাঁরা সাদনকুশল, দৃঢ় ও স্থিরপ্রতিজ্ঞ 
তাহারা আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া দেশাস্তরে চলিয়া গেলেন । 
একদল “নচ গৃহী নচ সন্নযামী” ভাবে রাঁজপুরুষের হাত 
এড়াইবার চেষ্টান্ন রহিল কিন্তু নিশ্চিন্ত প্রাণে যোগসাধন অসপ্ভব 
হইয়! উঠিল; সকলেই বুঝিলেন “এ বড় বিষম ঠাই গুরুশিক্ে 
দেখা নাই |” অনেক গুরুকেই শি্ঠ ছাড়িতে বাধ্য হইতে 
হইয়াছিল। সেই ঘটনাবিপ্রবে পড়িয়াই প্রেমানন্দকে আবার 
করোঞ্ধার ফিরিয়! গৃহী হইতে হইল।. আবার কিছুকালের 
জন্য সে ক্ষুদ্র কুটীরই তদীয় শাস্তিকুটীর হইরাছিল। 

কালে দর্ভতীধরার হুক্বুগ কমিল; যোগন্গীবনে শাস্তির নিরুন্ধ- 
ধার। বহিল, মহা গ্রভুরা ইাপ ছা়িরা বাচিলেন; পবিত্র ্গকগণ 
আবার শিল্ানুসন্ধানে ছুটিলেন। সেই সময়ে এক পরমহংস 
বিদ্ধাচল ছাড়িয়া! বন্পথে গোদাবরীর তীরে তীরে গ্রাম্যপথে 
আসিতেছিলেন_ উদ্দেগ্ত শিষ্যগণের অনুসন্ধান আর সনাতন 
আব্যধর্্ম প্রচার। তাই তিনি পথে পথে খবরে থরে হবিপ্রেম 
বিলাইতে লাগিলেন। পরমহংস বিষ্ণু উপাসক _পরম বৈষণব। 
ভক্তের সঙ্গে তদীয় প্রেমবধ্ধন অটুট ও অভেগ্ ৷ 
 তাদুশ পরমহংসের আগমন বার্তা পাইয়া গোসাঞী একদা 
ত্দীয়ানুসন্ধানে চলিলেন। উদ্দেশ্য মুমূর্ষা ইন্দুমণির 'জন্ত 
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মহাপুরুষের প্রস্গ্তালাভ; গোসাঞীর বিশ্বাস পরমহংসের 
পদধূলি পাইলে ইন্দুর রোগ যাতন1 অবসান হইবে । মহাপুরুষ 
মহাপ্রভুর নামে পাপী ত।পীকে কাদাইতেছেন শুনিয়া] গোসাঞীৰ 
প্রাণে লুপ্ত্থতি জাগিরা উঠিল-_পুনঃ গুরুপদাশর় করার ইচ্ছা 
বলবতী হইল কিন্তু ইদুর শু্কণীর্ণ মুখখানি দেখিয়। আবার 
হৃদয় তাঙ্গিয়। গেল। ' গোসাঞ্ার কব বিশ্বান এ বিপদের 
মধুন্থদন সেই পরমহংস; মহাপ্রভুর প্রসাদ পাইলে হয়ত ইন্দু 
প্রাণে শান্তি পাইবে, রোগ যাতনা দুর হইবে । আর মুমৃর্ধা ও 
বুঝিতে পারিবে যে হবিনামের মাহাত্মা কত। 

পরদিন, প্রত্যুষে গোসাঞ্ী পরমহংসের অনুসন্ধানে বাহির 
হইলেন। ইন্দুকে বলিয়া গেলেন জনৈক বৈগ্ের উদ্দেশে 
গ্রীমান্তরে যাইতেছেন ; করোঞ্চ। ছাড়িয়। কিয়দব গ্র/ম্যপগ ও 
কতিপয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন প্রান্তর অতিক্রম করির। কলনাদিনী 
বেগবতী গোদাবরীর তীরে একস্থানে দেখিলেন অসংখ্য গ্রাম্য- 
লোকের নিবিড় জনতা; আর সেই জনতাতেদ করিয়া ঘোর 
কীর্তনের রোল উঠিতেছে। যেন যমুমাপুলিনে নন্দোৎসব-_ 
ব্রজবাস'গণের আনন্দবাজার। দর্শকবৃন্দের ঠেস ঠেসি ঘেরে 
ঘেষর মধ্যেও সুর হইতে জনতার স্রোত আপিয়া মিশিতেছেো 
জমাট বাধিতেছে কিন্তু কেহই সরিতেছে না; তদর্শনে 
গোসাঞ্ী বুঝিতে পারিলেন এ ভবের ঘাটে প্রেমের নূতন 
হাট বসিয়াছে। জনৈক বিদ্ধ দর্শককে গোসাঁঞী জিজ্ঞাসা 
করিলেন “মহাশয় এস্কানে ভুত জনতা কেন? সকলেই. 
হর্োসফুল্প কিন্ত আপনি বিষ কেন ?? 


দর্শক ।-_মহাণর বোধ হয় আগন্তক, সম্প্রত এখানে এক 
মহাপ্রভু আসিয়া আজ তিনদিন এই শাশানক্ষেত্ডে 
সক্বীপ্তন করিতেছেন ; কত পাপী তাপা সুমধুর হরিনরর্গ 
ব্রাণ পাইল, কেবল এই মহাপাপারই পপযাতন! দুর 
হইল না।”  স্ 
বলির। সে কাদিরা ফেলিল আর বাক্যস্মুরণ হইল না। 
উদ্বোলত জদয়!বেগে কণুরুদ্ধ ও নরন বাম্পাকুল হইল। 
গোসাএঞ্ী বুঝতে পাধিলেন দর্শকের জ্ঞান চক্ষু ফুটিতেছে 
পুর্বরূত পাপের জন্জ পরিতাপ হইয়াছে। প্রকাশ্যে কহিলেন__ 
“বুঝিলাম আপনিও হরিপ্রেমে অন্ুরক্ত ! নামামূতপানে 
আত্মগ্ন।ি উপস্থিত হইয়।ছে। এ 
দর্শক-_আপনার অনুমান সত্য; আমি ঘোর ব্যভিচারী-_ 
পাপাসক্ত সংসারী-_সার. ফেলিরা অসারে মদ্দিয়াছি। 
শ্রামধুস্থদনকে ভুলিয়া! স্বার্থম1খ। সংসার সাগরে অসারবৎ 
ডুবির রহিয়াছি! . | 
পোপাঞ্ী-আমাদের অনৃষ্ট কশ্মমূলক--পংসারধন্ম মূলক নহে। 
* সংসার পরীক্ষার স্থল, সংসারই জীবকে প্রেম শিক্ষা 
দেয়--ধর্মে আসক্তি জন্মর--সাধন।য়. সিদ্ধত্রত করিয়। 
তোলে; সংসারই জ্ঞান শিক্ষার প্রশস্তক্ষেত্র_আত্ম- 
সংযমের মূলতিত্তি; আর সব্ধথা ৮০ ধোগের 
মূল মন্ত্র! 
গোপাঞ্ী "আর উত্তবের অপেক্ষা করিতে প/রিলেন না 
সেঘোর সক্ধীর্ভনে মধুর হরিন!ম শ্রবণে তক্তের হৃদয়ে ভক্তির 
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রি 


উৎস ছুটিল; “হবি হে দীনবন্ধু 1, বঝলর। সে জনতার মিশির। 
গেলেন; অতি কষ্টে নিবিড় জনতা ভেদ করিয়! যেস্কানে 
“ :প্রমোন্মস্ত তক্তগণ তক্ত প্রধানকে পরিবেষ্টন করিরা সংকীর্তন 
করিতেছিল সেই প্রেমের আসরে উপনীত হইলেন। দর্শন- 
মাত্রেই ৫গ!সাঞ্ী চিনিতে পারিলেন মহাপ্রভু তাহারই 
দীক্ষাগ্ুর যুররীন্বামী বা স্বমীজী। আজ অষ্টাদশ বর্যান্তে শিশ্ত 
গুরুর সাক্ষাৎ পাইয়। পরম গ্রকুল্প হইলেন-__তভক্তিতে গলির! 
গেলেন; তিলেকের জন্য সংসারচিন্তা ও ইন্দ্র কথা ভুলিয়। 
গেলেন। গুরুর দর্শনেই যেন গোপাএীর প্রাণে এক অনন্ু- 
ভূতপূর্ব আনন্দের ধার বহিল; গে।সাএ্ী সন্বীর্তনে তণ্মর 
হইয়া গেলেন । | 
স্বামীদীর সঙ্গে সুর মিশাইরা উচ্চকণ্ঠে তক্তগণ 

গাহিতেছিল ১ টি | 

“বুল সে কেমন থে হৃদয়ের ধন? 

*স্থজন পালন ধার, ঘিনি নিত্য নিরঞ্জন ! 


স্থাবর জঙ্গমে হরি, পরব্রন্গ ত্রিপুরারী, 
অনলে অনিলে হরি, হরিময় ত্রিভুবন ! 
যৌগতত্ব বিলাইতে, _. অবতরি ধরণীতে, . 


্‌ _. খেলাইলে প্রেষলীলা, হি হরি বল মন!” 

রঃ + গোসাঞ্জীর গাইবার শক্তি ছিল তাই তিনি সধী্ডনে যোগ 
ঙ ক্ষণকালের জন্য আত্মহারা,হইলেন। 

১ যখন বেলা দি্ীয় প্রহর অতীত, তখন নক্বীর্তন থামিল ; 
উঃ এক এক করিয়া মহাপুরুষের পদধুলি লইয়া বিদায়: 
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হইতে লাগিল) ক্রমে ক্রমে জনতা বিরল হইল? 
ক্রমে স্বামীজীর মত্ততাও কমি) আসিল। অবসর বুঝি! 
গোপাঞ্টী দীক্ষিত শিল্ভের ্তায় গুরুর চরণপ্রান্তে লোটা 
পাড়লেন। সে অজ্ঞাত স্থলে-_নবীন ভক্তদলে শিক্ষিত 
তক্তোচিত ব)বহার দেখিয়া স্বামীজী বিশ্িত হুইগেন, 
রস্তহস্তে ভক্তকে উঠইয়! সাগ্রহে কোল দিলেন। দেখির়াই, 
স্বামী চিনিতে পারিলেন প্রণত তদীর় মন্ত্রশিষ্য গোসাঞএী 
প্রেমানন্দ ! বহুকাল পর প্রিয় শিল্ত পাইয়া গুরুর আহ্লাদের 
সীমা রহিল না। স্বামীজী মহোলপ!সে বলিয়া উঠলেন 
“হো হরিনামের কি বিচিত্র লীল।--এ নব বন্দারলিও 
বিদ্ধাচপের মহাপ্রেমিক আসিয়া জুটিলেন, এও মধুহ্দমেরই 
ইচ্ছা । গোপাঞ্চি, এই নবীন শিষ্পগণকে কোল দাও: 
ইহারাই হিন্দুর ধন্ম গৌরব-_-অনন্ত বৈষ্ণব, তবিস্যতেরু; স্ররপার 
সুল! যবন বাজতে বৈষ্ণব ধর্ম লুপ্তপ্রায় ছিল 'ইর্তমানে | 
জাগিয়৷ উঠিল ।” অক্লানচিন্তে ছ্রিষ্ঠ গরুর আর 
করিলেন । অনস্তর নবীন ভক্তগণ শুরুপদে প্রণাম করিয়া , 
বিদায় লইলেন। ক্রমে ক্রমে সকলে চলিয়া 
সে নব বৃন্দাবন এগ হইল। তখন গুরুশিয়ে ঘ 
ক্ষণ আলাপ চঙ্গিল। করোঞ্ার নাম শুনিম়া, নু 
গণ একটু শিব উঠিল, একটু 'পুলবিন্ ্ 
কালের লুপ্ত স্বতি অজ্ঞাতে হৃদয়ে জাগিয়! উর 1. 
মন্ত্রসিদ্ মহাযোগী_আত্মসংসম তাহার চিরাজাঙদাতা, 
স্বামীগীর ভাবাশ্বনর গোলাএঞীর উপলদ্ষি হইল নাঃ লো 
ডঃ 





চে 
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ও আবারের সংমশ্রণের ভ্যায় স্বামীজীর হধষোতফুল্প মুখ- 
অগুলে একটুকু অনন্য দৃষ্ট বিধ।দের ছায়া পড়িল। স্বামী 
বহি “তোমার পিতৃমাতৃবিরোগের কথ। মনে 





| আছে কি . 
উ--পিতা নিরুদ্দেশ_-তৃতীর বধ বয়সে আম।র মাত বিয়োগ 
হম | | | 
প্র-তে।মার পিত! কে ছিলেন £ 
উ-পাষ্ক রামানন্দ ভ্ট, সদর মাতৃ বিয়োগের পর যোগ)- 
এম আশ্রয় করির়। ছিলেন। সে আজ কিপঞ্চিদধিক 
পঞ্চবিংশৎ বর্ষ; এই দীর্ঘকাল মধ্যে তাহার সাক্ষাৎ 
. কোন সংবাদ পাই নাই। 
এপারে আর কে আছেন? 
উর পিতৃম্বস। ছিলেন-আ'জ প্রায় তিন বংপর তিনি 
8. পরলোক গমন করিরছেন। উপস্থিত সংসারে এক- 
মাত্র স্ত্রী ও একটা শিশু কন্যা । 
প্র-_-কতদ্দিন সংসার করিয়াছ ? 
উ-প্রায় ছগ্ন বৎসর ! এই সংসারই এখন খিষতাগ্ডার 
এ. হইয়াছে। সংসার যে. এত অপার আগে তাহ! বুঝি 
জল্লাই. | 
উ্রী-সংসারী হইলেই ধর্মে অনাসক্তি হয় “তাহা নহে; 
আবে; রি ন। একবার সংসার, ছাড়িয়া পুনরায় তাহাতে 
ধিরত্সী হওয়াই সঙ্গত। /সংসার হাসি কাহারো 
শোক, সুখ ও ছুঃখময়। তুমি আমি সকলেই মানুষ -- 
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একই রক্ত মাংসে গঠিত-প্রপঞ্চময় দেহা মাত্র । 
ভগবানের রাঙ্ে আশিয়া তাহার আদেশ বাণী 
প্রতিপালনই সংসার ধন্ম। নিষ্কাম ব্রত উদ্যাপনই 
সেআদেশবাণী_আর সে প্রত সাপনই যোগ জীব 
মখ্য উদ্দেশ্য ! সংসারই সপন।র প্রথম শিক্ষার স্কুল. 
সংসারে স্ত্রী পুত কন্ঠার জন্য ঘে ভালবাস|--যে আগুছু, 
ক্রমে উহা ভগবানে অর্পণ করাই... সাধনার 
আরস্ত। &. | | 
গেপা ঞ্ী বাম্পাকুল লোচনে, ভি, বচনে হরি - 
“প্রভো সে শিক্ষা সে দীক্ষা অতলে ডুব্র।ছেআমি আর 
শিশ্তপদ বাচ্য নহি। গুরুর উপদেশ এখন অপাত্রে প্রদত্ত 
হইতেছে সংপার গরলয়ে থে চিত্তবিকার জন্মিয়াছে, বিকার- 
গনস্ভ রোগীর চায় সে অপ্ররুতিষ্থ জনয়ে গুরুর সছুপ্রদেশ | 
স্টান পাওয়। অসম্ভব! ১১, 
একবিংশ বর্ষ বয়সে প্রেম।নন্দ' স্বামিজীর শিশ্তন্ গ্রহণ 
করিয়া দ্বাদশ বর্ষ পর্যন্ত তদীয় প্রিয় মন্ত্র শিব ছিলো, এই 
দীর্ঘকালের অধ্যাপন।র শিস্তের জ্ঞান দ্ধ ত, তক্তি-. 
ভাব যোগপ্রভাব"আদি কিছুই জানিতে গুরুর বাকী ছিল না। 
শস্যের কাতরোক্তি শুনিয়৷ গুরু বুঝলেন শিষ্ের,. বনে 
অন্থতাগানলের শিখা জলিয়া উঠিচাছে, আস্মগমি উপ 
হইয়াছে, এ অবস্থায় ধর্মালাপে তীয় রথান্িক াং নী 
বাড়িবে বই কমিবে না। সুতরাং কথর.জোতি, অন দিকে | 
'ফিরাইয়া। কহিলেন £-- 





২৮ শব-সাধন 


“আম গেলে রেগীর রোগঘ/তন[র লাঘব হওয়ার 
আশা কি?' | 
শিষ্য-রোগীর যে অবস্থ', দৈববল ভিন্ন অন্যরূপে বোগোপ- 
7 শমের আশা নাই। 
গুরু _বাচন মরণ শ্রীমধুক্ছদনের ইচ্ছ) তাহাতে মাঞ্টমের হাত 
মই, 
শিষ্-- বিশ্বাসে ভগবান--আম।দের চক্ষে শিষ্তের পক্ষে দীক্ষা- 
গুরুই ভগবান, জীবন মরণ তদীয় প্রপন্দি সাপেক্গ ! 
শিষ্ের আগ্রহাতিশযো একবার জন্মভূমি দেখিবার সাধ 
হইল; স্বামিজী কহিলেন _“নিশান্তের পূর্বে এস্থান পরিত্যাগ 
করা অসম্ভব। প্রেমময়ের নবর।জ্যে প্রেমের হাট লগিরাছে, 
ভবিষ্যৎ রক্ষার ব্যবস্থা করা আবশ্যক । যথোপযুক্ত বন্দোবস্ত 
করিয়! আগ।মী কল্য দ্বি“হবাস্ত্রে তোমার গৃহে পৌছিব।” 
এ গোমাঞ্ী আর দ্বিরুক্ত ন। করিয়। স্বামীজীর. চরণে 
প্রণত হইলেন? গুরু শিষ্তকে আনীব্বাদ করিলেন--“সাঁধু ! 
সাধু [া্তী্তগবানের কাধ্য ভগবানই করিয়! থাকেন, আমব! 
উপলক্ষ মাত্র 
: সন্ধ্যার প্রাক্কালে গেোসাঁঞী বিদায় হইর। গৃহাতিমুখে 
চলিলেন। স্থবামীজী নব বৃন্দাবনের সুবন্দোবস্তের জন্য ব্য্ত 
হইলেন ক 


পঞ্চম কল্প /২৯ 


পঞ্চম কল্প 

বিন্দু নবোত। রূগলী, যোঢুণী নব ঘুবগী, রূপ, গুণ গর 
দ।ক্ষিণ্য, ভান্ত, ভালপ[স। আর ন্নেহ মমত! যে কিছু রমণীর 
পোন্দর্ধয-সে সকলই বিদ্ুতে আহে। গৃহকার্ধ্যে বিন্দু সু" 
গৃহিণী, রোগার সেবার গ্রীতিমধী; আত্মীয় স্বজনের মন- 
স্বগ্িৰ জনা অতি ব্যন্ত।-আবার ক্ষুৎপিপাসাতুর.ভিখারীর অস্র 
মো5নে ক্ষিপ্রহস্তা। অপন পরে সমভ।ব--তদীর়। কর্ম নিফাম ; 
এতাৃশ রূপ গুণের সমন্গর সত্বেও বিন্দুর অনৃষ্ট মন্দ। এ 
দববনৃষ্ট পু্বজন্মক্লত দুক্ষুতি ফলে কি বিধিলিপির ভুলে বলা 
স্রক্ঠিন। শিবপ্রপাদ পাগ্ডিতাভিমানে বংশ মর্ধযদার বড় 
পক্ষপাভী; ভাই উচ্চবংশীর কিন্তু অশিক্ষিত অগঠিত চরিত্র 
জনৈক কুলীন ব্রাঙ্গণকুমারের হস্তে বিন্দুকে দান করিগেন। 
ক্রমে সে কৃ্দীন ব্রাঙ্গণকুষার পিতৃকুল রক্ষার ছলে ক্রমে আরও 
ঢুইটা সংসার করিল; পার্বত্য ক্ষুদ্র প্রবাহ ত্রিগামী হইলে 
যেমন সে প্রবাহের অন্তিষ্থ পণ্যন্ত পোপ পায়বিন্দুর, 
অনুষ্টে স্বাগী সন্দর্শনও প্রায় তেমন বিরল হইল। 'অগ্ত ছুটীর 
সৌভাগ্য ব| দুভাগের বিষয় অজ্ঞাত আর তহুল্লেখও ক 
নিষ্্রয়োজন। ৃ এরা 
ধনবান না হইলেও শিবপ্রসাদের নিত্য খরসা্ছার 
অভাব ছিল না; গুহস্থোপযোগী অশন বসন, দ।ন ধ্যাম- টুনি 
যজ্ঞ ব্রত নিম সচ্ছন্দে চলি যাইত). সুতরাং, পার 
ভূষণ সামাঞ্চ বসনেই নি পরিক্া গাকিতেন।: কালে, এষ্ট 





৩০ শব-স।ধন 


বসন ভূধণই স্বাশ]া শাঙ্াপের আধপতনের কারণ হইল । 
শান্তণাল কলংসর্গে পড়ির। বিলাপিহায় ডুবিয়। গেল; দিন 
শ্বদন অর্থের অনটন বাডতে লাগিল; যতকাল অর্থ বা 
অলফষরে স্ব(মার আবদার বঙ্গ করিতে পারিলেন। ততকালই 
বিন্দুর ভাগো প্বাম] সন্দর্শন পটিল; বখন আর স্বামীর 
আবদার রক্ষী করির। উঠিতে পাবিলেন না, তখন আর 
লাঞ্চনার শেষ রঠিল না। কখন ব। মন্বাণ।তি বাকা-বাণে 
প্রপাড়িতা, কখন বাং পদ্দলিতা হষ্টতে হইল! সরল। 
বালিক। স্বামীর আগ্রহ কাণ্োে সাহম করিয়া বাধা দিতে 
প|রিল ন।। কেবল ভগবানে আম্মশমর্পণ করিয়। কাদিতেন 
আমর করযোডে ডকিভেন -'ব্রঙ্গেশ্বর ভাম এক, কিন্ত ভোমার 
অনন্ত গে[পিশা -ভক্প[পা-ধঘে তোমায় ডাকে সেই তোমায় 
পার । কিন্তু আমরা ত জীবনেশ্বরের করটী মাত্র দাপী-কই 
এত ডাকিঘ। এত কাদিয়।ও সে দেবের সাক্ষাত পাইনা কেনে? 
হে বিশ্বপ্রেমিক এপ|শা বলিয়। পে অভক্ঞকে চরণে স্থান দাঁত-_ 
সে ক্ষীণ ক্ষুদ্র দনযে সাধু ইচ্ছ।র বীজ আছ্ছুরিত কর--অভাগিনী 
ঘেন ৪ নামের বলে স্বামীসেবার ধরঞ্চত না হয় ভূগধনার 
সম্বল- এক বিন্দু অঞ্ু জল--শুগবানের ইচ্ছায় তাহাতে যেন 
বঞ্চিত না হহ; স্বামী এ হৃদয়ের উপাস্ত দেবতা, সে সেবাই 
এ জীবনের মহাব্রত।” - বিন্দুর এ মহারতই শব-সাধনের 
মূলসন্ ! 

.* শাস্থণী্ের চরিজদোষ, দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাশিল। 
দুঃঘালতার সঙ্গে সঙ্গে অর্ানটন জনিত উঞ্চবুভির পগ প্রশস্ত. 


পন বল্ল ১১ 
সরি ১৩৭৯৬০চয 


হইতে চলিল। কালে বুলগোরুব বিশক্জন দিয়: দু 
পাগ্ডারী দলভূন্ হইল। ক্রমে শাস্কশাল ঠগাপ্রধান মধ্যে গনা 
হইল। দেই হইতে বিন্দুর জীবন স্বগ ফুরাইিল। নত 
ফুরাইল না অভাঞ অনা্পাণা। শ্ীকষ্ণের ইচ্ছার (স শির 
অঞধারা প্রাবুটের পারার স্যার শতধারারূপে পঞিণভ হইল। 
বিন্দু তাবিলেন আঞ্গাবন ন্ামীপন্দর্শনআশে এ কানায় ও 


সখ। যার আছে সে কাদে-আর যার নাহ পে কাদে-- 


নখ 


কিন্ত উভরের প্রভেদ আকাশ আর পাল; একের অঞ্ু 


স্বর্গের শিশির, আন্ঠের অহধারা বেগবতী বন্ঠার সর্ধগ্রালী 
পলাহ 


কাট পপ পাপী 


৬২ শব-সাধন 


ষষ্ঠ কল্প। 
 স্বামীজা নব প্রতিষ্ঠিত ভগবানের প্রেমরাঙ্গে মধুসূদনের 
মহিম। প্রচার করিয়া নবীন ভক্তমগ্ডলীকে বৈষ্ঞ। ধন্মে দাক্ষিত 
করিয়। কহিলেন “ভগবানের চক্ষে তত্ত মাত্রই প্রিয়দর্শন; আত্ম 
নিব্বশেষে অকাতরে প্রেম দানই বেষ্ঃব পন্যের মুধ্য উদ্দেগ্ঠ | 
সে বিষয়ে রুূপণত। গুরুর উপদেশ বা আজ্ঞা বিরুদ্ধ! প্রকৃত 
ভক্তের বত প্রশার ততই সংসার অপাপ-ততই জীবের 


কল্যাণও ধর্সের সমূখ।ন হইবে। ভক্তগণ ! পরম্পরে পরস্পরের 


রর 


পু 


শিক্ষা ও দীক্ষাক।ধেয সহকারী হইন্না সনাতনধর্শের গৌরব 
বৃদ্ধিকর”। একবার সকলে সমস্বরে গ।ও ;_ 
.. পহরি ব'লে বান ভুলে নারে আমার মন, 
 ক্ধপা করে কাঙ্গালেরে দাওছে হরি দরশন | 
পুগিতে সে বাঙ্গাপদে, ভা কি প্রত কোকনদে 
নিভৃতে জদরস্তরে পাতিয়াছি সিংহাসন । 
ভকতি-চন্দন করে, বাবেক বাশরী সবে, 
মনোবুত্তি রাধার[ণী পুজিবে সে রাঙ্গাচরণ || 
তলত মণ্ডলী সমকগ্চে সপ্তমে চুড়াইয়। গান ধরিল “হরি বলে 
বাছুচুলে নাচরে আম।র মন" উত্যাদি। তারকাশালিনী মবুরা' 
ঘামিনীর নিস্তবূত। ভঙ্গ করিয়। নৈশ সমীরণে সে সঙ্গীত ধারা 
মিশিয়া | বন হইতে বনান্তবে--একু গ্রাম হইতে অন্ত গ্রামে ছুটিয় 
গেল; ভাবে বিভোর প্রেমে উন্মন্ত আত্মহারা স্বামীী “একবার 
হরিব'পে বাহুতুলে নাচরে আমার মন” বলিয়া নবীন শিষ্য 


ষষ্ঠ কল ৩৩ 


গণকে সন্গেহে কোল দিতে লাগিলেন; তক্তদলে ভক্তির 
মিশ্রণ আর শিষ্কগণ সহ শিক্ষাগুরুর সাদর সম্ভাষণ বড়ই মনো- 
রঞ্জন! এশন গভীর প্রেম, ভব ও ভগব২ভন্তি অন্ত 
সম্প্রদায়ে অতি বিরল । রি 

এইরূপে সেই অনাদূত অন্ধব্বর ক্ষেত্রে ভগবানের নামামূত 
সিঞ্চন ও তক্তির বীজ রোপণ করিয়।, ঘরে ঘরে হরিনাম বিলাইয়। 
স পতীত স্থানকে হরিনামে উন্মন্ত করিয়। স্বামীজী-_ নবান 
ভক্তগণের নিকট বিদায় হইলেন। ভত্তগণ কিরাদ্দ,র পবাস্ত 
গুরুর অন্রগমন করিল, স্বমীঞ্জী আবার কহিলেন--.'সং- 
বৎসরান্তে মহোত্সবে মহা প্রড়ির ভে।গ হইবে, অনস্ত ভক্তমণ্ডলীর 
ভিক্ষালন্ধ তলভারই কাঁডাঁল সেবার পক্ষে বথেষ্ট ! ভগবানের 
অ।দেশ_যাহারা সংসারী-্রীহরির নামে তাহ।দের সংসার 
করিতে বাধা নাই; কিন্ত মুষ্টিমের সংগ্রহের কথ! ভুলিও না। 
আর ফাহার। সংসারত্যাগী-বিরাগী-ব। যোগী- ীহারা 


যোগরত হইয়। বিশ্বতাগুরে শান্তিস্থাপন করিয়। সন।তন হিন্টু-. 
ধর্দের গৌরব রক্ষা করুন। তক্তিরঘত প্রসার ততই দেশের 
কল্যাণ; সকলেই ভগবানের সন্তান-ভাহাকে ডাঁকিবার 
অধিকার সকলেরই সমান। অহিংস] পরম ধর্-লিক্ষামভাঁবে 


ধর্মাচরণই মুক্তির কারণ ৷” 

কথ প্রসঙ্গে তক্তগণ অনেকদূর আসিয়া পড়িল। অতঃপর 
স্বমীর্জী ভক্রগণের নিকট বিদায় হইলেন। বেলা তখন 
দ্বিতীয় প্রহর অতীত প্রায়; প্রখর তাঙ্করকরপরিতপ্ত রাখাল- 
পণের গ্রাম্য গীতি, গোচারণের মাঠে ছু্মানা গাতীগণের 


রট « 


৩৪ শব-সাপন 


হন্বারবে ও ভারবাহ! গোপবৃন্দের মন্থরগতি ষ্টে স্বামীজীর 
মনে" আভীরপল্লীনিবাপী ঘোষরন্দের কথা মনে হইল? সঙ্গে 
» সঙ্গে গোচারণপ্রির গোপিনীবল্পভের প্রেমময়মুন্তি মানসপটে 
জীির| উঠিল; সে মধুর বাক1 এ্র।মট(দের চিন্তার জয় ভক্ভি- 
বসে পরিপ্লুত হইল; স্বাশীর্জী বুঝিলেন বিশ্সংসারে সর্ব 
তগবানের বিচিত্র লীলা_ প্রেমের প্রন্ভিকতি; স্থাবর জঙ্গম 
লইয়াই ভগবানের ক্ুষ্টি শোভ1। কোগাও বা পণপ্রান্তে উচ্চ 
শাখিশিরে তপনতাপিত বিহঙ্গকুল কলকলরবে অরণ্যাণী 
আকুল করিয়। তুলিতেছে; কোগাও বা পথশ্রান্ত ক্রাপ্ত 
পথিক বিশালবটের বিমলছার়ার বসিয়। অন্চ্চ পঞ্চমে 
তবানি-বি -বিষয়ক গান গাইতেছে। এ সকল মনোহর দৃগ্তে 
ম্বামীজীর মনে এক অনন্ুভূতপুর্বধ ধিশ্বপ্রেমষিকতার উদয় 
 হইল। ভীহার মনে হইল স্বঘং প্রকৃতি দেবী যেন জনকোল।হল- 
বিরহিত নিভৃত প্রদেশে অবতীর্ণ হইয়া জীবের কল্যাণ কামনায় 
... শাস্তিধার। ছড়াইতেছেন; প্রকৃতপক্ষে প্ররুতিপ্রিয় বিশ্বপ্রেমিকের 
_ চক্ষে সাময়িক গ্রাম্য শোভা অতি রমণীয় ও চিত্তরপ্ন! মে 
প্রাকৃতিক শোভ। দেখিতে দেখিতে অক্লান্তভাবে দ্ূরপথ চলিতে 
চলিতে দিবাবসানের অত্যন্ন পূর্বে স্বামীজী গোসাঞ্টীর কুটীরে 
পৌছিলেন। গোসা ঞী তন্ময় হইয়া, স্বামীজীরই আগমন প্রতীক্ষ] 
করিতেছিলেন ; আন একাদশী, গোঁসাঞ্ীর নিরন্বু উপবাস। 
ইন্ুর পরিণ।ম চিন্তা করিতে করিতে ক্ষুৎপিপাসাও নাই ; তাই 
 মৃমূর্ধার শদ্যাপান্থে বসিয়া জয়দেব পাঠ করিতেছিলেন; সহসা 


বাহির হইতে কে ডাকিল--“গোসাঞী জি” ?. সে স্বরে স্বামী, 


সু 


মন্চ কল্প | ৬৩৫ 


জীর পদার্পণ জানিয়। “শ্বামীজা শুভাগমন কবির়/ছেন” বলিয়া 
সত্রস্তে কুটীরের বাহিব্ে আমসিলেন ভচ্ছবনে বিন্দু চেলীকে 
লইয়। গুহের এককোণে সরিয়। গেলেন এবং ইন্দু অতি কুষ্টে 
পরিহিত বন্ধ সংযত কারিরা বন্্র্চল শিবোপরি টানির। দিলেন। 
গোসাঞ্লী বাহিরে আসির। সসন্ত্রমে স্বামীকে প্রণাম 
করিলেন; কুটাবের অত্প্প দূরে নৈখতকোণে নিবিড়পঞ্র 
অশোকতরুর স্ন্নি্ধ ছায়ায় শিলাখণ্োপরি স্বামীজী 
উপবেশন করিয়া কিয়ত্ক্ণ কি চিন্ত। করিলেন- চিন্তা করিতে 
খরিতে এক একবার অভঙিনিবেশ সহকারে কৌতুহলময় 
দৃষ্টিতে ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন দেখিতে দেখিতে 
প্রশ্ন করিলেন_-“এ স্ুন্দর অশোক তর'টা বোধ হয় তোমারই, 
স্তবত্রে রক্ষিত ? ইহার স্তশীতল ছার। বড় প্রাতিকর। 
উ-পিপিম। বলিতেন_ঞটী পিতার বড় আদরের তরু ছিল; 
এই তরুমূলে এই শিলাসনেই তদীয় সাধনার সচমা 
হয় | | 
প্র--এই তরু ছায়া সাধন।র উপযুক্ত সান বটে; ইহার ছুই 
পাশে সহোদরের ন্ঞার তমাল ৪ অক্ষয় খট থাকিলে 
এ শিলাখণগ্ড পবিত্র যোগ।সনরূপে পরিগুহিত হইত. 
উ--পিতৃদেবের বাসনা বোধ হয় তাহাই ছিল; ই তরুর 
বামে একটী সুন্দর তমাল ও দক্ষিণ ০৫ একটা, 
অনতুযুচ্চ শাখা-পল্লবমুণ্ডিত বিনোদ বট:$রৃক্ষ ছিলি 
_ দুরদৃষ্ট বশতঃ কয়েক বৎসর পুবেব উক্ত তুল অল 
বঞ্কাবাতে উত্পাটিত হইয়াছে । রি 


টু ্ শখ-সাবধণ 


প্র-সে হয় ত উপঘুক্ত যন্ত্রের ক্রটাতে। 

উ-ত। হবে--পিসিমা যতদিন জীবিতা ছিলেন, পিতার 
প্রিয় তরু বলিয়া তিনি বথেষ্ট থর করিতেন । পিসিমা 

খলিতেন,-“এ পবির জিছায়। ক্ষেত্র |" 

প্র-কতকাল তাহার অভাব হইয়াছে? 

উ--আল প্রায় সার্ধ ্রিবর্ব। এই সময়ের মধো এ ক্ষুদ্র কুটীরের 

১. বহুল পরিবন্ভন। 

. স্বামীজী- প্রক্কতি নিত পরিবন্তনশাল_ সংসার লীল1 কালচক্রে 

নিত্য জীড়মানা--ত।ই আজ যে ঘোর সংসারী-কাঁল 

মাহায্বযে কাল সে আত্মত্যাী_মহাবোগী। আজ থে 

. সপাগরা ধরণীর অধিপতি--কালমাহাঘ্বো কাল হয় 

তব সেই ধন্মের পথে মুক্তি ভিখারী ! ভগবানের কাছে 

এ হেন “পরিবর্তন নির়তিবন্ধনূ_কণ্ান্শাসন। 
সে শাসনয়লেই দেহী মাত্রই আপন আপন কর্তব্য 
পথে অগ্রসর হয়। যে যত বেগে অগ্রপর হইতে পা রে, 

সেই তত আগে লক্ষ্যস্থানে পৌছিতে পাকে : যে যত 

তন্ময় ভগবহঙ্লাভ তাহার তত সহজে হয়! | 

রী সছুপদেশ পূর্ণ স্থমধুর গুরুবাক্য শুনিয়া গোসাঞী 

টি: সে কথা গুর্লী- যেন গোসাঞীর অন্তরতম 









পরাণ করিয়া__যোগ বন ও সংসারাশ্রমের রা 
চ্সা. করিয়া গোসাঞী যেন ন্্মগধ হইলেন--ঙ্গণকালের. | 
জন থর আস্তিহ পর্যন্ত: ভুলির। গেলেন। পুরিতাগটে 


যষ্ঠ কষ্সী ধক 


গোসাঞ্ীর জদয় দগ্ধ হইতেছিল--বিকারগ্রস্ত রোগীর ন্যায়, 
তাহার বাক্রোধ হইল, আপাদমস্তক কাপিতে লাগিল) 
শিল্তকে তদবস্থ দেখিয়! গুরুর বুঝিতে বিলম্ব হইল না৷ যে» 
গোপাঞ্ীর আত্মগ্লানি উপস্থত হইয়াছে; কিন্তু এ গ্লানির 
সময় নয় বলিয়া স্বামীজী কহিলেন--“কথাপ্রসঙ্গে কাল, 
বিলম্ব হইতেছে, আত্তীকে একবার স্্ধ্যাস্তের পুর্বে দেখা 
আবপগ্তক 1”; | 

শিক্ক-সে ভবদীয় অনুগ্রহ ! 

গুরু-॥সে আর অনুগ্রহ কি? ভগবানের নিদেশ পালনে. 


৫৮ 


তোমার আমার সমন অধিকার! আতর শুশ্রাষা ও 
চিকিত্সাংব্যাপিগ্রস্তকে বাধ বিঘুক্ত কর" ম[নব মাত্রেবই 
কর্ভব্য ; সে কর্ভব্য পালনে বিমুখ হওয়া ভগবানের, 
ইচ্ছার বিরুদ্ব--বলিয়। স্বামীগী গ1তোথান করিলেন; 
গে।সাঞী নিঃশব্দে মন্ত্মুদ্ধের ভার কুটারের দিকে 
চলিলেন ; স্বামীজী তাহার অনুসরণ করিলেন |. 32 
উভয়ে কক্ষমণ্যে প্রবেশ করিলে গোসাকী ইন্দু ও বিনলুকে 
উপলক্ষ্য কারয়া৷ কহিলেন, মহাপুরুষ আসিয়াছেন) প্রস্ুকে 
প্রণাম কর। বিন্দু তক্তিতরে স্বামীঙ্গীর পদে প্রণতা হুইল, | 
একমুষ্টি পদরজঃ লইয়া! “ময়েটীর মাথা দিল?-ইন্দু ইচ্ছা 
সন্তেও সে ব্যাধিগ্রস্ত ছুর্দল দেহখ।নি “তুলিতে পারিল না 
অভিকষ্টে ক্গীণকণ্ঠে কহিল--প্রভে ! “গুরুর গর, অহা, 
দাসীর মন্তুকে শ্রীচরণ দিনু।” ন্বামীজী ততক্ষণা ুর্ধার কীলনা 
পূর্ণ করিলেন। গোসাঞ্টীর অনুরোধে স্বামীলী রে গশখ্যা- 
নি 





পার্থ বিস্তৃত অঙ্গীনে।পরি উপবিষ্ট হইয়া অতিনিবেশ সহকারে 
রোগীর শ্বাস প্রশ্বাস, অক্ষিকোটর ও নাড়ী পরীক্ষা করিয়া 
বিমর্ষ হইলেন। বিস্বয় সহকারে মানসিক ভাব গোপন 
করিয়া কহিলেন--“হরি-হরি! এ অপার্থিব ধন সংপারে 
ছুল্প ত, ত্রিদিবের ভূষণ! এ হেন রত্ব সংসারীর অনৃষ্টে বিরল ! 
গোসাঞ্ীর বুঝিতে বাকি রহিল না যে তাহার “ন্ুখস্বপ্ন?? 
তাঙ্গিয়াছে। সে মর্শঘাতী কথা শুনিরা গোসাঞ্টী আত্মহারা 
হইলেন না। আগত প্রায় মহাগ্রলয়কে তৃণবৎ উপেক্ষা করিয়া 
 কহিলেন--“প্রভো, সকলই মধুস্থদনের ইচ্ছা!” 
*. স্বামীজী ব্যস্ত হইয়! কুটারের বাহিরে আদিলেন; গোসাঞী 
তদস্্গমন করিলে স্বামীজী কহিলেন “মাজ আনস্ত চতুদুঃ 
নঙ্গব্রযালিনী মধুরা থামিনী-ঠাকুরের নাম কানের? শত শত 
রর সময়] সর্পাপনাশন শ্রীমধুস্থদনকে ডাকিবার মাহেন্দ্রযোগ!. 
. শ্বাও তবে ৫ রি 
. “একবার হরিবলে বাহুতুলে নাচরে আমার মন; 
পা রে কাঙলেরে দাও হে হরি দরশন |) 
র্‌ ইত্যাদি) 
গুরুশিষ্ো সাথা কে সন্ীততন আরম্ত করিলেন; সমাগত 
 প্রতিবাসীগণের মধ্যে যাহাদের পুলা ভাল ছিল, তাহারাও, 
সধীর্তনে যোগ দিল। স্ীর্ভনের রোল খত বাড়িতে ৃ 
লাগ্রিন। (উন্মততা ততই অনিবার্ধ্য হইয়া উঠিল। ুক্তক্ঠে সপে ্ 
চ্ডাী; ঘোর সন্গীর্ভন চলিতে লাগিল, সহজে থামিল না?" 
অবর্গেধে রথন থামিল, তখন প্াতজি স্বিতীনন প্রহর অতীত । 
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সন্ধ্যার পরক্ষণ হইতেই ইন্দুর ভাবান্তর উপস্থিত হইয়াছিল 7 
রোগন্রিষ্ট মলিন মুখমগ্ডলে যেন ক্ষণকাঁলের জন্য শারাদ কোৌঃ দী 
রাশি কুটির উঠিল : যেন কি এক অপুর্ব দিব্য জ্যোতিঃতে,' 
সে মুখখানি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল সে মুখ দেখিলে রোগ 
যাতন। আছে বলিয়! রঃ হয় ন1।. প্রফুল্ল নলিনীদলে 
বিমল প্রতিভা, ভ্রমরক্চ নয়নে সুষ্গিপ্ধ দৃষ্টি মুহুর্তিকের জন্য 
ফিরিয়া আপিল-_সে দৃষ্টি স্থির কিন্তু কৌতুহলময়ী-_সরল 
কিন্ত জদয়ের ভাবব্যপ্ক; ক্ষীণশ্বাস ক্রমে দীর্ঘ হইল; দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ক্রমে মহাশ্বসে পরিণত হইল। শধ্যাপার্গে উপবিষ্টা মঙ্গলা . 
সহসা সে অস্বাভাবিক পরিবর্তন দেখিয়া বুঝিতে পারিলেন 
এ দীপনির্ধাণের পূর্বাভাস মার! বিন্দু সন্কীর্তনে তন্ময় 
হইয়াছিলেন, সহপ। মুমূর্যার সে ভাবান্তর লক্ষ্য করিতে পারেন | 
নাই। মঙ্গলা সশন্যন্তে বাহিরে আসিয়া গোসাঞ্ীর কারস 
কাণে কি কহিলেন। গোসাঞ্রী অতি ব্যন্তভাবে কুটীরে অর্ধ 
করিয়া অনুচ্চন্বরে ডাঁকিলেন “ইন্দু" ? ইন্দু অনিমিষলোচিনে, 
স্বামীর অনিন্দ্য মুখখানি দেখিতে দেখিতে কহিলেন “জীবন. 
সর্ধগ্ধ !-_-এ পাপক্গীবনের দেবতাজ্ঞানে মনের একটা কথাও 
সাহস করিয়া বলিতে পারি. নাই; রমণীসুলভ লজ্জাভয়ে 

প্রাণের সাধ মিটাইয়া 'ও ্ীমুখ দেখিতে পারি নাই আজ 
আর সে লোকলঙ্জা .বা ভয়. নাই; ;- মহাগুরুর, চর প্রসাদ 
আঞ্জ আমার দিব্য জ্ঞান ফুটিযাছে, হৃদয়ে বিমল তি স 
বহিষ্বাছে | অই সম্মখে তুমি এ হুর্ল জদয়ের উপাস্ত-. 
দেবতা আর দেবতা'র পার্থ দেবগুর মহাগুরু ! আগপ্যাধার 
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নয়ন ধন্ট জীবন সার্থক! আঙজজ আম।র মারয়াই সুখ! আর 
চেলী ? সে দেবপ্রপাদ |! মধুস্দনে তোমার ভক্তি 
. অচলা, তাই সে দেবপ্রপাদ ভক্তের রহিল ;-আর কি 
বলিব।র ইচ্ছ। ছিল কিন্তু সে সাধ পুরিল ণা। লোচনদ্বয় 
বাস্প[কুল হইল, কণ্ঠরোধ হইয়া আদিল ;মনের কথা মুখে আর 
কুটিল না। স্বামীজী সংসার।ভিজ্ঞ জ্ঞানবৃদ্ধ মহাপুরুষ; মঙ্গলার 
ব্যস্ততাদর্শনেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন--“শিষ্কপত্ঠীর সমর 
হইয়। আসয়াছে; গে'সাঞ্ীর সাপের সংসারে এতদিনে সব 
ফুরবাইল 1” ধাঁ পদে স্বামীঙ্গী «ও গোসাঞ্ীর অন্তগমন 
করিলেন। ইন্দুর উর্দশ্বাস_নিথর উর্দদুষ্টি দেখিয়া ম্বামীজী 
কহিলেন--“আর কি দেখিতেছ-_সম্র হইয়াছে ।” তাহা শুনিয়া 
গোসাঞ্জী মঙ্গলা ও বিন্দুর সাহাধ্য গে অপার্থিব রহ লইয়া 
কুটীরের..বাহির হইলেন। স্বামী “শান্তিঃ শাস্তি: শান্তিঃ” 
£বলিয়া সে মৃতদেহে শান্তিবারি ছড়াইয়া দিলেন; ইন্দুর 
দেহ কুটারাঞ্গনে রক্ষ। করা হইল। সে সময়ে সন্কীন্তন 
খামিযাছে বটে _কিন্তু প্রতবেরীগণ তখনও ভাবে গদগদ,কীর্তুনে 
তন্মর,তাহাদের উন্মন্ততা তখনও ছোটে নাই। স্ব!মীজী প্রতিবেশী- 
গণকে তদবস্থ দেখিয়া কহিলেন ঃ- শ্রীকৃষ্ণ কহিয়াছেন-- 
“ন[হং তিষ্ঠ।মি বৈকুণ্ঠে ঘ্নগোনাং হৃদয়ে ন চ। 
অন্তক্তাঃ যত্রগায়স্তি তত্রাহং তিষ্ঠামি ন|রদ !”? 
 ক্তগণ তক্তপ্রবাহে অঙ্গ ঢালিয়া সবে গাও 
“বল সে কেমন যে হৃদয়েরই”ধন )। | 
এ যেন সে মধুর গানে-ভক্তির উদ্দুরসে সকার অনিত্যদেহে.. 


॥ ঃ 
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নিত্য নিরঞ্জন শ্রীমবুহ্দনের পূর্ণ প্র'তষ্ঠ। হয়। সে দেবপ্রসাদে 
অধলার সরল প্রাণে যেন অক্ষর শান্তিলাভ হয়। তখন আব।র 
ঘর সক্কীর্তন চলিল; পে সন্ধীর্তনের আবেশে--গুরুর সাময়িক 
সদুপদেশে গোসাঞ্ীর প্রাণ এক অনন্ুভূত অদ্বৈততাবে 
পরিপ্লত হুইল; সংসারের মার়। মোহ স্বগ্নবৎ তাহার হৃদয় হইতে 
অস্থছিত হইল! তাই গে বিদারক ৃষ্েসহপ। অশনিসম্পাতে 
মন্রতেদী ছুঃসহবেদনায়,ইন্দুনিভ সংপারশোভন। সোন।র প্রতিম। 
বিসঞ্জনে ও গোসাঞ্জীর প্রাণ কাদিল না। অচল, অটল 
মহাশৈলের গায় সে মহপ্রলর়ে ও নিশ্চল থাকিয়া স্বীর 
কহিলেন--“ধাও মতি গোলকধামে সেখানে যেন স্থামীক্জীর 
প্রপাদে ক্রিষ্ট মাত্মার চির শান্তিলাত হর।” রা 

তাহা শুনির। স্বামীজী কহিলেন-_“গোস।ঞ্ি ! তোমারই.. 
ব্রঙ্গজ্ঞান সার্থক ! যে অয্মমনচিতে সংসারের মায়! কাটাইতে .. 
পারে, এহেন ভীষণ প্রলয়ে-_-এহেন বিষম বিপদপাতে ধেঠ 
অবিচলিত ও অক্ষুব্ধত।বে স্নেহময়ী জীবনসঙ্গিনীকে ঈ্া। 
করিতে জানে-তীহার দীক্ষা অলৌকিক, তক্তিমাহাত্ম্য- 
কল্পনাতীত! সে অসাধারণ সাধনবলে পরলোকে সতী অক্ষয় 
শীস্তিলাত অবশ্ঠন্ত।বী ! 
গোসাঞী--সেও ভগবতপ্রসাদাত ! মহাপুরুষের ্রীচরণ: মং স্পর্শে 

ুমূর্ষ! যেন নবজীবন প্রাপ্ত হইয়াছিল! 

মঙ্গল ইন্দুর, মৃতদেহপার্শে বসিয়। বা।কুল হইতেছিজ ). 

গ[সাঞ্টীর পূর্বোক্ত বচন শুনিয়া মঙ্গল কহিলেন: এ নর. 
এ চা দেখিলে কে বঙলগিবে যে -ক্ষণপৃর্ধধ এদেহে। রোগ বাঙলা. 
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ছিল, এযুখে বিষাদের কালিম। ছিল % এ মুখ দেখিয়া বোধ হয় 
যেন ভগবচ্চিন্তায় মগ্প; সাবিত্রীর শর সত্যব্রত পালনে মন্তবনুদ্গ ! 
এ মৃত্যুতে সভীর পরম সুখ । 
স্বামীজী--সংস।র মায়ায় ষে আবদ্ধ তহারই মুত্াতে কণ্ঠ হয়। 
আব যে ভগবানের অগ্রগ্রহে অনায়াসে সে মায়াপ।শ 
ছিন্ন করিতে পারে, আর ভ্রীমধুস্গদনকে সাক্ষাং 
জানিয়। প্রসন্ন মনে ভতগবানে আত্মসমর্পণ করিতে 
পারে তাহার পক্ষে মুত্যু পঞ্চ কতাস্মক নন্বদেহের 
রূপান্তর মাত্র। 
সে ভীষণ দৃশ্যে-সে সাংঘ[তিক বজ।খাতে শিন্দুর ক্ষুদ হৃদ্য 
ভাঙ্গিরা গেল; পাছে শিশ্ুটা ভরে আড়ষ্ট হয় এই আশঙ্কার বিন্দুর 
কঠঠাববোধ হইল, অদন্থ মন্বেদনার অর্ধ।জঞ|নাবস্থার পল্য বনুষ্ঠিত। 
হইলেন। প্রিয়জন বিরহে উচ্চরোদনে মনোবেদনার লাঘব 
হয় কিন্তু দুভাগ্যবশতঃ বিন্দুর পোড়। অনৃষ্ঠে আঞ্জ সে শাগ্ডিটুক 
ও.বিরল হইল। চেলীকে বক্ষে ধারণ করিয়। সুর ধরিয়। 
ক্কাদিতে বিন্দুর, সাহস হইল ন।। মেরেটির কল্যাণকামনায় 
বিন্দুর জদয়বেদনা প্রশমিত না হইর়। বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। -- 
ক্রমে সে কালনিশ। সুগ টার হইল, ক্রমে দি ৬ মগুল নীরব ও 
নিশ্তব্ধ হইল! ক্রমে সযুপ্ত পর্ীতে লে।ককো।লাহল থামি়। 
গেল, চক্তিমাবিধৌত আকাশ বিরলভারকা হইঈল। ক্রমে 
প্রতিবেশাগণ নিঃশবে চলিয়। €গল ; ষাহাদের সঙ্গে গোসাঞ্রীর 
ঘনিষ্ঠত। ছিল কেবল তাহারই শব-সত্কারের বাবস্থা প্রবন্ত £ 
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এঠলেন। স্বামাজার ইচ্ছাগল[রে উপযুক্ত পরিমাণে চদ্দন 
কষ্ট ও ঘৃত সংগৃহীত হইল : ঘণ। সময়ে গোদাখরীর তীরে সভার 


এবদেহের সৎকার কর। হইল। হবি; সংযোগে চন্দনকা্ট ভন * 
পরিধ। জ্লির। উঠিল; অহাল্গ সমরে সে স্ব্ণকান্তি সুন্দরদেহ 
এম্মে পরিণত হইল। আঞ্জ গোসাঞীর অনুষ্টে বিজয়া- 
দশমী; তাহার জদয়মণ্ডপশোড। সোনার প্রতিম।- গোদবর্ধী- 
নারে বিসজ্জিত হইল!  সংকারান্তে সেই শাশান-ক্ষেজে 
অবশিষ্ট বাতি পুনরার খের সঙ্কানে কাটিল। কযোদযে 
খাশানবন্ধগণ গোদাবরীর পাব জলে অবগাহন করিয়। 
করোপ্ধার ফিরিলেন। চর্চলা মাতৃহীনা হইল, বিন্দু বাস্কবশ্ত্যা। 
হইলেন; গোসাগগার সংসারে সুখের স্বপ্ ভাঙ্গিয়া গেল, আশ। 
ওরম। সব ফুরাইল ! রহিল বেব্ল পুর্ব সাধনার স্মতি--আর 
গুরুর আদেশবাণী। 
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মে ক|লনিশ! অবসান হইল; আবার তরুণ এরুণকণে 
দশদিক উদ্ভাসিত হইল) গাখীগরণের কলরবে,উপবন আবার 
পরিপূর্ণ হইল; লোকালয়ে সংস।রের কোলাহল জাগিয়া উঠিল ; 
থরে ঘরে নিদ্বোখিত শিশুগণের আবদার ছুটিল; প্রাতঃম্নান 
করিয়। বৃদ্ধাগণ পুস্পাহরণ্ে নিরত। হইলেন; কিশোরীরা অবদ্ধ 
কুন্তলদাম সুঠাম কপোলদেশ হইতে ত্রস্ত হস্তে সরাইতে 
সরাইতে জলপুর্ণ কুস্তকক্ষে গৃহে ফিরিলেন ! 

 অন্তদিনের হ্যায় গোসাঞীর স্রখের কুটারে আজ ও প্রভাতের 
বিমল কিরণ উকি মারিল, নিদ্বোখিতা চঞ্চল। “মী? মা ববে 
. কাদিঞা উঠিল) খাওয়!র জন্য আবদার ধরিল) অন্যদিন “মা” 
 অ্ীলিলেই বোগকিষ্ট দেহথানি লইয়। মা মেয়েকে লইয়া সোহাগ: 
২: করিত; মায়ের নেহচু্খনে মেয়ের আবদার থামিয়া যাইত; 
রর . চঞ্চলা আজ আর সেসোহাগ পাইল না) আদ জার তেমন 
| করি সন্নেহে কেহ চুন্বন করিল না) আজ সে শখ্যা শূন্ত-আজ 
সে গৃহ অন্ধকার! বালিকা! যেন তাহার ক্ষুদ্র বৃদ্ধিতে 
বুঝিতে পারিল,ক।ল যাহা ছিল আজ আর তাহা নাই; কাল যে 
শ্নেহময়ী জননী ছিলেন আঙ্গ যে তিনি সংসারে নাই এত কথা 
... বুঝিবার শি বালিকার ছিল ন1) বালিক1 বুঝিল কেবল 
নিত্যগ্ধ সোহাগের অভাব। ন্েহমাখা মাতৃকোলের অসত্ব। | 
্ চেলীকে তূলাষ্টিবার জন্য বিন্দ বালিকাকে চুম্বন করিলেন, সুন্দর 
কাষ্টগোলক হাতে দিয়! থেল। দিলেন; দে সোহাগে শিশু 
. আবদার ভুলিয়! গেল নে 7০48 
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স্র্ষ্যোদযের অনতিবিলন্ধে স্বামীঙ্জীকে সঙ্গে করিয়া গো সাঞ্জা 
গুহে ফিরিলেন ১ কিন্তু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিগেন না পুব্বদিন | 
স্বামীজীত আকার হয় নাই--আজ অনন্ত চহুদ্দণাগ পারণ ;-' 
কিপিং জলযোগেপ্র বাবন্থায় গোসাঞ্ী উদ্দিন হইলেন। 
বিন্দুর মানসিস্ক আবন্থা ভাবিয়া তাহাকে কোন কষা বলিতে 
গোপাঞ্ীর সাহপ হ্গল না । অনন্যেপায় হইঘ়। মঙ্গল।কে পে 
কগ। জানাইলেন। মঙ্গল। প্রতিবেশিনী, জ্ঞ।তি,সম্পর্কে ভগ্মী কিন্তু 
বশ্াদেমে বিধব।! ইন্দুর সপে মঙ্গলার ঘনিষ্ঠত। বিশেষ ছিল 
সমপ্রথণ। সখীর ন্যা উভরে অভন হছদরা। পিশীমার মুষ্কাজ। 
পর সংসারের অনেক্ক কার্ধোই মঙ্গল। প্রধান সহকারিনী রি রর 
স্বতরাং গোপাঞ্ার গৃহস!মগ্রী কিছুই মঙ্গলার অজ্ঞাত ছিল না। 
তাই মঙ্গল। বিন্দুকে না বলিয়া স্বামীজীর জন্ত জলপ!ন এবং 
-গোঙ্গাঞ্া ও বিন্দুর জন্ত সামান্য আহার্স। প্রস্থত করিয়া দ্রিলেন। 
নিতান্ত অনিচ্ছ। ক্রমে স্বামীঙ্গী কিঞ্িং জলযোগ কৰিলেন; আর 
উাহারই আদেশে ও মঙ্গলার আগ্রহাতিণপে গোসাঞ্টী কিছু 
উদরস্ত করিলেন। বিন্দুর আহ।রের তার মঙ্গলার হাতে রহিল। 
আহারান্তে স্বামীজীর সঙ্গে গোপাঞ্ীর অনেক কথা হইল; 
কেবল উল্লেধযোগা কয়েকটা কথার উল্লে করিয়া স্বমীঙ্গীর 
নিকট হইতে আমরা বিদায় লইব। 
স্বামীজজী--মঙ্গলা কে? 
গে[সাঞী--আচার্ধ্য দয়ারাখের কন্যা, সম্পর্কে জ্ঞাতি' তরী কিন্ত 
কর্মপোষে বিধব1 ! মঙ্গল! সংলা ও বুদ্ধিমতি ! জনে 
প্রবীণ। ; ভ্ীমধুস্দনে সাহার ভক্তি অচলা |. 
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স্ানীনী_মঙণা র প্রশান্তযুন্তি দেখিলেই মনে হয়, উহার উপর 
«১. সর্বমঙ্গলার অনুগ্রহদৃষ্ট যণেষ্ট 3 সময়ে হয় ত সর্ধম্লার 
ৰ সেবায় নিষুক্ত! হইবে ! রা 
. গোপাঞী--ভগবানের ইচ্ছায় সে কার্য্যের জন্য ম্ঙগলা সর্বথা 
.. উপযুক্তা আর সে জন্ত সে নিত্য প্রস্কত ! 
ম্বামী-আর বিন্দু? 
গোস।এঞ্ী-শান্তিপুর নিবাসী ৬পগ্ডিত শিবপ্রপাদের কণিষ্ঠা 
কন্যা! শিশুটার মাতৃম্বস।! রোগীর শুশ্রধা এবং 
কন্যাটীকে প্রতিপালন করাঁর আর দ্বিতীয় কেহ নাই 
বলিয়া মুমূর্যাপত্বীর ইচ্ছায় ও মঙ্গলার অন্ুরোধে 
.. বিন্মুকে শান্তিপুর হইতে আনান হইয়াছে। 
বশী -ইহার স্বামী কে ওম্বামীর ঘরে আর কে আছে? 
. তছুত্তরে গেসাঞী সংক্ষেপে ললনাললাম কিন্ত মন্দতাগিনী 
এবিন্দুবাসিনীর ছুরদুষ্টের পরিচয় দিলেন। তাহা শুনিয়া স্বামীজী 
কহিলেন: এখন তোমার প্রধান কর্তব্য বিন্দুর স্বামীপন্ধান 
টা হস্তে ইহাকে প্রদান। বিন্দু বালিকা ও নিঃসহা যী স্বামীর 
“আশ ভিন অন্ত্র রাখিয়। তুমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পাবিবে না. 
গোসা্ী--ইহার স্বামীর অন্গসন্ধানঅনেক করা হইয়াছে কিন্ত 
কোনই খোজ পাইতেছি না! না 
আবীদী- বত সে অশিক্ষিত: যুবক উদ্ত্তিপরায়ণ নু 
পীগ্ডারীদলভুক্ত হইয়া থা কবে? "বর্তমান সমগ্র র্ো- 
- ্রর্জানের ক্ষ সেট শর্ট পথ! রা 
পাক এব আবু তাহার গৃহে, ফি টরিবার আশ! কট 
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তখদীয় আদেশ পালনে ক্রুটী হইবে ন।। বিন্দুর-ক্সেহ 
ঘরেই শিশুটী বাচিরা আছে। বিন্দুকে তাহার শ্বামীর: 
হস্তে ম্বস্ত করিতে পাতিলে মেয়েটীর অস্তিত্ব বিষয়েও 
নিশ্চিন্ত হইয়। আমি ভবিষ্যতের জন্য প্রস্তুত হইতে পারি। 
ইত্যবপরে মঙ্গল চঞ্চল।কে আনিয়। শ্বামীজীর.-চরণতলে 
পুষ্পাঞ্লি দিল। স্বামীজী শিশুটাকে সম্নেহে অক্কোপরি স্থাপন 
করিয়া! উহার আগাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিতে ল।গিলেন। 
শিশুটি সে অপরিচিত কে।ল পাইয়া চমকিয়া উঠিল কিন্তু সাহস 
করিয়া কাদিতে পারিল না। স্বামাজী সর্ধাঞ্গ পরীন্ষণ করিয়া 
কহিলেন-_“শিশুটী সুলক্ষণাবতী কিন্তু বাল্যকালেই বি 
বিদ্রাটের'আশক্ক!। ইহার বয়ল কত? ২ 
উঃ--আঙ্গও তৃতীয় বর্ষ পূর্ণ হয় নাই! আব পুর্ণ হবে কির 
কে জানে? দি 
খ্বামী--জীবনের আশঙ্কা নাই । কিন্তু পধন্দশবর্ষের পুব্ৰে ইহাকে 
পাত্রস্থা করিও না। আর পাত্র নির্বাচণ সম্বন্ধে কুলম্্যাদী 
বিধয়ে বিশেষ লক্ষ্য না রাখিলেই ভাল! এই বলির, 
স্বীয় উত্তরীয়াঞ্চল হইতে একটা কবচ উন্মৃজ, করিনা 
শিশুটীর বামবাহুমুলে বাঁধিয়। দিলেন এবং কহিলেন “ইচ্ছা 
করিয়। এ ইষ্টকবচ কখনও বাভভ্রষ্ট করিও না; . কখনও 
্‌ ছিন্ন হইলে যেন পুনঃ ষথাস্থানে বিন্যস্ত করা হয় 2 
তদনস্তর স্বামী ী প্রস্থানোন্ুখ হইলে সকাতরে, গোসাওী 
কহিলেন_প্রতো আর কি সাক্ষাৎ পাইব না? 235, - 
উ$-----তগখানের ইচ্ছ।য় অসন্ভব কিছ নহে) সম্ভবতঃ পুনঃ, 
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সাক্ষাৎ পাইবে_“কল্যাণে কল্্যাণীর মন্দিরে ।” পাপ 
পীগ্ডারীদমনার্থ নাগপুর হইতে ইংরাঞ্গ ফৌজ সত্বরই 
সেখ|নে পৌছিবে | ঘোগী সন্ন্যাসীর যোগপাধন নিষ্কণটক 
করার জন্য পরিব্রাজক সম্প্রদায়কে ইংবাজের সাহায্য 
করা সর্বথ! কর্তব্য । সেক্ষেত্রে তোমার হায় ধর্মবারের 
বাহুবল বিশেষ কার্যকরী হইতে পারে । 
প্রঃ কল্যাণে কত পরিব্রাজক আছেন ?, 
উঃ_-অনেক। কল্যাণীর সেবক মাত্রই অপংসারী পরিব্রাজক __ 
্রঙ্ষচারী 7 তাহারা “কল্যাণ সম্প্রদায়” বলিয়া অভিহিত | 
সে কথা শ্রবণে--মঙ্গল।র মনে কি এক অনন্ুভুতভাবের উদয় 
হইল--আশার স্বপ্ণ জ/গিয়া উঠিল। মঙ্গলা সোৎসাহে জিজ্ঞাস 
হইলেন “কল্যাণ সম্প্রদায় কি স্ত্রীলোক আছেন 2? রে 
উঃ মায়ের সেবার ভার প্রধানতঃ যোগিনীদিগের হাতে,ত|হারা 
কল্যাণীর পরিচারিকা”" বলিয়া পরিচিত । | | 
আলা প্রভে। আমাকে অনুগ্রহ করিয়। সেখানে লইয়া ঈল্ুম-- 
আমি জনমছুখিনী নিরাএর়1 কাঙ্গালিনী! আমি মায়ের, 
সেবার অধিকার পাইলে হয়ত সুখিশী হইব। 
স্বামীজী-_ সেখীনে কাহাকে নেওয়ার অধিকার আমার নাই।, 
কল্যাণীর অন্থুকম্পা হইলে প্রত ভক্ত মাত্রই মনতমুদ্ধের 
্ঠার আত্মহারা হইয়া “আপনি সেখানে উপস্থিত হয়। 
সাধনার পণ কুটাল, কণ্টক্কাধধীর্ণ ও নিতান্ত বন্ধুর 
 হইজে ও ভক্তের - পক্ষে ছুরাকোহ নহে! পাপের, 
প্রলোভন, হইতে দুরে থাকিয়। যাহারা সাধনা বলে.. 


সপ্তম কল্প এ 
অগ্রসর হইতে গারে-তাহাদের পক্ষে অধঃপতনের আশঙ্কা 
থাকে না! 

“গে সার ঠাকুর পুনঃ সন্ন্যাস গ্রহণ করিরা গুরুর অনু-. 
গমনে প্রস্তুত" এইরূপ জনশ্তির অন্ববস্তী হইয়| পরতিবেশি- 
গণের মধ্যে অনেকেই “গৌরাঙ্ছের গৃহত্যাগ”- দেখিতে 

গে।সাঞীর কুটার প্রাঞ্থনে উপস্থিত হইলেন ;জনত। ক্রমে বাড়িতে 
লাগিল; তখন প্রস্থানেগত স্বামী উপস্থিত দর্শকমগ্ডুল।কে 
কোল দরিয়া কহিলেন--গাও সবে _ | 

“হরি বলে বানু তুলে ন|চ বরেআমার মন) 

কা ক'রে কাগালেরে দাও হে হবি দর্শন? 
ইত্যাদি। 
তখন সমস্বরে উঠকগে সন্বীর্ভন চলিল; গে সবক্বীর্ভনের 
আবেশে বিভোর হইয়া সক্কীর্ভঘনের শিরোমণি স্বামীগী গৌর 
টাদের স্যায় করেছ ত্যাগ করিলেন। গৌসাকীপ্রমুখ 
গ্রতিবেশীগণ মন্ধীর্ভন করিতে করিছে গোদাবরীর তীর পর্ব 
জন্থগমন করিলেন। স্বামীীও ভাবাবেশে সকলের নিকট 
বিদায় লইয়া গোদববীর তীরে তীরে পার্বতাপণে প্রস্থান 
করিলেন। স্বামীজী ক্রমে দৃষ্টি বহিভূতি হইলে গোসাঞী ও 

প্রতি বশীগণ শুষ্ঠমনে গৃহে ফিরিলেন। 
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অষ্টম কল্প। | 
ভারতে ইংর'জাধিকার দিনে দিনে স্ববিদ্তৃত ও লব প্রতিষ্ঠ 
হইতে লাগিল; পাশ্চাত্য .শাপনকৌশলে অসংখ্য গজা পুত 
সুখ স্থচ্ছন্দে কাল কাটাইতে লাগিল। মিওরাজদের সহানুভূতি 
বলে ও প্রঞ্জারগ্লন কৌশলে অনতিবিলপ্ষে ভারতের অনৃষ্ট 
ফিরিয়া উঠিল; ইংরাঞ্জরাঁজ নুশিক্ষিত ও সুপত্য-সে বাজতে 
যথেচ্ছ।চার ও উদ্থবৃত্তি অসম্ভব । ইংবাগ গ্রঙ্জারক্ষক- ভাবত 
. শান্ত শিষ্ট রাজভক্ত _সুতরাং ভারতের সুখ সম্‌ দ্ধ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 
"সুদুর তর্ধযুদ্ধে রর লাভ করিয়া প্াদীপ্ত বলবিক্রম_ ত্রিটিশ- 
রাজের রাঙ্গগ্রতা যখন প্রজ্বলিত হইয়। উঠিচাছিল--বীরগৌরব 
ও ধখঃ সৌরত সীমান্ত প্রদেশ পর্য্যন্ত ছড়া ইয়। পড়িয়।ছিল, ঠিক 
.. সেই সময়ে ভারতের নির্মল শারদাকাশে এক খও কাঁলমেঘ 
দেখা দিল; মহামতি লর্ভ জর্সিহাষ্ট তখন ভারতের অদৃষ্ 
 পুরুঘ। সে কালমেঘ দঃ ফীরীতেখরের সিংহাসন টলিল, 
জ্রোধাঁনল জলিগ্া উঠিল; ভাত তরিয়। প্রতিধবনি' হ্ফ 
“তরতপুরের ছুর্গ অঙজেয়।  মহাংল, জাটরাজের বীযুকাি 
_ ভীরতে অবিনখর ॥” তাদৃশ পৌরুষ বাক্য ভারতেশ্ব রাঃ 
১৭ দ্মদেশ জয় করিয়া এ কল তাহা, ১০ 
অসহনীয় হইল। সুতত্াং যুদ্ধে ধ্মরাশি- নিঃশেষিত ই, 
: মা হইতেই, ধর ছছর্ মম কারবার, নু আদ 
প্রচারিত হইল; যোস্র্গ বর্ম চর্ম পারত্যাগ করিতেন 
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করিতে পুনরায় যুদ্ধ ঘোষণা হইল। জীমৃতছস্কারে বণবাস্ধ 
বাজিয়া উঠিল, জয় নাত অনন্ত বৃটীশচমূ মহোল্লাসে তরতপুরের 
দিকে অগ্রসর হইল। লর্ড কন্বরমেয়ার এযুদ্ধে প্রধান সেনাপতির 
পদে নিযুক্ত হইর| চলিলেন। এই সংবাদে ছরতপুররাঞ্জ ও 
আও্মরক্ষায় প্রস্তুত হইলেন। যথা সময়ে তরতপুরে.. ভীষণ 
পমরশিখা জয়া উঠিল। পে সংগ্রামে ভরতপুরের গোর 





ববি 
আস্তমিত হইল ) ১৮২৬ খুঃঅনে ভরতপুরের ছুর্গ ইংরাজাধিরূত 
হইল। তণানীন্তন তরততপুরেশবর ছুক্নশাল দুর্গ রক্ষার্থ_ যথেষ্ট 
চেষ্টা ও বলক্ষর করিলেন কিন্তু ইংরাজ তে।পের মুখে দে বল 
তিষ্টিতে পারিল না; প্রবল প্রলয়গীড়িত বিশাল বটবৃক্ষের, 
সয় সুদৃঢ় প্রাচীন দুর্গপ্রাকার -বিছুর্ণ হইল; প্রমাঁদ গণিয়! 
দুর্জনশাল : পল।ইবার চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন কিন্ত 
দুর্ভাগ্যবশতঃ সে সুযোগ ঘটিরা উঠিল না। শক্রহত্তে ধৃত 
হুইয়া সপরিবারে ৬ বারানশী ধামে প্রেরিত হইলেন ও টি 
জীরলযাতরা নির্বাহের জন্ট সমু চত বৃত্তি নির্ধীরিত হইল।' 
লড আমহাষ্টের পর লর্ড উইলিয়ম বেটিঙ্ক বাহাদুর 
ভারতের শাসনতার প্রাপ্ত হইলেন। তদীয় রাজত্বের চির- 
স্মরণীয় কীন্তি সুনিয়মে ব্লা্য শান ও দুষ্টদমনের - প্রকষ্ 
উদ্দাহরণ “ঠগী নিবারণ" কাহিনী ইতিহ।সের- পৃষ্ঠায় জলগ্ত 
অক্ষরে মুডিত, রহিয়াছে। ঠগী- নিবা রখ ক্াহিসীই এ গ্রন্থের 
তিতি- ঠগী দলন মূলেই «শবলাধন ৮ ৮] | 
. ঠশগীর নামে আঞ্জ-ও অনেকের ্াণ বাপি উঠে; হদয়ের 
শোণিত শুদ্ধ হয়। ঠগীগণ লুঠন ও হত্যাকা রী-এম্সত্য পার্ক্য 
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নরপিশচ পাপাস্বা পীগ্ডারীগণইহই এই সম্প্রদ/য়ের নেতা; 
নাগরপুর ও মধ্য ভারতবর্ষের পার্ধত্য প্রদেশ সমৃহই-_-এই 
' নুশংস কর্ব,রদলের লীলাভূমি ; ঠগীগণ পিঠিন্ন দলে বিভক্ত 
হইয়া দুর্গম ও নির্জন পার্ধত্য পথের সন্নিকটে প্রস্তর খণ্ডের 
আড়ালে বা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গিরি গুহায় লুককাইত থাকিয়া সমাগত 
পথিকের প্রাণ বধ করিয়া স্ব্বপ্াপহরণ কবরিত। অত্যল্প 
প্ময়ে ঠগীর সংখ্যা এত বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে ছুরাচারদের 
অত্যাচারে পথিকের পথ চঙ্গা ভার হইল; হাটুরীয়দলের 
, হাটবাঞ্গার বন্ধ হইল, বণিক মহ[জনের দোকান পাট খোল! 
ক্বার হল) বাজারে বাজার লাগে ন'ঃ দেকানীর 
বেণাতি বিক্রন হর না; যাহার। পেটের দায়ে বাহির হল 
তাহারা দন্থাকরে প্রাণ হারাইল। আর প্রাণভয়ে যাহ'রা গৃহে 
স্থান লইল, তাহাদিগকে "অনাহারে 'মধিতে হইল । গ্রামে 
গ্রামে মহামারী উপস্থিত. হইল--এক.কথার দেশ অরাজক গলায় 
“হইল সে ভীষণ দৃশ্য তারতেশ্বরের চক্ষে সহিল না বেশি 
বাহাদুর আর স্থির থাকিতে পারিলেন না।.ঠগী নিবারণের 
জন্য স্বতন্ত্র. একটি কার্ধ্যবিভাগের সৃষ্টি হইল ; ঠগী 
দলনোদেগ্যে কর্মকূশল একদল সুশিক্ষিত সৈম্য. মেক্র 
লিম্যানের অধ্যক্ষাীনে নিয়োজিত হইল। কতককান পর্যন্ত 
মেঙ্গর- স[হেবের, সুক্ষ নুসন্ধান: ঠগীগণের প্রচ্ছন্ন গতিবিবির 
নিকট পরাস্ত;হইল) যে পথে ইংা্জফৌঙ, ঠগীর অনুসন্ধানে 
ফিরিতেছে, সে পথেই আবার ঠগীগণ পথিকের প্রাণএসংহার 
করিয়া ফৌগজদলের গন্থর/; গণের ধাতে নিক্ষেপ করিয়। সৈশিষ্ট, 





ভষ্টুম কল্প ৫৩ 


পি 


গণের চক্ষে ধুশি এদান করিতেছে। সে খীহঙ্স ব্যাপার 
দর্শনে ফৌঙ্ুগণ আপন আপন অকন্মন্ঠিত। ভাবির। মরমে মরিয়। 
গেল? ভাদৃশ লোমহর্ষণ ঘটনা প্রতাক্ষ করিরা মেজর সাহেবের 
বীরগর্ন খর্ব হইল) তাহার ধারণ! হইল, ভগুযোগী সন্্য।পী- 
গণই মূল ঠগী, কেবল ধর্মের ভাপ করিয়] লোক ভুলাইবার জন্য 
সাধুর বেশ ধারণ করিয়া থাকে। দর্ন।গ্রে উহাদেরই.লমুচিত 
শালন হওরা আবশ্যক; সঙ্কল্প কার্যে পরিণত হইল তখন 
দণ্ডী ধরার হুক পড়ল; তর্থক্ষেত্রে ধর্মপ্রাণ সংসারবিরাগী 
সাবু সন্্যামীগণের যোগ সাধন অসম্ভব হইল। ৬ কাশীণামে 
গেহুঙ্থুকের মাত্রা পরার চরমপীমায় পৌছিরাছিল; তংকাপ্ে 
কাশীক্ষেত্র একরূপ সাধুশূন্স হইল। হিন্দুর চক্ষে দে দুগ্ধ অসঙ্থ 
হইল; ক্রমে সে অনুচিত অত্যাচারের কথ। বেন্টিক বাহাহরের 
কর্ণগোচর হ'ল; কার্বাঙ্গেত্রে প্রবেশ করিয়া ভারভেম্গরের 
প্রতীতি জন্মাছিপ যে-যেদেশ ধর্মপ্রাণ_যে দেশের হিল 
ললন।গণ অণঙ্কিত প্রাণে অবিম্্য হৃদয়ে স্বামীর জপস্ত চিতায় 
আঁবোহণ করিয়া “সতী” হত জানে, সে দেশের হিন্দুগণ 
ধর্মের ভাঁণ করিছ জীবছিংসাক্ধপ মহাপাপ করিতে পারে না। 

তাই সন্ধর আদেশ প্রচারিত হইল “সন্দেহের বিশেষকারণ ন। 
থাকিলে সাধু মন্যামীগণের উপর যেন অবধা। অত্য।চার ন। 
হয়] পরন্ত অভয় প্রদান করিলে ও তাহাদের ধর্মাচরণে 
সহান্ুছতি দেখাইলে সাধু সন্্যাীর: সাহাযে কার্ধে'ছধার 
হইতে পাৰে 9; সে আদেশ বাক্যে ব্যবস্থাপক্ক স্তার- চক্ষু, 
ধফুটিল এবং তন্মিয়োগঞ্জমে ঘেজর পাহেব সাধুগণের মাধন- 
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কার্ধ্যে সহান্ুগতি প্রকাশ করিয়া তাহাদের সাহায্য-ল।তের সা 
মনোযোগ দিগেন। তর্দীয় চেষ্টা অচিরেই ফলগ্রদ হইল$ 
কালক্রমে দলে দলে দরণ্ভীগণ ঠগী নিগারণকজো গৌণ 
দলভুক্ত হইল । 
ঠগীগণ হচ্ছ। করিয়! প্রায়ই লোকালয়ে আসিত না; 
নিভৃত নির্খম গিরিশক্ছটহ উহাদের জরীড়াক্ষেত্র | ঠগীগণ 
করালব্দনী নৃণুগমালিনী কালীমামীকেই সর্দমঙ্গমা বরদাত্রী 
মহাদেবী জানে পৃজা করত! দলভুক্ত অহিন্দুগণও 
আয়ের পুক্গা না দিয়া কখনও কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ কৰিত না। 
দৈবীর প্রসন্নতাজ্ঞাপক কয়েকটা সাঞ্ছেতিক লক্ষণ ছিল, পুঙ্গার 
মর সেগুলি পরিলক্ষিত হইলে ঠগীগণের আনন্দের পরিসীমা 
 থাকিত না। তাহ।দের ক্রববিশ্বাস মায়ের গ্রস্নতা ভিন্ন ঠগীবৃত্তির.. 
উন্নতি শু. সিদ্ধি অদম্ভল। সুতরাং ঠগীগণ পৃষ্গান্তে নির্ধাল্য 
মস্তক ধারণ, করিয়া কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিত। যে বসব 
ব্যরগায়ে, বিশেষ লাত হইল, সে ব২সর বাধিক পৃজায় 
“মানুদের রক্তে মায়ের রাঙাচরণু সুরঞ্জিত হইত। মায়ের 
পুগ্ধায় নারিকেল বলিদান ঠগীর প্রথ] ছিল। 7. 3... 
ঠশী কধনও বিনাঅ্্ে পথে বহি হইত না । মাহ, ঠ্ীর- রে 
প্রধান অন্থ। মাহী কুঠারের . ন্যায় শাণিত অস্্বিশেষ। 
লোকত্রাস. ঠপীগণ, বিবিধ রঙ্গে 'বিকৃটাকারে সর্বাঙ্: চি য় 
করিয়া সময় সয়. এমন ভীবণরূপ. ধারণ কত যে উঈর্শনেং 
কেই: তাহাদিগকে চিনিতেঃ পারিত, নাও ; সুতরাং ঠগীনব অক 
মৃষ্কৃনি পাওয়া সর্দথা স্বসস্তব- হইয়া পড়িল । ঠস্টর উপস্থিত বুদ্ধি: 
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অতি প্রবল ছিল। পথিক দেখিলেই দলম্থ কতিপয় ব্যক্তি 
আপনাদিগকে পথিকের ভাণ করের! পূর্বোক্তদলে মিশিরা যাইত 
এবং অগ্রণী হুইয়। প্রকৃত পথিকগণকে বিপথে লইরা গিয়া 
উপযুক্তস্থানে .পৌছিবামাত্র গলদেশে কাপড় মোড়া দিয়। 
পলকে পথিককে ধরাশায়ী করিত; এত  তীব্রবেগে ও 
ক্ষিপ্রহপ্তে কার্ধয সাধন করিত যে হতভাগ্য পথিক আত্মরকষার্থে 
বলপ্রকাশ করা দূরে থাকুক, নিশ্বাস ফেলিবার ও অবসর পাই. 
"না। শেষ মাহী আঘাতে যণ্ডক দেহ হইতে দ্বিখণ্ডিত করি়। প্রবপ্ন 
তরঙ্গ প্রবাহে ছিন্ন মস্তক নিক্ষেপ করিত । তদমস্থর হতব্যক্িগ্ন 
সর্বস্ব লুঠন করিয়া ছত্রতঙ্গ হইয়া পড়িত। ঠগীগণ দলবদ্ধ 
হইয়া কখনও. একন্থানে দীর্ঘকাল অবদান করিত না।. 
ঠশীগণেপ সাম্প্ররা়িক ব্যবস্থা ও পরষ্ট ছিল) 
কর্মকুশল কার্য/াতিজ্ঞ জনৈক ঠগী দঙ্গপতি. থ কত) 
সম্পর1াঘ়বের ২ অঙ্তান্ের। দলপতির অন্থুগত--সস শিক্করাপ 
তাহার আদেশ পালন করিত।; সম্বত্সরের উপাঞ্জিত অর্থের 
কিছদংশ মায়ের, পৃখায় ব্যয় করিয়া অবশিষ্ট সঙ্কলে 
সমতাবে বণ্টন করির লইত। সম্প্রদায়ের মধ্যে ফোন 
সময়ে কোন বিষরে, মতান্তর বা মনোম। পিন্ত ঘটিলে সে 
বিধাদ মিষাংসার হার, দলপতির হাতে থাকিত ঠগীগণ 
জানিত তাহারা মায়ের সঞ্চন) আয়ের, সন্তন, হইতে 
গো প্রথমতঃ নির্মাল্য [হণ করিয়। শপথ করিতে 
২ কোনও, সান শক্রহস্তে 
ধৃত টহল প্রীপান্ে ও অন্ত গঞ্তানের নাম কারিবে না” এতাদৃশ 
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দুঢ় সংস্কার প্রযুক্ত পরষ্পরের মধ্যে সহানুভূতি ও যথেষ্ট ছিল 
এনং সে সমবেত চেষ্ট।র ফলে ঠগীরল দিন দিন ০ হইয়। 


 উঠিল। 
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নবম কল্প। 

ইন্দূমণি4 নৃত্যুব পর চঞ্চলার লালন পালনের ভার শিল্দুব 
উপর পড়িযাছিল। আবার গেোপাঞ্টর অনুরোধে বিন্দুকে 
দেখার তাঁর মঙ্গলাব হইল। বিন্দু মঙ্গলাকে গ্যোেষ্ঠা ভগিনী 
ন্ঠার ভক্তি করিত) মন্গলাও কনিষার স্টায় বিন্দুকে স্পেহের 
চক্ষে দেখিতেন। বিন্দুর ভবিন্যং ভাবিয়। সংসারের পাপ 
প্রলোভন হইতে দূরে দুরে রাঁখিবার জন্ঠ। সর্বান্তঃকবণে যত 
ও চষ্টা করিতেন] মঙ্গলার উপদেশ ও শিক্ষামূলে বিন্দুর 
ক্ষীণ ও ক্ষুদ্র জনর হিম হইয়। উঠিল; যৌপনে যে।গিনীর 
হ্যায় দেবে ভক্তি ও ধন্মে আসক্তি জন্মিল; আর বিন্দুর যত্তে 
ও স্নেহাতিশয্যে চঞ্চগাও শুর্ুণক্ষের চক্দ্রধার সার দিন দিন 
বাড়িতে লাগিল! ূ্‌ 

ইন্দুর মূত্ার পর গোসাএা £কুটারে বড় একটা থাকেন 
না; সময় সময় গৃহে অপিয়। মেয়েটাকে দেখিয়া যান। 
যতঙ্গণ করোঞ্চায় থাকেন, ততক্ষণ ধর্ম(লোচনায় কাল কাটে; 
কখন তন্তমাল কখন বা শ্রীমস্ভাগবত পাঠে নিবিষ্ট থাকেন, 
সন্ধ্যান্তে প্রতিবোঁশগণের অনুরোধে ঘরে ঘরে সন্কীর্তন কারিয়। 
ভ্রীহধির মাহাত্বা বিস্তার করিতেন। কধন ২1স্্ীয় গৃহাঙ্গনে 
কীত্তন হইত। পঞ্চম বফাঁর়। চেলী নাচিরা' নাচিয়া গত, 
“হরি আমায় কর কে।লে”--এ বীর্ভনের অর্থ কুসুম কোমল! 
চঞ্চপ্লাকে. হরিমতি, করা! আর বিন্দুর মনকে হরির, 


নামে ্রহ্ল্প রাখা । বলা বহুল্য এ ব্য/পারেও-.মঙ্গল[ই, 


» সা 
নি 
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প্রধান নেতৃ। মঙ্গলার হবিশুক্তি অচলা1--সাধ।গলা; সন্ধীর্ভনে 
মঙ্গলার বড়ই আনন্দ ও উৎপাহ। 

দিনের পর দিন--পক্ষের পর পক্ষ_মাপের পর মাঁদ 
কাটির! গেল; ইন্দুন অগ্াাবের পর এক এক কয ক্রমে 
তিন বৎসর ক।টিল; গোসাঞ্রী কত খুঁছিদ্দেন-কত চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু বিন্দুর স্বামীর সন্ধান পাইলেন না; শেষ ঞ্রব 
জান] গেল, সে অশিক্ষিত প্রগল্ত যুব চ অর্থের দায়ে পীগ্ডারী- 
দলভুক্ত হইয়া ঠগীবৃত্তি অললঙ্গন করয়াছে। সে সংবাদে 
সকলেরই ধারণা হইল, শান্তণা,লর গৃহে প্রত্যাগমনের আর 
আশা নাই। কৌগ্গের হস্তে ধৃত ও বন্দী হইয়! রাজদণ্ডে 
দ্র্তিত হওয়াও আশ্চর্য্য নহে। গে!সাঞ্ী বুবিতে পারিলেন, 
বিন্দুর অদুষ্ঠে স্বামী সন্দর্শনের আশা মবরিচীকা মাত্র! বিন্দু 
শূন্তমূলা ্বর্ণলতা ; অন।শ্রিত ও সহায় বিহীন; এ অবস্থায় 
জ্ীবনসংগ্রাম অতি গুরুতর; ধর্সের পথ অতি কুটিল- ও বন্ধুর, 
সুতরাং পদে পদে লক্ষ্যনরষ্ঠ হওয়ার আশঙ্কা । আবার বিন্দুর 
ইষ্ট লিষ্টের উপরই চঞ্চলার ভবিঠ্২ নির্ভর করিতেছে এদিকে 
দিন ঘতই যাইতেছে, ততই গোসাঞীর মন অধৈর্ধ্য ও সংসাবে 
বীতম্পৃহ হইয়া উঠিতেছে।. একদিকে, বিন্দুর তবিয্যক্িস্তা, অন্য 
'দ্রিকে পুনঃ যোগাশ্রম গ্রহণের নিবন্ধন _এই উভয় চিন্তায়. 
গোসাঞীর মন .আশাস্তিতে পুর্ণ - হল? রি অকদী। সন্ধীর্ঘনান্তে 
গোপাঞ্ী কহিলেন, “মঙ্গলে, এত েষ্টাতেও ধন, মিছিরগীর 
সন্ধান, হইল না, তখন গুরুর আদেশ প্রালন ও কর্তব্য, সাধন 
আমার, সাঁপা/ভীত, |” স্থামীন্জী বলিশাচ্েন পরিলূর সথামীর 
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সন্ধান কর। প্রধান কর্তৃব্য হইবে ।” ভগবানের ইচ্ছ। বেঃধ 
হয় তেমন নহে। বিন্দুর স্বামীর নাম শান্তশীল। . 
মর্গলা__সে কথ! বিন্দুর বুঝিতে বাকী নাই। যে দিন স্বামীর 
অর্থের আবদ।র রক্ষা করিতে পারে. নাই-সে দ্রিনই 
বিন্দু বুবিতে পারিয়াছে, আহার অনৃষ্টে স্বামীনুখ 
নই--শারদ প্রতিমার চির বিক্বয়া। 
গোসাঞী- সেও মধুষ্দনের ইচ্ছ।! 'যাহার আছে, সেও 
কাদে, আধ যাহার নাই সেও ক!দে, ভক্ত কাদে 
'শ্লীহরির প্রপাদ পাইয়া, আর যাহার অদৃষ্টে. সে প্রসাদ 
ভুটল না, পে কাদে মন্ধ্ঘাতী যাতনায় অস্থির হইয়া। 
অপুত্রক রাঙ্গ্েশ্বর কদেন। রাজ্যের পরিথাম ভাবিগ্লা- 
_ শ্রার পঞ্চ পুল্রবতী তিখারিণী কারে, হা অন্ন" হা! অসপ 
কররা। তাই ভাবি-সংসারের রা 1. ও 
রহস্যাতেদ অসম্ভব! গীতি এ 
মগলা_মাশাই ভীধনের মূল! কিন্ত আশার আশার মার 
কঙকাল উণ্ধে বিন্দুর অনৃষ্ট ভাবিরা আর্মার প্রাণ. 
কাদে হৃদয়ের শোণিতবিন্দু শুষ্ক হ। অভাগিনীর 
৯. এক্প যৌবনের পরিণাম কি কে জানে? ততোধক 
. অচিস্ত। চার জন্য! 2 | 
বিন্দু নীরবে? উভয়ের কধোপকধন শুনিতে ছিলেন কিন্ত 
সাহস, করিয়া পে; আলাপে বোগ দিতে পারেন! নই), এখন 
জুযোগ পাইয়া কহিলেন, দিদি আমার গন ভা বিতেষ্ কেন? 
পিত।র মুখে শনয়াছি_-"স্বামী ভ্্ীর একমাত্র উপাস্য দেবতা 7 ঠা 
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স্বামীর অনুমতি ভিন্ন হরিকে ডাকিবার--তাহাতে আত্মসমর্পণ 
করিব।র অধিকারও ভ্্ীর নাই ।” স্বামীর সাক্ষাৎ না পাই, ক্ষতি 
নাই--দুরে থাকির। তাহার চিন্তা করিব_সে রূপ ধান 
করিব--সে চিষ্ভার--সে ধ্যানে আমার সুখ হয়। স্বামীর হইয়! 
শ্রীহরকে ডাকিলে তিনি হেন আমার হনরের ভার হরণ 
করেন--গোবিপ্দ নামে প্রাণে এক অননুভূত অচিন্তয আনন্দের 
উদয় হর! ঠাকুর আশীর্বাদ করুন আমার গে আনন্দকণ] 
টুকু যেন অশ্রজলে ভামিয়। না ঘায়--ভগবান যেন সেটুকু 
কাড়িয়া না লন! পিতৃ্াক্য পালন করিব-স্বামীপদ পৃষ্গা 
করিব--ইহা বাত.ত ইহঞ্জীবনে অন্ত সুখের লালপা নাই। 
বলা বাহুপ্য থে বিন্দুর এই স্বামীভক্তই শব-সাধনের 
মূলমন্ত্র! আজ সেই মহাঁপাধনের বীঙ্গ বিন্দুর হৃদয়ে উপ্ত 
হইল--শব-সাধনের তিত্তি প্রতিষঠিত হইল। 

_বিল্কুর সে সরল সাধুক্তি শুনিয়া গোসাএঞীর বড় কষ্ট 
হইল; তিনি ভাবিলেন £-"প।প কীটক দংশনে কুসুমকোরক 
বিন হয '্রারুণ নিদাঘ তাপে বসন্তের বনশোঁভ1 জ্বলিয়া যার 
এইটা বিধাতার স্থষ্টির খুঁত” 
মঙ্গলা-তাহাতে যে ভগবানের (কোনরূপ মু ইচ্ছ। ুক্কাইত নাই 

(কে জানে ? যে সাগর গাঙ্জন্দে প্রাণ আড়ষ্ট হয়, সেই 
পর? পরোধি আবার অগজ্জীবন বলির সর্বত্র দমানৃত হয়। 
দেই. মাগরবারিই পাঁপতাপহারী শান্তিদাত্া_সে গলে 

॥ সান, করিলেই যুক্তি। বিন্দুর, স্বামীতক্তি অচল, স্বামীর 

উপর আসক্তি অদম্য; ইহ'র শেষ কোথায় কে জানে? 
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গোসাঞী- সেও কল্যাণীর ইচ্ছা! সাধিলেই সিদ্ধি! বিন্দুর 
প্রতজ্ঞায় বল আছে, সাধনায় শর্তি আছে, ভগবানে 
অনুরক্তি আছে, এই হেমকাঞ্চনের সংমিএণে অমূল্য 
বত্বোতৎ্পত্তি অসম্ভব নহে। 
মঙ্গলা--সে অমূল্য রত্র কি? 
গোসাঞ্ী হৃদয়ের উপাস্তদেবতা-পতিরত্র 
দে কথা শুনিঘা বিন্দু মনে মনে কহিলেন “এ দাসী 
পতিপদভিখারিণী মাত্র ; ভগবান খেন তাহাকে সুমতি দেন।” 
মঙগলা-ঠ।কুব, ভবদীর প্রসাদে ততে।ধিক আপনার পরস্ুখ- 
কামনার কিছুই অসম্ভব নহে। পরস্থুখ খুঙ্জিয়া যে 
সুখী, ভগবান তাহার কার্ষে সহায়) ঠিনি প্রার্থনা 
শোনেন, আশ! পুর্ণ করেন। 
গোসাঞী-মঙ্গলে' তুমি সর্দমঙ্গলা, সর্ধঘটে তোমার মঙ্গল: 
কামনা_ সর্বত্র তোমার সাধু ইচ্ছা। তোখার শিক্ষায়, 
তোমার সদ্াচারে-__সর্ধোপরি ভোঘায় আধাান্িক সরল 
- বিশ্বাসের জয় সর্বত্র ; আর সে পধিক্স পুণ্যকলে বিদ্দুর 
তগ্রন্থদয়ে শাগ্ডলাভ অসম্ভব নছে। মঙ্গলে, দরিদ্রের 
ছুঃখ বিমোচনে তোমার থেমন দয়], নিঃসহয় স্বজন- 
পরিত্যক্ত অবলার জন্ত তোমার ততোধিক স্সেহ মমতা!) 
আত্মত্যাগের এ হেন সাধু দৃষ্টান্ত এ কপট সংসারে অতি 
বিরল! পরের ভঙ্ তুমি কাদ, পরকে আপন করিয়া 
নিয়ত পরের সুখ খুঁজিয়া আপনাকে পর করিতে তুমি 
জান; তোমার এই উদাহরণ মহাজনেরও শিক্ষণীয়: 
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মঙ্গলা-_-ইহাও অ।পনারই শিক্ষা! আপনার মুখেই শুনিয়াছি 
দেহ অনিত্য ও ক্ষণত্তঙ্গুর, তজ্জন্ত মায়া বৃথা । সে মায়া 
স্গেহ মমতাটুকু উপযুক্ত পাত্রে ন্যস্ত হইলে অসময়ে 
তাহ! ফিরির] পাওয়া! যার । যতক্ষণ আত্মপর তেদ 
জ্ঞান থাকে, ততক্ষণ পরের জন্য কেহ খাটিতে পারে না। 
আবার যতক্ষণ ন| পরের জন্য অকপটে খাটিতে পারিবে, 
ততক্ষণ ভগবানের দ্বারে মজুরী পাবে “না । সকাম 
ঘজনে ভগবান সন্ত্ষ্ট হন. না। 
গোসাঞী-ঠিক বলিরাছ ; পরের জন্য ঘে খাটিবে ভগবান 
তাহার জন্য খাঁটিবেন ; যতক্ষণ তুমি পরের সুখের জন্য 
কার্ধ্য করিবে, ততক্ষণ তোমার কার্য্ের ভার শ্রীমধুস্থুদন 
র্‌ লইবেন। 
হঞ্ষপা_ ঠাকুর, আপনারই সার্থক জ্ঞান! ভগবানে আপনার 
-.... এত প্রেম বপিয় রর আপনার অশ্রধারা ঘোচে না । তাই 
আপনি সংসারে আশক্তিশূন্য, আত্মন্ুথচিন্তা বিরহিত 
াআত্মপরে সমঙগেহ ! 
গোনাগ্জী আর দ্বিতীয়োক্তি ন। করিষ। কুটারের নাসের 
আসিলেন এবং অশোক তরুত্ধেলে উপবিষ্ট হইয়া ভগবচ্চিষ্তায় 
অবশিষ্ট রাক্রিটুকু কাঁটাইলেন। করোঞ্ধায় .অবস্থিতিকালে 
এ এ ভাবেই গোসাঞীর দিন কাটিতে লাগিল। সি : 





দশম সপ ও 


দশম কল্প । 

ভরতপুরের ভাগ্যলক্ষী অন্তহিতা হইলেন। ভরতপুরের 
“বিশাল দুর্গ অঙ্জেয়? এতদিনে সে কিন্বদন্তি অমূলক, হইল । 
ইংরাজের রণকৌশলে পে গগনম্পর্শী বিপুল. গড় সমভুমিকত 
হইল) ভরতপুরে ইংরাঁজের বিঙ্গয় পতাক] উড়িল; তদানীন্তন 
গড়াধিপতি হুর্জনশাল বন্দীভাবে সপরিবারে পুথ্যভূমি ৬ 
কাশীধামে প্রেরিত হইলেন। | 

এ ঘটনার কিছুকাল পরেই ঠগীর আবির্ভাব হইল, সর্বত্র 
হৈ চৈ পাড়্রা গেল; ইংরাজফৌজ অনুচিত সন্দেহানবর্তি 
হইয়া সংসারবিগ্ীগী সাধু সন্ন্যাসীধিগকে ঠগীজ্ঞানে জেলে 
পৃরিতে লাগিল। সে সময়ে বারাণসীক্ষেত্রে যোগী সন্ন্যাসীর 
সংখ্যা বাহুল্য ছিল সুতরাং দলে দলে দর্তীদল ইংরাঞ্ 
ফৌজের হস্তে লাঞ্তিত হইতে লাগিল। যাহাদের প্রাক্তন 
নুপ্রপন্ন ছিল, কেবলমাত্র তাহারাই ছুর্গী বলিয়া. -অপূর্ণার 
গুণযক্ষেত্র হইতে পলায়নপর হইয়া সে যাত্রা ব্রক্ষা পাইলেন | 

মোহিংলাল সাধ করিয়। ইংরাঙ্জের .হত্তে বন্দী হইলেন। 
তিনি জাতিতে স্থব্াহ্মণ, ভরতপুররাজের গুরুবংশীর। পিতৃ- 
মাতৃহীন বলিয়! বাল্যকাল হইতেই ভরতপুর” রাজপুরে 
প্রতিপালিত ও মহারাজের অনুগৃহীত ; যোহিতৎলাল সাহসী ও 
ুপুরুব ) দ্বাবিংশ, বর্ষায়. যুবক, সত্যনিষ্ঠ ও স্বাধীনচেত|। 
মোহিৎলালের ধর্মে আস্থা ও কর্মে স্পৃহা আছে। . ভগবানে 
অনুরাগও যথেষ্ট; ৬কাশিধামে-গে হেন পুগাক্ষেত্রে সাধন. তৎ 
পর সাধু যা সীগণ ধর্মপ্রাণ হিন্দুর চক্ষে প্রিয়দর্শন ! অন্ুচিত- 
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ভাবে ইংরাঙ্জ ফৌঙ্গের হস্তে তাহাদের লাগুনায় 'কাণীবাসী 
মাত্রেরই মর্দদীহ উপস্থিত হইল? সে দৃগ্তে মোহিংলালের প্রাণ 
কাদিল; তিনি দণ্ডীদলকে নিরাপদ করার জন্য তাহাদের 
অগ্রণী হইয়া অনেকবার ফৌদছের হস্তে লান্কিত ও অপমানিত 
হইলেন, কিন্তু কর্তব্য ভূলিলেন না। 

কর্তৃপক্ষের আদেশান্ুলারে মেজর ক্লিম্যান ঘোষণা কবিলেন 
“ঠগী নিবারণ শাসন তদ্থের মূলমন্ত্র যেরূপেই হউক, ছুষ্ 
দমন করিয়া! সর্বথা প্রঞ্জারগ্কন ইংরাজরাগের আত্ত কর্তব্য । 
নুতবাং, সর্বপাধারণের সহানুভূতি বিশেষতঃ পরোপকারে 
ব্রতী ষতী সন্ন্যাসীদের সহায়তা ভিন্ন এ কার্যোদ্ধার অগস্তব ! 
সাহাধ্যকারীগণ রাজদ্বারে সম্মানিত ও পুরস্কৃত হইবেন |” 

মোহিত্লাল সে সুযোগ ছাড়িলেন না; বাজঘোধণান্ুবস্তী 
হইবার. জন্য ্স্তত হলেন। মোহিত্লাল প্রগল্ভ যুবক-- 
ও সাহসী; তিনি রাজদ্বারে ধনমানাকাজ্ষী নহেন। বরং 
তরতপুরের পতনের সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য শাসনের অপক্ষ- 
পাতীই .হইয়াছিলেন; ধর্মক্ষেত্রে তাদৃশ , অরাজকতা দৃষ্টে 
সে.অতিমান ঘুচিয়া গেল; জাতীয়: কর্তব্যান্থরোধে ভোগ- 
বিলাসবিবর্জিত ভগবন্তক্ত সাধু সন্ন্যাপীগণের সাধনার পথ 
সর্ধধা নিষ্বটক ও নিরাপদ করে ইংরাগের ফৌজদলতুক্ত হইয়া 
মহোতসাহে 'দুরাঁচার ঠগীর অনুসন্ধানে পার্বত্য পথে পরিভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন । মোহিত্লাল্‌ কর্মাকুশল ও কষ্টসহিষকু ; 
কর্মক্ষেত্রে দলের. অগ্রণী. হইয়া কার্ধ্োদ্ধারে তথ্পর হই- 
লেন।  তদীয় সপ্ন অন্ুপন্ধানে ও কর্মকৌশলে দলে দলে 
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ইগী ধৃত হইতে লাগিল। তদ্দষ্টে মেজর সাহেব আশ্্য্য ও 
আশ্বস্ত হইলেন; মোহিত্লাল সত্যপ্রিয়, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ও 
বিশ্বস্ত জানিয়৷ মেঞ্জর সাহেব তাহাকে অনুগ্রহ করিতে 
লাগিলেন; সে অন্ুগ্রহফলে মোহিত্লালের পদোন্নতি হইল । 
ক্রমে ক্রমে জান| গেল যে দাক্ষিণাতযে. ও মধ্যভারতে 
নাগপুর প্রদেশই পীগ্ডারীগণের প্রধান লীলাঙ্ষেত্র। তখন 
একদল সৈন্য নাগপুরে প্রেরিত হইল; 'মোহিতলাল এই 
দলের নেতা হইয়া চলিলেন; অন্য এক বিশিষ্ট সৈচ্দল 
সহ স্বরং মেঙ্গর সাহেব অন্তপথে দাক্ষিণাত্যের দিকে অগ্রসর 
হইলেন। কিছুকাল পরে নাগপুর প্রদেশে উদয়গিরিতে 
উত্য় দলের ছাউনি হইল; কালে এই উদয়গিরিতেই ঠগী 
দ্রমনের বিজয় পতাকা উড্ডিন হইয়াছিল। 

মোহিত্লালের সাহাধ্যার্থ অনেক সাধু সন্দ্যাসী তদীয় 
দলভুক্ত হইলেন। মোহিত্লাল সাধ করিয়া বিপদ সাগরে 
ঝাপ দিয়াছেন। পরৌপকার ব্রতে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন 
দেখিয়া! কতিপয় মহাপুরুষও তাহার কাধ্যে সহকারী হইলেন। 
দুর্গম গিরিশঙ্কটে এই মহাজন প্রদর্শিত পথই ঠগী দমনের 
আলেখ্যরপে পরিণত হইয়াছিল। এই সহকারীগণের মধ্যে 
কল্যাণ সম্প্রদায়ই বিশেষ উল্লেখ যোগ্য ! 

. কল্যাণে কল্যাণী জাগ্রত দেবী-__কল্যাণী জীবের সর্ক- 
মঙ্গলা। : ঠগীগণ -কালী উপাসক সুতরাং কল্যাণীর উপর 
উহাদের মানসিক ভক্তি অচল! ছিল; কিন্তু জীব হিংসাকারী 
বিয়া পাষণ্ড পীগারীগণের মায়ের মন্দিরে প্রবেশাধিকার ছিল 
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ন1; তবে গীগ্ডারী ভ্ত্রীলোকদৈর জন্য সেরূপ ব্যবস্থা ছিল ন! ; 
নিঃশক্ত কল্যাণসন্প্রদায় মুক্তহস্তে ইংরাজফৌজের সাহায্যে 
 প্রস্তত হইলেন। পীগ্ারীদলন ভিন্ন সংসারে শান্তি নাই; 
সাধু অসাধু সকলেই সেই একই মন্ত্রে শিক্ষিত, একই ৃত্রে 
কার্য্যক্ষেত্রে সম্মিলিত ! তাই কল্যাণের সঙ্গে লালজীর ঘনিষ্ঠত! 
দিন দিন বদ্ধমূল হইতে লাঁগিল। সাধুগণ আদর করিয়া 


মোহিতৎলালকে ডাকিতেন--“লালজী” ; অতঃপর তিনি উক্ত 
নামেও অভিহিত হইবেন। 
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ভবানীর অনুগ্রহে এবং বিন্দু ও মঙ্গলার ন্নেহাতিশয্যে 
চন্দ্রকলার ন্যায় চঞ্চলা দিনে দিনে বাড়িতে লাগিল! ক্রমে 
চতুর্থ বর্ষ অতিক্রম করিয়া পঞ্চম বর্ষে পা দিয়াছে । চঞ্চল! 
এখন কত সুমিষ্ট ও মধুর কথা বলিতে শিখিরাছে। চঞ্চল 
বলে_“হরির আঙা চরণ” মঙ্গলাকে বলে “ময়লা মাছি” 
কাপড়কে “কাপোল”” চাদকে “তান”, দয়েলকে “গয়েল” 
জলকে “দল” সন্দেশকে “ছনেশ,”? টিয়াপাধীকে “তিয়াপাখী” 
ফটিককে “ফতিক” ঠোট নালকে “থোতনাল” ইত্যাদি কত 
স্বরচিত কথা বলে। চঞ্চল শিক্ষিত পাঠক কন্যা তাই 
ব্যাকরণ শুদ্ধ ছড়া কাটিত £-_ 

«খেলে আমি ফুলে ফুলে; ছুতে যাব ফতিক দলে; 

ম্যূল। মাছ বাছি তাল, দেবে। আমায় আউা। কীপৌল; 

দ্াকেন ঘবে বনমালী, নাচেন দিয়ে কলতাপি; 

ছুতে আসি তানের আলো-ছনেচ খেতে বাছি ভালো !” 

ইত্যাদি-_ 

চঞ্চল। বিন্দুর বিষময় জীবনে নয়নতারা, মেঘাচ্ছণ্ন গগনে 
খিছ্যৎ ধার1)--আধার গৃহে মাণিক রতন, পাপতাপময় সংসারে 
মায়ার বন্ধন | সুতরাং বিন্দু চঞ্চলাময় ! 

ইদ্দুমণির মৃত্যুর পর গোসাঞ্ী করোঞ্ধার শ্শানকলপ-_ 
শন্ট কুটটীরৈ ছুই বৎসর. কাটাইলেন) যে.-কর্তব্য পালনে এত 
দিন. গৃহে বহিলেন ছূর্ভাগ্য বশতঃ সে চেষ্টা ফলবস্ভী হইল 
না1. বিন্দুর স্বামীর কোন সন্ধান মিলিল ন|। “তৃতীয় বর্ষে 
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গোসাঞ্ী গৃহভ্যাগ করিয়া ভবিষ্যতের পথে ঈাড়াইলেন; 
স্বামীজী বলিয়াছিলেন পুনঃ সাক্ষাতের সম্ভাবন1-_-“কল্যাণে 
কল্যাণীর মন্দিরে ।” তাই গোসাঞ্ী পাব্ধত্য পথে কল্যাণের 
দ্রিকে চলিলেন। গোসাঞ্ীর জানিতে বাকী ছিল না-যে বিন্দুর 
অদৃষ্টে সুখের আশা অতি অল্প_তাই তিনি সংসার ললাম 
সবল] বালিক্গাকে শিখাইয়াছিলেন-_-“ম্বামীই ভ্ত্রীর পরম 
দেবতা_-উভয্বের সন্বন্ধ কেবল জীবনাবধি নহে- এ পকিক্র 
সন্বন্ধ পরকালেও কর্মাধীন থাকে, আত্মার সঙ্গে কর্মফল, 
সহগযন কররিয়। সে সন্বন্ধের সুখ স্মৃতি রক্ষা! করে ।” এই 
শিক্ষাগুডণে বিন্দু বুঝিঘাছিলেন--'পতি ধর্ম-_পৃতি কর্্ম-আর 
পতির পদ সাধনই পরম তপ!, বিন্দুর এই সাধু 
শিক্ষাই শেষ শব-সাপনের জপ মন্ত্র হইয়াছিল । 5, 
কন্ঠার, শোক মাতার পক্ষে অসহা হইল? ইন্টুর- মৃত্যুর 
সংবাদে তাহার মাতা শযা। লইলেন, আর উঠিলেন না। পক্ষা- 
তের পূর্বেই মাতা .কন্তার অনুনরণ করিলেন । বিন্দু ষাতৃ" 
হীনা হইলেন-_শাস্তিপুরের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক রহিত হইল; 
নুতরাং মঙ্গলার অনুকম্পা ও মঙ্গলময়ী ইচ্ছায় করোঞ্ার সেই 
কু কুটারেই প্রাষিতভত্তুক1.বিন্দুর যোগ জীবনের সতরেপাত 
হইল? এ নব ব্রক্গচর্ষ্যাশ্রমে শিক্ষাগুর ম্গলা_শিকটা শিল্পা 
বিন্ু--আ।র নয়ন।ভিরাম আশ্রমবালা চঞ্চলা। গুরু-শিল্ে 
এক ধ্যান-এক জ্ঞান_-একদ; প্রাণে, যোগ সাধন 'জায় 
প্রেম ভরে হুরিতজন? প্রাণমনোন্মত্তকর : সন্ধান উষ্ঠঃ নর 
দিত্য কর্ম! হরিকে ডাকিয়া পরের ক্ুখ, সদ 
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উভব়ে সুখী। আর চঞ্চলার ভবিষ্যৎ কল্যাণই উভয়ের 
একমাত্র কামন। ! | 
মঙ্গল! ও বিন্দু গোপাঞীর কাছে যেপরম তত্ব শিখিয়া- 
ছিলেন, উপকথাচ্ছলে তাহাই আবার চঞ্চলার ভবিষ্যৎ 
জীবনের আদর্শ শিক্ষা হইল; নবোদগতা ম[ধবী লতার ন্যায় 
শিশুর কোমল মনকে যে দিকে চালাইবে- সেদিকেই ধাবিত 
হইবে। প্রতি গঠনের এই প্রশস্ত সময়, বাল্যকালের 
পাধু শিক্ষা, সরল বিশ্বাস বয়োরৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পূর্ণন্ প্রাপ্ত 
হয়; জীবাতআ্ার উপর আধিপত্য বিস্তারের অধিকার পার়। 
স্ুশিক্ষ।র চিত্তবুর্তিগুলি একব।র উন্নতির দিকে অগ্রসর হইলে 
ক্রমেই সে চরিত্রের উন্নতি হয়; সে নির্মল চিজ দেবত্বের বিভা 
বিকাশ পায়! 
একদা বাসন্তী পঞ্চমীর সুপিপ্ধ সন্ধাগমে মঙ্গলা ও বিন্দু 
চঙ্কলাকে লইয়া খেল! করিতেছিলেন। সহসা সরলা ব।লিকা 
আবদার ধরিল_-“এঁ যে মা তান--আমি নেব তান?” বাকা 
চাদ তখন তারকা মালিনী_মধুরা যামিনীকে চক্দ্রিমা বিধৌত 
করিয়া হাসিতেছিল। | 
মঙ্গলা--পেতে ফাদ ধর্ব টাদ দিব তার বিরে। 
বিন্দু_আমি তবে বরণডাল] দিব সাঙ্জাইরে ; 
চঞ্চল] কহিল-_ময়লামাছি অই তান ধর, 
মঙ্গলা--আঙ্জি তোর দিব বিয়ে চাদ হবে বর! 
চর্ধচল। একটুকু অভিমানভরে ভগ্রন্বরে কহিল-- 
1. চাইনা আমি বর-পর চাই আমি তান; 
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মঙ্গলা- দি আধ্ি টাদের ধিরে ভেঙ্গে যাবে মান! 
চঞ্চল।--মা, বর দিয়ে কি হয়-বর কি করে খেল? 
বিন্দৃু--ফুলে ফুলে খেলে বর বদে টাদের মেশ! 
চঞ্চলা-দে মা তবে বর ধরে বৰে শুনব গান, 
নেব কে।লে ছোত বরে নাচবে হরির প্রাণ! 
চঞ্চলার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে চাদ অতি ছে।ট খেলার সামগ্রী। 
বিন্দু-বরকে তুমি কি দিবে"হবে চাদ বধু; 
চঞ্চলা--পরতে দেব আঙা কাপোল খেতে দেব মধু! 
টা খেলার সঙ্গী হবে ভাবিয়! চঞ্চল আহ্লাদে 

গদগদ্দ, হাত বাড়াইয়। টা ধরিতে উদ্ভত। কিন্তু টাদ 
ধরা দেয় না। চঞ্চলা যতবার হাত বাড়ায়, দ্রুতগামী 
কাল মেঘের কোলে চাদ ততবারই লুকাইয। যায়। 
চঞ্চলার ধৈর্ধ্যচ্যুতি হইল; বালিকা কীাদির়া ফেলিল; কাদিতে 
কাদিতে কহিল “না মা তান আছে না--তাঁন বুবি 
খেলে না ।"ঃ ২... | 

 চঞ্চলার অশ্রজল বিন্দুর পক্ষে তীক্ষ শেল। সে শেলবিদ্ধ 
হইয়া বিন্দু সোহাগে চেলীর অগ্রজল মার্ষ্জন! করিয়া রা 
না মা, তুমি কেঁদ না; গান ন] গুইলে টাদ আস্বে না রর 
কথায় রাধা দিয়া মঙ্গল! কহিল 7-- এ ন, 
টাদ আস্বেন দোলায় চ'ড়ে, কাল কুর্তা আর নীলার গ রা রে। 

: বিন্দু আর মঙ্গল! গেরুয়া” গ্রে চঞ্চল! আঙা কাঁপোল 
ভালবাসে; রক্ত জবায় আদর, করে অপরাজিতা দেখিলে 
অভিমানে যায় দুরে ; তাই লীলান্বরীর উপর চঞ্চসার যত রাগ, 
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চঞ্চল আবারু অভিমান কিয়! কচি ্ঠ হাত দুখানি নাড়িয়। 
অনন্মতি জানাষইরা কহিল ঃ | 

“তবে আমি চাইন। বর বর পরে নীলাম্বর। 

কাকাতুয়। করে গেলা, শিখাই তারে হবিবলা ; 

থেকে থেকে দেই দোল |?” . 

বিন্দু হাসিয়া! কহিল “গাও তবে হরিবল।+) . 

মঙ্গলার একটি আদরের পোষ! কাঁকাতুয়া ছিল। অবসবর- 
মত মঙ্গল! -কাকাতুয়কে হরিবলা শিখাইত। পাখীও “হরি; 
“হরিঃ বলিতে শিখিয়াছিল, বিন্দু তাই সাধ করিয়া! পাখীটীর 
নাম রাখিয়াছিলেন “হরিবলী 1” চঞ্চলার খেলার আভাস 
পাইয়| হরিবল। মঙগলার দ্রিকে চাহিল, সে চাহনির অর্থ তাহার 


অনুমতি প্রার্থনা । কাঁকাতুয়। চঞ্চলার খেলার দোসর-_হরিধলা : 


চঞ্চলার গানের সঙ্গী) মঙ্গলা সঙ্গেহ দৃষ্টিতে হরিবলার দিকে 
চাহিয়। কহিলেন, গাও তবে 'হরিবল1। আদেশ পাইয়া 
কাকাতুং গাইল-- 
'নামটী আমার হরিবলা 

হরি হরি বল মন খাবে যদি দুধ কলা। 

মায় কেদে হরির ন।মে, চেলী চায় হরির কোল, 

শুনব আজ চেলীর মুখে মধুমাথা হবিবোল” 

মঙ্গলীব গ্রীসাচ্ছাদন্র অপচ্ছুলত। সন্তেও কাঁকাতুষীর দুধ 

কলার বন্দোবস্তের ত্রটী ছিল না? বিন্দুকেও মাঝে মাঝে 
সেজন্য বেগ পাইতে হইত । সেটী সুমতি চঞ্চগ্লার আবদার- 
জনিত।. ফাকাতুয়াকে খাইতে না দিয়া চঞ্চল] খাইত না। 


দহ শব-সাদন 





একদিন কুটীরে কিছু ছিল ন।; মাত্র চঞ্চললার জন্ট কর়েকখ।ন 
রুটা ছিল, চঞ্চলা তাহ! না খাইয়। কটী কয়খানি কাঁকাতুয়!কে 
দিল। ছুধকল। প্রি কাকাতুয়।ব মুখে কুটী তত ভাল লাগিল 
না; সে সামান্যমা ত্র খাইল তাও বোধহয় দাতার সন্মান রক্ষার্থ; 
অবশিষ্টগুলি চঞ্চপুটে খণ্ড খণ্ড করিয়! কাটি! ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
কারিল। সে অবাধ বিন্দু প্রাই কাকাতুয়ার জন্য ছোলা রছাতুর 
বন্দোবস্ত রাখিতেন। 

প্রিয় কাঁকাতুরার- গান শুনিরা চঞ্চলা চাদের বিয়ের কথা 

লিয়া গেল ; অমনি সে গন ধরিল -- 

হরি আমায় কর কোলে, 
আমি কোলের কাঁগালিনী ডাকি হরি হরি বলে; 


হবি আমার দয়াল পিতা, হবি আমার জগন্ম।তা ॥ 

অমি হরিনামে করি খেল। নাচি ছুটী বাহুতুলে। 
(আমি) হেসে বলি হবি হরি, কেঁদে ডাকি শ্রীমুরারী। 
্ঃ (আমি) ছখ জানিনা, স্থথ চাহি, 


হরিনামে সব যাই ভুলে। 

মঙ্গলা ও বিন্দু সে গানে যোগ দিলেন; তখন অনুচ্চ 
পঞ্চমে সুখ সঙ্গীত চলিল। হরিনামে বিতোর হিবলা ঘন | 
ঘন. দোল দিয়া বলিতে লাগিল 
| “শোনরে আজ চেলীর মুখে মধুমাখ! ছিযোদি ৬৮ 

প্রতিবেশীদের মধ্যে যাঁহাদের সঙ্গে মঙ্গলার মনের মিশ্সত- 
প্রাণের টান ছিল, বিন্দুর তাদৃশ ভাগ্যহীনাবস্থার. সঙ্গে 
যাহাদের আস্তরিক সহানুভূতি ছিল, তাহাদের মধো কেহ 
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কেহ আসিয়া যোগ দিলেন) যাহাদের গাইবার শক্তি ছিল 
তাহ।রা গাইল) 
হরি আমায় কর কোলে, | 

আমি-__ছুঃখ বুঝিনা সুখ খুগ্জিনা হবিন/মে সব যাই ভুলে।” 

এসময়ে কাকাতৃঘ়া আব[র বলির়। উঠিল ৫-- 

“দোল দোলা দোল--হন় নাযেন ভুল 
হরি হরি বল সুমধুর বোপ |” 

আহা মঙ্গল্গার কি শিক্ষা! বনের পাখী লৌহ শৃঙ্খলাবদ্ধ 
হইয়া বনের স্বাদীনতান্থখ ভুলিরা শিখিরাছে হরিবলা | 
পাখী তোর জন্ম সার্থক! | 

সেই পঞ্চমীর চাদ অন্ত গেল ক্রমে আকাশ মেঘমুক্ত 
হইল, তারকা মণ্ডলী যেন ক্রমে উজ্জগতর হইল; হবি 
নাষের সে বিমোহন উচ্ছ্বাস যেন নৈশ সমীরণে মিশিয়া 
অনন্ত হতে অনন্ত দুরে চলিয়। গেল, প্রতিধ্বনি আদেশবাধী 
রূপে সে সঙ্গীতধার! নিস্তত্ধ পল্লীতে সুগ্তগৃহে বহন করিয়া- 
গৃহবাপীর কর্ণমূলে বলিয়া দ্িল__ | 

“হয় না ধেন ভুল-_হরি হরিব'ল সুমধুর বোল রা 

সঙ্গীতাবলানের সঙ্গে সঙ্গেই মায়ের অঙ্কে মস্তক রাখিয়া, 
চঞ্চলা ঘুমাইয়! পড়িল। সঙ্গীত[বেশে হৃদয়ের আবেগে বিন্দু 
নিঃসংজ্ হইলেন। এ তত্র, যুঙ্ছা কি হরিপ্রেমের মোহে 
বিচারের তার পাঠক পাঠিকাগণের উপর. রহিল... সঙ্গীত, 
থামিল, কিন্তু বিন্দুর, মোহ ছুটিল না? /সে মোহবশে বি এ একবার 
বঞ্গিতেছিলেন,-- 
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“কই ম। তোর মমতাময়ী শান্তি ছায়া? দেও মা দাও 
একবার দেখাদেখি মা তিলেকের জন্ট দ্েখয়। এ তাপিত 
প্রাণে শান্তি পাই কি না।” 

আবার বলিতেছিলেন £-- 

“ঠাকুর আমি তোমার কে? কাহার জন্ত প্রাণাদ্পি 
প্রিয় দেব ধর্ম ভুলিয়। এ শ্মশানক্ষেত্রে কালাতিপাত করিবে? 

স্বামীর সপ্ধান অসম্ভব_-আমার অশ্রু বিন্দুই সম্বল! যদি 
সী ক্ষুদ্র অশ্রুধারা মহাপ্রভুর পদমূল স্পর্শ করিতে পারে, 
মধুহ্দন যদি হাত বাড়াইয়া পাপীকে অহয় প্রদান করেন, 
প|পীর হয় ত মন ফিরিবেঃ-ঠাকুৰ সে অপেক্ষাম্্ন থাকিও 
ন1-যাও তবে ঘাও_-পে কল্যাণমধ়ী কল্যাণীর ধামে--স্বামীজী 
হয় ত তোমার অপেক্ষায় বসয়। অ'ছেন। গাওতবে আ।বার 
সে মধুর গন_ 

“বল সে কেমন বে হৃদরের ধন; 
স্থঙ্জন পালন ধার-যিনি নিঠ্য নিরপ্রন 1”, 

এ যে. কে আকাশে গাইতেছে_-“বল সে কেমন যে 
হদয়ের ধন।” উঃ এ ষে থামিয়া গেল-সে মধুর মহা 
সঙ্গীত পাপীর কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিতে না করিতে অর্ধপথে 
নিশ্বাস পবনে যেন মিশিয়া গেল! ওঃ-আর শুনিব 
না_অ।র কেহ গাইকে না-সে মধুর গান-প্রাণানন্দ_ 

হৃদয়ম্পর্শা হরিনাম! হরি! হরি !! তবে আর সাধন, সিদ্ধ 
হইল ন|; ভগবতসাঁসন! পৃরিল না !,---বলিতে বলিতে: বির 


কণ্ঠ বোধ হইল; কেবল উষ্ণ দীর্ঘ নিশ্বাস ও ধারু্াহী 
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নয়নাসার সে ক্ষীণ জীবাত্মার অস্তিত্বের পরচয় দিতে ছিল! 
বিন্দুর তাঘবশী হরিত'ন্ত ও তন্ময়তা দেখিয়া মঙ্গলা আদরে 
বিন্দুকে নিজ অঙ্কে টানিয়া লইলেন, আর মনে মনে কহিলেন-_ 
“বিন্দু বয়সে বালিক। কিন্তু তাহার ভগবদুক্তি ও আসক্তি 
জ্ঞান বৃদ্ধারও অনুকরণ যোগ্য ! 

মঙ্গপার স্নেহময কোমল কর সংস্পর্শে বিন্দুব লুপ্ত সংজ্ঞা 
ফিরিয়া আসিল; বিন্দু স্বপ্নোখিতার ন্ায় কহিলেন-_““মঙ্গলে ! 
সত্যই কি স্বর্গে স্ুরকণ্ঠে মহাপ্রভুর কীর্তন হইতে ছিল ?” 
বিন্দুর চিবুক ধরিয়া সোহাগ করিয়া মঙ্গল কহিলেন-“ন্যর্গে 
নহে-_-তক্তি কুটীরে-_ বিন্দুর বিনে,দ অসনে-।” | 

পে কথা শুনিয়া বিন্দু লজ্জিত হইয়া মঙ্গলার কর-পল্লপবৰ আপন 
যুগল করে চীপিয়া ধরিয়া সে সোৌহাগভরা] আদরের সদুত্তর 
দিলেন। | 


৭৬ ূ শব-সাধন 


দ্বাদশ কল্পু। 
কালের বৃহস্যোন্ডেদ দু্ধর। সুখের সংসার শ্মশানে 
পরিণত হয়, ধনধান্যে ভর] শ্রীতিময়ী বসুন্ধরা অঙ্জন্াা অফলা 
হয় ; মহামারী, দুর্ভিক্ষ, সষ্টিস্থিতিবিলয়কর ভীষণ প্রলয় আর 
প্রকৃতির বিরতি, এ সমস্তই কালের কুটীল কটাক্ষের পরিচয়। 
সে ছুষ্টকালও চলিয়া যায়; কালবশে সে বিকার ও বিলোপ 
পাঁষ--থাঁকে কেবল স্বতি-_লোক শিক্ষার বিচিত্র আলেখ্য! 

. গোসাঞ্ীর গৃহত্যাগের পর বর্ষাধিক কাটিয়া গেল; কিন্তু 
বিন্দুর ভাগ্য পরিবর্ভন হইল না_তদীয় অধৃষ্টে স্বামী সন্দর্শন 
ঘটিল না। শিক্ষাগুণে বিন্দু আর পতিপ্রেম ভিখারিণী নহেন ! 
বিন্দু এখন মধুস্থদনের শ্রীচরণে পতির সুমণ্তির ভিখারিণী ! 
বিন্দু অন্য সুখাকাজ্িণী নহেন, ভোগবাসনাবিরহিত] 
বিন্দু চাহেন স্বামীর সুখ শান্তি। বিন্দু সংসারের আসক্তি 
কগবান আর 'কর্ম চঞ্চলার কল্যাণ! চঞ্চলা রী খেলা ধুলা 
ছাড়িয়। উপকথাছলে ভক্তিমালা লইয়াছে; শিক্ষ/! কৌশলে 
হবিনামের খেল শিখিয়াছে ? চঞ্চল। বিন্দুর প্রাণ ;. চঞ্চল! জানে 
বিন্দুই তাহ।র মা, বিন্দুই তাহার সর্বা্থ! বিন্দু বক্ষচারিণী 
যৌবনে যোগিনী, পরিধানে গেকুয়া। গলায় হরিনামের' [মালা 
বাহুমূলে রুড্রাক্ষ, একার “ৰা সী, আহার, স্কক্ষকেশে 
জটাভার। ৃ | 

করোঞ গঞগ্রাম হইলেও, 'আধিবাসীর সংখ্যা বিস্তর! 
পল্লীতে পল্লীতে মিশামিশি, ঘরে; স্বরে ঠেসাঠেদি সর্বার 
লোক. রোলাহল--আনন্দ উত্সব! 
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বিন্দুর সুখ ছুঃখ বোঝে তেমন সদাশয় ব্যক্তি কেহ নাই; বিন্দুর 
বূপভর। যৌবনের নদী আছে, কিন্তু নাই তরঙ্গ; অসহায়! 
অপলাকে আপন জ্ঞানে আবরিয়। রাখে মঙ্গল! ব্যতীত তেমন 
আর কেহ নাই। সুতরাং লেোকচক্ষুজ্জল৷ ছাইরূপ বিন্দুর বিষম 
অশান্তির কারণ হইল, মন্মে মর্মে দ্ধ হইতে হইল; কিন্তু 
ধাহার প্রাণ ভগখ[নের প্রেমে উন্নত, ধাহার জীবন মন মধু- 
স্দনের পদকমলে উৎস্থ্ট, সংসারের বিকট ভ্রতঙ্গি তাহার 
নিকট তুচ্ছ; খিনি ভগবচ্চিন্তার তন্মন্ন, বাহাবিকার তাহার 
পক্ষে দ্বণিত পাপ ছার। মাত্র! বিন্দু ধর্খের পথে অচল। 
অটল।| হইঘ়। একমাত্র ভগবানের পদছায়াকে জীবনের গ্রুব- 
তার! জানিয়া সাপনের পথে অগ্রপর হইলেন। আবাল- 
বৃদ্ধবণিত|। সকলেই বুঝিতে পারিলেন, বিন্দুর চত্রিত্রবল্গ আর 
হবি সাধনের মাহীন্ধ্য কত! পরশ্রীকাতরতা যাহাদের অঙ্গভূষণ, 
পরনিন্দা বাহ]দের নিত্যপাধন, পরগীডঢ়ায় যাহাদের আনন্দ, 
মিখ্যাপবদরটনা যাহাদের স্বভাব, তাহার] বিন্দুর সেই উদার 
হৃদয়ের নিকট লঙ্জা পাইল) তাহারা বুঝিল, হরিনামে যে 
কাদে, অলীক অমানুষিক ভ্রতঙ্গি তাহাকে কাদ।ইতে পারে 
না। মৃহাবটের নিবিড় ছায়াতলে উপবিষ্ট দুস্থ পথিক যেমন 
নিদাঘতপনতাঁপে ভীত হয় না, সেইরূপ. ধর্মমায় ও সত্যছায়ায় 
ষাহার প্রাণ. আচ্ছাদিত, পঞ্ষিদ পাপ প্রবাহ তাহার নখাগ্র 
ওম্পর্শ করিতে পারে না। পেই অলোকসস্ভব ত্রিদ্দিব- 
বাঞ্চিত ধর্ম ও সত/বলগ সম্বল করিয়। বিন্দু সেই ক্ষুদ্র কুটারে 
চঞ্চলাকে লইয়। কালযাপন করিতে লাগিলেন । বলা আঘশ্যক 


, এ শব-সাধান 


যে সংসার- সমরে বিঙ্য় লতের প্রধান অদ্ মঙ্গলা। মঙ্গলার 
অক্ুত্রিষ স্নেহ মমতা ও এক প্রাণতাধলে বিন্দু পর্ধত্র অপরাজিতা 
থাকিলেন। 

এভাবে আরও কিছুকাল কাটিল; একদ| সহসা আকাশে 
প্রলয় বহিল, সাগরে বান ডাকিল, সোহাগের শেফালি 
নিশবসানের পুর্ধেই ঝড়িয়৷ পড়িল। অবলার সন্ঘল অঞ্চলের 
নিধি চঞ্চস। চোরকরে অপদ্ৃতা হইল। বিন্দুর সবখস্বপ্ন তাঙ্গিয়া 
গেন্স, সংসারের বন্ধন ছিন্ন হইল। বিন্দু হা চঞ্চলা-হা 
হতোন্ম বলিগা পথের ভিখারিণী হইলেন; করোঞ্চার সে 
আশমকুটির ত্যাগ করিরা চঞ্চলার থোঙ্গে বিন্দু কোথায় 
চলিয়া গেলেন। অতঃপর করোঞ্চায় আর বিন্দুর ছারা দৃষ্ট 
হইল না। 

প্রায় সর্বত্রই পীগু|রীর উপদ্রব দিন দিন অনিবার্ধ্য হইয়। 
উঠিল। গোদাবরীপ্রদেশে ঠগীগণ দন্ুযুৃত্তি করিরা গৃহস্থের 
সর্বন্বাপহরণ করিতে লাগিল । একদা গোলাঞ্ীর কুটারে ভাকু 
পড়িল) সে কুটাবধে. এ্ধ্য বা মুল্যবান তৈ্সপত্র কিছুই ছিল 
না; কিন্তু ধনঙ্লোলুপ দস্্যগণ ব্যর্থমনোরথ হইয়া শৃষ্ঠহন্তে ফিরিবার 
নহে; রঙ্গতকাঞ্চনের অভাবে গ্লেই” অপাধিব দেবতাবান্ধিত 
সুযুপ্তা সরল! বালকাকে অপহরণ করিল; এই ব্রাহ্মণ কনাপ-. 
হরপই ঠগী দন ও পীগারীকুলের মুলোচ্ছেদনের কারণ 
হঙ্প। ফৌজ মহলে হৈ টচ পড়িয়। গেল; গোদাবরী 
প্রদেশ ঠগীগণের প্রধান, লীলাক্ষেত্র জানিয়া সর্বাগ্রে মেঙ্জর 
সাহেবের দৃষ্টি সে দিকে আক হঃল এবং অপংঘতধেগে 
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ঠগীদ্মনের চেষ্ট। চলিতে লাগিল । অনেক সাধু সন্ন্যাসী ইংরাঙজ 
ফৌঙ্জের সহকারী হইলেন। তাহাদের সমবেত চেষ্টার ঠগীর 
গুপ্ত অভিসার ফৌজগণের দৃষ্টি এডাইতে পারিল ন।। সুতরাং 


কও তো 


'অনতিবিলন্ষে ঠগীদমনের উপার উদ্ভূত হইল । 


৮০ শখ-সাধন 


ত্রয়োদশ কল্প। 

কাল আর শআোতগতি সমধর্মীবলম্বী, কবি-কল্পনার প্রমন্ত 
রথ। কালের গতি যেমন অনিব্ত ও অপ্রতিরোধ,সাগরজ্রেত ও 
তেমনি অনিরুদ্ধ ও অনস্থগামী। রক ষেমন বোধ করা 
যায় না, সাগরের বেগবান প্রবাহও তেমনই বাধা মানেনা; শত 
বাধা বিপত্তি অতিক্রম করিয়া পর্বতের অঙ্গ শোভা প্রকাণ্ড শিলা 
থণ্ডকে ফুৎ্কারে উড়াইয়া সাগর হইতে পাগরান্তরে চলিয় যায়! 
গোম্পদে সাগরের সৃষ্টি ঘে কালমাহাতম্ম্য, সে কাল মাহাত্ম্যকে 
প্রত্যক্ষত]বে সাগরবন্ধে চিত্রিত করিবার জন্যই যেন আোতের 
সুষ্টি | সাগর জীবনে মানব জীবন প্রতিবিস্িত, প্রত্যেকটি তরঙ্গে 
যেন জীবন বিন্দু প্রতিফলিত ! প্রত্যেকটী কালমুহুর্ভ যেন অঙ্্লী 
সক্কেতে বলিয়া দ্রিতেছে-এঁ দেখ সাগর জলে তরঙ্গ লীন | 
মানবগণ এ তরঙ্গের এক একটি বুদ্‌বুদ মাত্র, উঠিতেছে__ 
পড়িতেছে, ভাঙ্গিতেছে, লয় পাইতেছে-আবার উন্মন্ত- 
প্রায় ইতস্ততঃ ছুটিতেছে; কেহ কাহারও অপেক্ষা করে না। 
দিন যায়, পূর্ব দিক হইতে পশ্চিম গগনে দিনমণি অন্ত যায়; 
নশোভ| সর বসন্ত নিদাঘে জলির যার। কেহ থাকে না, 
কেহ কাহারো মুখাপেক্ষী হয় না,_আপন মনে আপন ধ্যানে 
চলিয়। যায়; সংসারে আস। ছুই দ্রিনের জন্য, শরীর অন্ন 
শরীরী অনিত্য-_শরীব্রধাত্রা ততোধিক আর নিশ্চিত! তবে 
নিত্য--সার ধর্ম কি? বিবেক ক্লাসিয়া কর্ণমূলে নিলা 
“নিষ্কাম যোগ সাধন-_শ্রীমধুস্দন: 1” 280 
শীতের অন্ত হইল, বিনোদ বসন্ত আসিয়। হাপিয়। রে 
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দিগ) বনশোভা তরুপণ কিশলয়দলে বিভুষিত হইল, 
কোকিলের কুছুরবে কুপ্জকানন জাগিরা উঠি ; সে ধ্বনি বিল।-. 
সিনীর প্রাণে বিষম বাঞ্জিল, বিরহিণীর হয় দুর ছুরু করিয়া 
উঠিল। কুম্থুমের সুবাস লইয়৷ দুষ্ট পবন দুরে দুরে ছুটিল, 
মধুর ঝঙ্কারে অলিগণ বসন্তের আগমনী গাইল ;.সে ঝঙ্কারে 
প্রক্কতির ভাঙ্গাবাণা বাঞজিয়া উঠিল; সুখবসন্তে মধুমাসে_- 
প্রক্কৃতির মনোমোহন নবীন বেশ-জীবঞ্জগতে নুতন টি 
কর্মক্ষেত্রে নূতন উৎ্পাহ আনয়ন করিল । 

আদঙ্গ মধুম।সের শুক্লাঞ্টমী__সুধাংশুশেতিনী দিনার 
তারকামালিনী নীল নভোমগুল! বনে বনে যোগীজনর্মনলোতা৷ 
ফুলশোতা, একতির রঙ্গমঞ্চে বিচিত্র দৃশ্ঠপট ! অন্যান্য দিনের 
ন্যায় আও বিন্দুর কুটীরাঙ্গনে কীর্তন হইল, অন্ঃ দিনের,স্তায় 
কীর্তনান্তে মঙ্গল আপন গৃহে ফিরিলেন, কাকাতুয়া অগ্ত দিনের 
মায়_“দ্রোল্‌ দোল দোল্‌। হয় না যেন ভঙ্গ, হরি হরি ব'ল-_ 
সুমধুর বোল”, বলিয়া বিন্দুর নিকট সে রাত্রির জন্ত বিদায় লইল। 
বিন্দু কোন কথা কহিলেন না, আজ তিনি চিন্তামগ্ন--লিঃসংজ্চ.। 
মঙ্গল যখন চলিয়া গেলেন, নিশা তখন প্রায় দ্ধিতীয় প্রহর 
অতীত) মাথার উপর দিয়া দুইবার পা1পয়া ডাকিক্তা গেল 
অপূর্ণঘৃষ্ট কতক গুলি খণ্ড খণ্ড ভাঙ্গা মেঘ স্বচ্ছ গগনে সহসটব.দল 
বদ্ধ হইয়া যেন কি.এক-বড়যন্ত্রে ব্যস্ত হইল! মঙ্গলা যাওয়ার ধর 
আর একবার পাপিয়! ডাকিয়া গেল, কিন্ত আজ নার বিন্বুর 
মোহ ছুটিল ন।। আজ বিলু ব্যাবিগ্র্ত, অর বিকারে সংজ্ঞাহীর? 
আর চঞ্চল]? অবোধ বালিকা শান্তিময় সুনিদ্রার কোলে 
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আনন্দময় ক্ষুদ্র প্রাণটাকে হরিপদে সমর্পণ করিয়! নিশ্চিন্তে 
ঘুমাইতেছিল। শিক্ষাণ্ডণে সরলা বালিকার প্রব বিশ্বাস যে 
“হবিনামে যে খেলে সংসারে সে নির্ভয়” "হরির নামে যে 
. কাদে, শোক দুঃখ, পাপ, তাপ তাহার. নিকট আসে না।” 

ছিদ্র পাইলে অনর্থ বছল হয়; নৈশগগনে যেমন একটী 
তারক হ।সে না, কুম্ুম বাটিকায় ঘেমন একটি কুসুম ফোটে না, 
সাগরবক্ষে যেমন একটি তরঙ্গ ছোটে ন।, সময় মন্দ হইলে 
বিপদ ও তেমনি একাকী আপে না। লেক কাল নিশাতে 
নিরাশ্রয়। নিঃসংজ্ঞা। বিন্দুর মস্তকে বজাঘাত হ£ল; সে 
আঘাতে অবলার ক্ষুপ্র হদয় ভাঙ্গিয়। গেল. ভবিষ্যতের আশা 
তরষা সব ফুবাইল : পরমযন্রপোধিত। সেহলতা সহস! অন্তহিতা 
হইল । 

তগবানের কি বিচার কে জানে? দেই ভীষণ রাত্রিতে-- 
গোসাঞ্ীর করোঞ্ার সেই ক্ষুদ্র কুটারে ডাকাত পড়িল; নিশা 
দ্বিতীয় প্রহর অতীত, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন_ঘোর অন্ধকার, পল্লী 
নিস্তব্ধ ও সুষুপ্ত ; বনকোলে বিল্লীরব, সুদূর পল্লীতে সারমেয় 
চিওকার রঙ্গনীর সে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে । আর. 
থাকিয়া থাকিয়া অশে!ক তরুশাঁখে পেচকের অশিব ধ্বনি 
শ্রুতিগোঁচর হইতেছে । এতাবূশ ভীষণ নিশাই নরপিশাউ- 
গণের অভিসারের, প্রশস্ত সময়। পামর পীগারীগণ সাবধানে 
কুটীরাত্যন্তরে প্রবেশ .করিয়। সমস্ত তন্ন তত করিয়। খুঞ্জিল 
কিন্তু কোথাও রঙ্গতকাঞ্চনের গন্ধ মিলিল না; সামান্ত 
দু একখান] অর্ধভগ্ন থালি কোটরা তির সে সংসারে অন্য তৈজস 
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পত্রের সম্পূর্ণ অতাব। ঠগীগণ একেবারে নিরাশ হইয়া 
কিংকর্তব্যবিযুঢ় হইল? বিক্ত হস্তে প্রত্যাবর্তন ঠগীর স্বভাব ও 
ধর্ম বিরুদ্ধ! কুটীরাঙ্গনৈ একখণ্ড ছেড়। মাছুরে চঞ্চল নি দ্রতা 
আর বিন্দু সংজ্ঞাহীন। মৃতকল্পা ; বিন্দুকে তদবন্থ দেখির়! দলস্থ 
কোন কোন ঢুষ্ট পীগুরী কণ্তন্য ভুলিয়া বিলাসে ডুবিতেছিল 
সে হাবঠাব দেখিয়। দলপতি কি সঙ্কেত করিল, ছুষ্ট পীগু রীগণ 
নিশ্েই ও নিশ্চল চিত্রপুত্তলিকাবৎ দীড়াইয়া রহিপগপ। * এ 
দল[ধিপতি স্বয়ং আমীরআলী; পীগ্ডারীগণ ও ফৌজের ন্যায় 
বিভিন্ন দলে বিভক্ত, যোগ্যতান্ধসারে একজন দলপতি থাকে, 
দলস্থ অন্যান্য দলাধিপতির অনুগত ও আজ্ঞাধীন হইয়। 
কর্মক্ষেত্রে তদন্ুগমন করিয়া থাকে । আমীরআলী কহিল 
“আজ আমরা রূপের মোছে কালসগৰে ডুবতেছি, এ পাপ 
আমাদের ধর্মে সহিবেনা। সতীর রূপাণ্রি বন্ত্রে আবরণ অসম্ভব ; 
বরং সে আগুণে পীগ্ডারীকুল ভক্মীভূত হইবে ।” [কী 

তচ্জ্ববণে সকলেই নীরব--ণিন্তন্ধ ! জনৈক গ্রগল্ভ যুধক 
অন্ঠের অঞ্রুত স্বরে স্বগত কহিল--“ধন রত্ব অনৈধক লুঠন 
করিয়াছি তাহাতে আর সাধ নাই; আঞ্জ এ রমণী রদ্ন লইব; 
অলোকসম্ভব এ রগ কণ্ে ধারণ করিয়া ফাসিকার্টে ঝুলিলেও 
সুখ 1৮ | 

দ্বিতীর এক ব্যক্তি কহিল, আঙ্গ এ মনোহর রূপের ডালাই 
আত্মপৎ করা সঙ্গত! মেয়েটার রূপ আছে, কালে দেব 
সেব।য় লাগিবে। | | রি 

তৃতীয় ব্যক্তি কহিল এ মেয়েটা কে? সেদিন সর্দারজীর 
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যে মেয়েটা মারা গিয়াছে এ রূপ দেখিয়। যেন আমার সে স্মৃতি 
জাগ্িয়। উঠিতেছে! যেন ঠিক সেই মুখখানি! 
চতুর্থ ব্যক্তি কিল, গাছ আর ফলের একত্র সমন্বয় সুবিধা- 
জনক নহে ; বরং ফলটী আহরণ করাই বিধেয়। 
পীগারীগণের মধ্যে ক্ষণকাল এরূপ বাদানুবাদ চলিল 
অবশেষে স্থির হইল মৃতকল্প পীর্ড়ত প্রাণ লইয়া! বিপন্ন হওয়ার 
প্রয়োজনাভাব; সুফল সংগ্রহই সঙ্গত। তখন অধিনায়কের 
অন্ুমোদনক্রমে একজন বলিষ্ঠ পীগ্ডার্নী হরিমতি সুধুপ্ত। উঞ্চলাকে 
অঙ্কদেশে লইয়া অতি সন্তর্পণে প্রস্থান করিল; দলম্থ অন্যান্য 
ঠগীগণ ভিন্ন ভিন্ন পথে চলিয়া গেল। অধিনায়ক আমীর 
আলী দুইজন বিশিষ্ঠ পীগাবীসহ চঞ্চলার অনুগমন করিল । 
চঞ্চল গ্ানিত না ছঃখ আর ছুঃখের অক্র কি? বালিকা 
জানিত নয়ন বান্পাকুল হয় বল পেই মধুর হরিন।মে-_-আর 
্‌ সেই প্রাণ মনোন্মস্তকর সুমিষ্ট গানে “হরি আমায় কর কোলে”। 
চঞ্চলা বুঝিত না “মুখের হাসি” কি? চঞ্চলা জানিত হাসি 
আব কাম! একাধারে এক তারে বাঁধা! ছরিনামে মা! কাদিতে 
কাদতে আকুল হয়, অশ্রুঙ্গলে বদন ভায়া যায়, আবার 
নাম কর! শের হইলেই হাসিমুখে মেপ্বেকে সোহাগ করেন। 
মাঞ্জের সে হাসিতে মেয়ের মৃখে হাসি ফুটিত; আর চঞ্চলা 
হাপিত কাকাঠুয়ার গান শুনিয়া) সান্ধ্যসমীরণের সুকে।মল 
পরশে কুটর পার্থ ক্ষুদ্র উদ্যানে: বধূন ফুলগুলি ফুটিয়া উঠিত, 
পর হিললোলে দুলিয়। ছুজিয়। একটি ফুল যখন অন্ু/টীর গাস্ে 
চলি পড়িত, চঞ্চল! হাপিত ফুলের সেই খেল দেখিয়া | চঞ্চলার 
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হাসির ও পাত্র।পাত্র তেদ ছিল। বিন্দু, মঙ্গলা আর কাকাতুয়। 
ভিন্ন অন্য কাহার কাছে চঞ্চলার হাপি ফুটিত না; প্রতি- 
বেশিনীদের মধ্যে কখন ও কেহ আদর করিয়া কোলে করিলে 
চঞ্চলা লজ্জায় মুখ নত করিয়া থাকিত; হাসিমুখে কেহ কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করিলে চঞ্চল। অতি মুছু অতি সুমিষ্টভাষে উত্তর 
দিত কিন্তু হাঁসিত না । তা বলিয়া সে মুখছবিতে কখনও অতু্প 
লাঁবণ্যের_-স্থধা হাঁসির অভাব হইত ন। | পিতৃস্থানীয় প্রতিবেশী- 
গণের নিকটে যাইতে যে চঞ্চলা ভর পাইত, আজ সে অপরিচিত 
বিকটাকার পুরুষের অঞ্কারোহণে-যেন যমদূতের কঠিন বক্ষে 
মস্তক রাখিয়া শমন্সদনে চলিয়ছে। 

চঞ্চলার সুখনিদ্রা যখন তরঙ্গ হইল তখন কালনিশ। 
প্রভাত হইয়াছে । তরুণ তপনকর নিখিড় বনকোলে উঁকি 
মারিতেছে ; যেন দূরে দূরে থাকিয়। অভি সন্তর্পণে ছুষ্ট দশ্্যগণের 
গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতেছে । দস্যগণ দুর্গম ছুরারুহ 
বিহঞ্কুলকুজজনবিরণহহত পাব্বত্য পথে অবিরাম চলিতেছে। 
চঞ্চলা চোখ মেলিয়ই আবার চোখ মুদ্দিল; সে ভীষণ বনদৃশ্ত-_- 
ততোধিক দে বিকটাকার দস্যবাহকের রুক্ষাকৃতি দর্শনে 
শিহরিয়া। উঠিল; আর চোখ মেলিতে পারিল নাঃ মনে মনে 
প্রীহরিকে ভাকিল কিন্ত সাহস করিয়া কাদিতে পারিল না; 
সেটী বালিকার স্বতাববিরুদ্ধ! করোঞ্ঝায় যে বালিকা পুরুষের 
ছায়! হইতে দূরে দূরে থাকিত, আজ অজ্ঞাতকুলশীল কদাকার 
পুরুযাক্করুহ! চঞ্চলার অবস্থা অন্যরূপ। বালিকা বুঝিতে 
পারির়াছিল বাঁহকগণ দস্া, তাহাকে অপহরণ করিরা 'লইয়া 
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যাইতেছে; আর মাকে দেখিতে বা কাকাতুয়ার সঙ্গে খেলিতে 
পাইবে ন।। বুদ্ধি ও অবস্থানুযারী হইল, মুক্তকণ্ঠে চঞ্চলা ঘম- 
কিঞ্করদের সঙ্গে কথা বলিতে লাগিল; কেহ যেন হৃদয়ের অন্তর- 
তম প্রদেশ হইতে বলিয়া দ্রিতেছিল “ইহারা পাষও পীগ্ডারী, 
দন্ত ঠগীদস্থা, দুর্মতি ও ঘোর নিষ্ঠুর; আকুল রোদনে ইহাদের 
হদয় গলে না)” সুতরাং ইহাদের মতবিরুদ্ধে চলায় লাতের 
অংশে লাঞ্ছনা মাত্র। যষ্ঠবর্ধার়া বালিকা এত কথ! ভাবিতে 
পারিয়াছিল কিন! জানি না কিন্তু বালিক| যে চৌরকরকবলিত 
একথা! তাহা ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বুঝিতে বাকী বহল ন!। ভয়বিহ্বপা 
স্বগণবিরহকাতরা বালিক! মনে মনে ডাকিতেছিল “হবি হরি” 
আর ভাবিতেছিল করোঞ্ধার সে ক্ষুদ্র কুটার, মা, মরল! মাসী, 
স।ধের কাকাতুয়! আর কাকাতুযার প্র।ণ মন মুগ্ধকর মিষ্ট গান 
“দোল-দোল। দোল, হয় না যেন ভুল, হবি হবি বল 
স্থমধুর বোল ।” | 


চঞ্চলা আবার মনে মনে শ্রীহরিকে ডাকিল। সে ডাকে 
চঞ্চলার যনে পাহস আসিল, মুখের জড়ত| ঘুচিল, মৃদু কাতর 
বচনে বাহকগণকে গিজ্ঞাসা করিল “তোমরা কে?” 
প্রঃ বাঃ--আমরা কালীমায়ীর সেবক, মায়ের সেবাই আম।দের 
কাধ্য ! | 
প্রঃ-মায়ের সেবক কত? 
উঃ--এ হেন সেবক সম্প্রদ।য় অনেক | 


শাল 


&:--আর সব কোথায়? 
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উঃ_-বনে বনে শৈলশিখরে মায়ের মন্দির আছে; অন্যান্য 
সকল মায়ের সেবার জন্গ নির্দিষ্ট স্থানে চলিয়া গিয়াছে । 

প্রঃ-তোমর! মামাকে কোথায় লইয়া যাইতেছ ? 

উঃ--সর্দারজীর গড়ে ! 

প্রঃ--সে কতদুর ? 

উঃ--এখান হইতে অনেক দূর! 

প্র--আমার মাকই? 

উঃ-বোধ হয় মরিক়্াছেন! 

প্রঃ-কে মারিয়াছে? | 

উঃ-কেহ মারে নাঈ, ব্যধিবিকারে ঘৃতকল্প হইয়াছিলেন। এত- 
ক্ষণে সম্ভবতঃ মার! গিয়াছেন ! 

প্রঃ-তোমরা আমাকে মাতৃকোল হইতে কাণ়য়া লইলে 
কেন? আমি মার কোলে মহাস্ুখে মরিতাঁম। 
আমাদ্বার৷ তোমাদের কি হবে? 

উঃ--তুমিও মায়ের সেবা করিবে! 

প্রঃহআমি মারেরকে? তিনি আমার সেবায় সন্তষ্ট হবেন 
কেন? | 

উঃ-সর্দ(রজী নিঃসন্তান, তিনি তোমাকে সন্তানবৎ পরম যত্ে 
প্রতিপালন করিবেন; তুমি সুখী হবে! | 

প্রঃ-সুখ কি? সুখ হয় হরির গানে, তিনি কি আমাকে 
গান শিখাইবেন? 

বাহক-_গান-_-মায়ের স্তব? 

চঞ্চলা-_মধুর হরির নাম--তবেই মায়ের গান! 
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এত কথা বল। চঞ্চলার অভ্যাস নাই । কথ। বলিতে 
বলিতে বালিকার ক্ষুদ্র প্রাণটী কাদিয়! উঠিল, কণ্ঠরোধ হইল, 
চক্ষে জল আসিল; কিয়ৎক্ষণ এভাবে কাটিল; বালিকার 
প্রাণ ছটফট করিতে লাগিগ; সহসা অজ্ঞাতে বালিকার 
কে গান ফুটিল "হরি আমায় কর কোলে; আমি কোলের 
কাঙ্গালিনী ড।কি হরি হরি বলে” ইত্যাদি । 

গাইতে গাইতে ব।লিকার হৃদয়ে শান্তি আসিল, সে শাস্তি 
বিন্দু সংস্পর্শে বালিকা আবার ঘুমাইয়া পড়িল; বাঁহকগণ 
আর বালিকার শান্তি ভঙ্গ কবিল ন|। যথাসময়ে আমীর 
আলী মুগুলশৈলে মায়ের মন্দিরে পৌছিয়া চঞ্চলাকে সর্দারজীর 
হস্তে অর্পণ করিল। সর্দারজী কল্পনাতীত স্বর্ণ পুত্তলিকা লাভ 
কববিয়া সহর্ষে গদ্ গদ তাবে কহিল, “আমীর, এ অমূল্য রত 
লাত তোমারই কার্ধ্য কৌশলে; তোমার এ কার্্যের উপযুক্ত 
পুরস্কার কি হইতে পারে? আজ হইতে তুমি আমার সহকারী 
“দফাদার+ বলিয়া সকলকে যথেষ্ঠ পুরষ্কাত করিলেন। 
পুজান্তে মায়ের চরণামূতে চঞ্চলাকে শৈবমন্ত্রে দীরক্ষিতা করিয়া 
বালিকার নামকরণ করিলেন “জয় তারাঃ জীবনের ঞ্বতা রা! 
পরদিন তারাসহ সর্দারজী নওয়াগড় পৌঁছিলেন। এই 
সর্দারই পীগ্ডারীদলাধিপতি চিতু সিং নাগপুর প্রদেশে একজন 
 বর্ধিষু। জাগীরদার। 


চতুদ্দশ কল্প ৮৯ 


চতুর্দশ কল্প । 
এন্লে ঠগী দলপতি চিতু সর্দ'রের পরিচয় দেওয়া আবশ্তুক। 
চিতুসর্দীর বড় ঘরের ছেলে; তদীয় পিতা বীরসিংহ 
ওরফে বীরুস্ধার রাট সম্প্রদায়ের মধ্যে একজন গণ্য মান্ 
ও নাগপুর প্রদেশে একজন বড় জাগীরদার ছিলেন। 
বীরুসর্দারের পিত। তদানীন্তন ভনসল। রাজের প্রিয় পারিষদ 
ছিলেন) বাঁজকার্য্ে তদীয় স্ুনাষ ও যথেষ্ট ছিল: শিষ্টত। ও 
কার্ধ্য দক্ষতার পুরস্ক(র শ্বরূপ সতের খানি মৌঞ্জা জাগীর প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। সে সময়ে প্রায় সমস্ত গ্রামই জঙ্গলাকীর্ণ অনুর্ব্বর 
ছিল। নাগণুর পব্বতপ্রধান প্রদেশ; সে দেশের ভুমি ও 
স্বাধারণতঃ উপলমন্ন। কিন্তু “পাধাণে পারিজাত ফোটে” এ 
প্রবাদের সার্থকতা ভন্সল। বাঙ্জে বীরুসর্দারই এথম প্রমাণ 
করিয়াছিলেন। তদীয় যত্ব ও অধ্যবপার গুণে পার্বত্য 
গ্রামগুলি দিন দিন লোকালয়ে পূর্ণ ও লক্ষ্মীর ভাগার হইয়া 
উঠিল। আয় বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বীরুসর্দারের যশঃগৌরবও বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। কালে বীরুপর্ণার বাট সম্প্রদায়ের মধ্যে 
একজন বিশিষ্ট জমীদ্দার ও সমাজপতি বলিয়। সর্বত্র সম্মানিত 
হইলেন। 
আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে নাগপুর 
এদেশে ধান্যের চাষ প্রায় অজ্ঞাত ছিল; সকলেরই সরল বিশ্বাস 
ছিল যে সে দেশে বসুন্ধরার ধাঁন্োৎ্পাদ্রিকা শক্তি নাই; 
সজল না হইলে ধরণী সুফল। হয় না; ক্ষেত্র শস্তগ্যামলা 


নি 
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হয় না; প্রারৃটের প্রবল ধার] ব্যতীত যে দেশ অন্ন; যে 
দেশে বর্ষার বিরাট ধার পার্বত্য প্রবাহে মিশিয়া দেশাস্তরে 
চলিয়া যায়, সে দেশে বর্ষাপ্রাণ ধান্টোতৎপাঁদন ঈঅসন্তব | 
বীরুপর্দারই প্রথম সে ভ্রম দূর করিয়া হেমবরণ ধান্টে]ৎ- 
পাদনের প্রথ! প্রচলন করিয়াছিলেন। তিনি স্বীয় বুদ্ধিবলে ও 
অধ্যবসায় সহকারে ' ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাকৃতিক পয্নঃ প্রণালীকে 
প্রস্তরথণ্ডে বাধিয়৷ জলাধারের স্ষ্টি করিলেন? বর্ষার জল উহাতে 
রক্ষিত হইত এবং আবগ্তকমত সমতলক্ষেত্রে জলসেচনের 
ব্যবস্থা করা হইত। এতছুপায়ে ধান্য আবাদের হুত্রপাত 
হইল) ক্রমে ক্রমে বিতিন স্থানে জলাধারের সৃষ্টি হইতে লাগিল, 
এবন্বিধ জলাধারের সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে দ্রিন দিন ধান্য 
আবাদের ও প্রসার পাইল; উপলখণ্ময় অন্ুব্বর মাঠ শস্তপৃর্ণ 
সুন্দর শ্যামল রূপ ধারণ করিল। ক্রমে গ্রামে গ্রামে কুপ 
খনন ও জলাধার প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হইল; ক্রমে বীরসিংহের 
গ্রামগুলি শস্যশালিনী হইয়া উঠিল; সুতরাং তদীয় গৃহ ভাণ্ডার 
ও ধনধান্টে পরিপূর্ণ হইল। বর্তমানে নাগপুরে ধান্তাবাদের 
প্রসার বিস্তর। উপস্থিত গ্রামে গ্রামেই বাধ ও কূপ আদি দৃষ্ট 
হয়্। এখনও তত্রত্য অধিবাীগণ নুতন-বাধ বাঁধাইয়া মহাবীরের 
পূজা করিয়া থাকে । ব্যবস্থা প্রচারকের উপর আস্তরিক তক্তি 
ও কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনই ইহার উদ্দেপ্ত | 

তন্সলারাঙ্জগ রঘুরাও স্বীয় রাজ্যের যথাসম্ভব উন্নতি সাধন 
কল্পে কৃষিকর্ম বিপারদ বীর়সিংহকে দেওয়ানের পদে নিযুক্ত 
করিলেন; কার্যাকুশল বীরসিংহকে অত্যল্প সময়ে রাঙ্গের যথেষ্ঠ 
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উন্নতি সাধন করিয়া বিশেবরূপে রাঙ্জানুগ্রহ লাভ করিয়াছিলেন। 
বীরুপর্থীরের বাসস্থান “দেওান্গড়'* বলিয়া পরিচিত ছিল; 
তদীয় বাঁসস্থানের আদি নাম শীলাহুর, কিন্তু বীরুসর্দার 
তথানী তক্ত ছিলেন, বহু অর্থব্যয়ে এক উন্নত মন্দির (নম্মীণ 
করিয়। সর্ঘিম্গল। ভগবত।র মে।হিনী মুক্তি প্রতিষ্ঠ। করিয়।ছিলেন 
বলিয়া শালাহুৰ ভবানীপুর ন।মেই নিখ্যাত ছিল; ভবানীর 
নিত্যমেবার জন্ঠ হাজার টাকা আয়ের সম্পত্তি দেবেত্তর ছিল। 
বারুপর্দারের একমাত্র উত্তরাধিকারী পুভ্রপ্রবর 
চিতুসদ্দার অর্থাৎ চিত্রবর সিংহ পিতু বিযোগের পর 
পৈতৃক বিষ সম্পন্ভির একমাত্র অধিকাখী হইলেন বটে কিন্তু 
ভাগযদোষে শিতা বা পিত|মহের কোন সদৃগুণই তাহাতে অর্শিল 
ন]। বাল্যক।ল হইতেই চিতু ছুদধর্য ও দুবিনীত ; বিলাসী ও 
দুঃপাঁহদী। যৌবনে সংসর্গ দোষে ম।নসিক বৃত্তিগুলি ক্রমে 
দুর্দমনীয় হইয়া উঠিল; বিবাদ খিসন্বাদ নিত্যকাধ্য মধ্যে 
দড়াইল; বিবিধ উগ্বৃত্তিতে পৈতৃক সঞ্চিত অর্থ ক্রমে নিঃশেষ 
হইল। 
একদা দেশে মন্বস্তুর উপস্থিত হইল; ক্রমে দুই বৎসর অনাবৃষ্টি 
হইল, বসুদ্ধর| অধলা হইল; জমিদারীর আয় হইতে চিতুর 
সংসার চলা ভার হইল। অতিথিসেবা বন্ধ হইল; দাস দাসীর 
বেতন ব।কী পড়িল, পণাভাবে বাণিয়! নিত্য রসদ যোগাইতে 
অক্ষম হইল । চিতু “হাঁ অর্থ” 'কৈ অর্থ বলিয়। উত্তেজিত হইয়া 
উঠিল। রাঠঞ্জাতী কঠোর কষ্ট সহিষ্ণু, সাহসী ও বলবান্‌। 
তরবারী তাহাদের বাল্য সছচর। তীরধন্ুতে সিদ্ধ হস্ত--নিত্য 
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খেলার উপাদান ; অনন্ঠোপায় হইয়| রাটগণ পেটের দায়ে দন্থ্য- 
বৃত্তি অবলম্বন করিল; কালে ইহারাই কোথাও পমর পীণ্ডারী 
কোথাও ঠগী নামে পরিচিত হইল । চিতুসর্দার এই দলের 
নেতা হইলেন এবং দিন দিন দলবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিপুল 
অর্থোপাক্জনের পথ খুঙ্গিরা গেল; এখন আর চিতুর অর্থের 
অনাটন নাই সুতরাং ভবানীপুজার সমারোহ বাড়িল; ছুতিক্ষ- 
ক্রিষ্ট ব্যক্তিগণের জন্য অনুছত্র পুনঃ খোলা হইল; প্রজাগণের 
বাকী খাঞজানা মাপ হইল; আশ্রিত জ্ঞাতি দশের সাহায্যে 
চিতু সিং মুক্ত হস্ত হইলেন। 

তব|নীর পুঞ্জকগণ নিরীহ ও ধর্মমত, বি-শঙ্ট ব্রাঙ্গণ সন্তান; 
চিতুর নৃশংস বৃত্ভি ও তহুপায়ে উপাঞ্জিত অর্থে তবানীর পুজা 
ধন্মবিরুদ্ধ বলিয়া পৃজকেবা প্রাণে ব্যথা পাইলেন ; মর্মাহত 
হইয়া তাহার! মায়ের নিত্যপুজা মাত্র রক্ষা করিয়া কাঙ্গালী 
সেবার জন্য যে প্রচুর পরিমাণে তোগের ব্যবস্থা ছিল তাহ। বন্ধ 
হইল। মন্দরাধ্যক্ষ জ্ঞানবৃদ্ধ বাসুদেব মিশ্র একদিন সর্দারকে 
জানাইজেন “সরকার হইতে যে প্রচুর পরিমাণে ভোগের 
ব্যবস্থা হইতেছে উহা মায়ের পক্ষে অন্পৃশ্ত! তচ্ছবণে 
রোধাক্তলোচনে কর্কশবচনে চিতু কহিল্েন-_-“গুরুজি ! 
তবানীর নিত্যসেবার জন্ত যে দেবোত্বর রহিয়াছে ভাহাতে কি 
সরকারের সংশ্রব নাই? রাঁসুদেব সুপগ্ডিত, শিষ্টাচারী 
ও দেওয়ান বংশের প্রকৃত মঙ্গলাকাজ্ষী! চিতুসর্দ(র ও 
মিছিরজীকে কুলগুরু জ্ঞানে ভক্তি ও সম্মঘন করিতেন ও 
গুরুজী বলিয়া সন্বোধন করিতেন। কিন্তু গুরু শত চেষ্টায় 
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ও শিষ্যের মতি ফিরাইতে পারিলেন ন|। যাগ যজ্ঞ সাধন 
পূজনেও চিতুকে যখন অমানুষিক নুশংস কাঁধ্য হইতে বিরত 
করিতে পারিঙেন না, তখন ভবানীর পুজকগণ ঞ্ুব বুঝিতে 
পারিলেন £ই মহাঁপ।পে ভবানীপুরের অধঃপতন নিশ্চিত ! 
চিত্র উত্তর শুনিয়া গুরুদ্দী স্তপ্তিত হইলেন, নীরবে ক্ষণকাল 
চিন্তা করিয়া কহিলেন, সদ্দারঞ্তি, আমি বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ, মায়ের 
সেবাই আমার আনন্দ! আর মহাময়ার বাতুল চরুণে 
ভবদীয় কল্য(ণ কামনাই এ জাবনের ব্রত; ছোট বড় ধনী ছুঃখী 
সকলেই মায়ের সন্তান-সমনেহাস্পদ ! এক সন্তানের শোণিত- 
কলুষিত করে অন্য সন্তান মায়ের রাঙ্গা চরণে অঞ্জলি গ্রদ।ন 
করিলে তাহাতে কি মায়ের আনন্দ হয়? তদ্বিপবীতে বরং 
অপ্রপন্নতাই ঘটে? মায়ের সেবার বরবাদ এ সরকারেরই বটে, 
কিন্তু পরস্বাপহরণ মূলক নহে; স্বর মহা পুরুষের পৌরুষত্ধে ও 
পুণ্যবলে; আর দেশে যে মন্বস্তর মহামারী চলিতেছে, সেও 
কেবল দানিক উগ্চবৃক্তির ফলে। 
গুরুজীর সে কথ। শুনিয়। চিতুর প্রাণে ভীষণ আঘাত লাগিল ; 
সে আঘাত শিরায় শিবীয় ধমনীতে ধমনীতে প্রতিঘাত করিল 
কিন্তু সাহস করিয়া চিতু সে কথার প্রতিবাদ করিতে পারিলেন 
ন1। চিতু নীবরব নিপন্দ; গুরু্দীর কথায় কি উত্তর দিবেন 
তাবিয়। পাইতেছেন না। চিত কর্ধবীর ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, কর্তবা 
ভুলিবার নহেন; ক্ষণকাল চিন্তা করিয়! কহিলেন “গুরুষ্ডি 
যথার্থ বলিয়াছেন, ভবানীর পায়ে আমি মহাপাগী ? সত্যই আমি 
কূলকলঙ্ক! কিন্তু এ পাপ বৃত্তি ও মায়ের সেবার জন্য! 
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পাপীর অর্থে এ সেবায় যদি ভবানী স্বুগ্রপন্ন। না হন, তবে 
অদ্য হইতে তাহা বন্ধ থাকিল। এখন হইতে ভবানীপুবে 
চিতুর পাপছায়! দৃষ্ট হইবে না; শেষ নিবেদন, মায়ের 
নিত্যসেবা ধেন বন্ধ না হয়। সে জন্য দেবোত্তর সম্পত্তির 
আয়ই যথেষ্ঠ! অগ্যাবধি সে সম্পত্তির ভারও ভবদীয় হস্তেই 
সমপিত হইল; এ পাপিষ্ঠের সঙ্গে আর সংক্রব রহিল না। 
“চোরা না শুনিবে কভু ধর্মের কাহিনী” গুরুজী বুঝিলেন 
আর চেষ্টা বৃথা, একেবারে রপাভলে চলিয়াছে। প্রকাঁ্ে 
কহিলেন--“তবানীপুর ছাড়িয়া! স্তানান্তর যাঁওয়া ভবানীর 
অভিপ্রেত না ও হইতে পারে 1” 
চিতু-_একেবারে দেশান্তরিত হইব না? উপস্থিত যুগল শিখরে 
অবস্থিতি করিব; ইতিমধ্যে ক্ষিপ্রার কুলে নৃতন গড় 
নির্মাণ করার জন্ত অগ্ভই আদেশ দিব; আর সে পুরে 
কুলকুগুলিনী নুমৃণ্ডমালিনী কালীকা মৃষ্তি স্থাপন করিয়া 
মায়ের সেবা করিব, দেখি ম। প্রপন্ন। হন কিন।? 
গুরু-_সন্তান বিতিন্ন বটে কিন্তু মা একই! কাল ও প্রয়োজন- 
ভেদে আকারের তেদ মাত্র! এই যেহ্মবরণী শাস্তি 
স্বরূপিনী ভবানী ইহ। মায়ের আনন্দময়ী যৃদ্তি; আর যে 
নৃূমমালিনী করালবদন1 কালীকামৃত্তির কল্পনা করিতেছ 
উহা মায়ের দনুজদলনী] বিষাদযুক্তি! 
চিতু_মায়ের আবার বিষাঁদ কেন7? : 
গুরু- কামনাই কর্মের মূল; বাসনান্ুমায়ী কর্ম ও কর্মানযায়ী 
বাসনা! সুতরাং বাসনান্থয।য়ী কর্মফল ভাবিয়া এবং 
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ঠগী সম্প্রদায়ের পরিপাম চিন্তা করিফ়া যৌড়শোপচারে 
পু্জ। সত্তেও মা প্রসন্ন নহেন_স্ুতরাং বিষগা। 

চিতু-তবে কি মায়ের ইচ্ছা যে অনাহারে বাটকুল নির্শল 
হয়, ছুতিক্ষে দেশ রসাতলে যায়। মা বরদানে 
বন্ুন্ধরাকে ধনধান্ঠবতী করিয়া জাবকুল রঙ্গ করেন 
না] কেন? 


গুরু-মায়ের অন্ুকম্পার অভাব নাই) অবর্ধণের পর সুবর্ণ 
হইল, বনুন্ধর। সুজল] সুফল। হইল; ভিখারীগণ ইাপ 
ছাড়িরা বাচিল; ভরপেট খাইয়া শ্রমঙ্জীবিগণ অঞ্জন্থু 1 
কষ্ট ভূলিয়। গেল। ছুঃখ না থাকিলে সুখের মধুরত। 
উপলব্ধি হয় না; মন্বস্তর লোক শিক্ষার জন্য; সফলবর্ষে 
ঘথেোচিত সঞ্চৰ করিলে, লোক মিতব্যয়ী হইলে আর 
অজন্মার দিনে কষ্ট পাইতে হয় না। 

চিতু-_বুঝিলাম ঠগীবৃর্তি মহাপাপ! যে নরমুগ মায়ের কণ্ঠ 
ভূষণ, সে মুগ্পাঁতে সন্তান কুন্ঠিত হইবে কেন? ঠগীগণ 
কালীমারীর ভক্ত সন্তান, নরশেপিতে মায়ের পুজা 
সন্তানগণের জীবন ব্রত ! 


গুরু-মারের করালরূপ ধারণ কেবল স্ুরদ্বেধী দন্ুজদলন হেতু ; 
নিৰীহ নিরাশ্র় পথিকের মুগুডপাতের জন্য নহে। 
ধর্মপথে উপাঞ্জিত অর্থই সত্য আর ইহলোকে ধর্মই 
নিত্য । অকিঞ্চিৎকর অর্থলোভে দগ্ধ উদবের দায়ে সেই 
মদ সত্য নিত্যধনকে খিসঙ্জন করা কদাপি ও বিধের 
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সি 


নহে? বিশেষতঃ এই ইংবাজগ বাঁজত্র, একপ্দন ইংরাজ 

ফৌজের হস্তে ঠগীগণের সব্বনাণ অবগ্যন্ত।বী ! 
চিতু--জন্সিলে মরিতে হয় এ ধরব নিশ্চয়! একদিন মরিতে 

হবে অমর হ'য়ে কে রবে? মৃত্্ুভয়ে গাণ্ডারীপতি কাতর 

নহে, কা1৩ব কেখল মায়ের সেবার জন্য! ভবানীপুরের 

সঙ্গে আমার সংঅব এই শেষ! কিন্তু মায়ের পুজার 

বেন প্রতিবন্ধক ন। ঘটে-- এটা পিতৃ-নিদেশ ! 

এই বলিয়। চিতু গুরুপদে প্রণত হইর়। বিদায় হইলেন; 
সেই দিনেই গ্রিপ্রার কুলে নৃতন, বটীর পন্তন হইল; চিতুর 
অর্থ ও লোকজনের অন।টন না? অত্যপ্প সময়ে সৌষ্ঠবশ্ব।লী 
সুন্দর পুরী ও কমনীর কালীমন্দির বিনিশ্মিত হইল) চিতু 
আর অবশিষ্ট জীবনে ভবানীপুরাভিমুখী হন নাই। কিন্ত 
পরিবারবর্গের ভবানীপুরে যাতায়াতে কোন বাধ! ছিল ন|। 
অতঃপর নওয়াগড় হইতে মায়ের সেবার জন্য ভোগোপযোগী 
সমগ্রী পাঠইবার আর ব্যবস্থা থাকিল না। 
চিতু সদ্দীরের ছুই পরিবার_রমা ও অঙ্কুপমা। চিতু 

নিঃসন্তান; রমার একটি কন্যা জন্মির| চতুর্থ বর্ষে লীল! সম্বরণ 
করে। অন্গুপমার কোন সন্তান হয় নই । সুতরাং করোঞ্ধার সেই 
ব্রাহ্মণ কন্যা চিতুর জীবনতা রা) রমা ও অনুপমার সংসারবন্ধন, 
জদয়াকাশের এ্রবনক্ষত্র, চন্দ্রিমা বিধৌত সুখধারা! . রমা ও 
অনুপমা উভয়েই. তবানীভুজ্ঞ “সুতরাং ভবানীর পূজায় 
পরমোৎ্সাহ ! সদ্দারজীব্ব ভবানীপুর পরিত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে 
সে উৎস।হ ও আসন্তি বাড়িয়া গেল; মারের সঙ্গে মেয়ের ও 


চতুর্দশ কল্প ্‌ ৯৭ 


তবানীপুরে যাতায়াত ছিল; দিন দিন তারার আদর বাড়িতে 
লাগিল; গুরুঞ্জী তারাকে ন্নেহ করিতেন, আদর করিয়। 
ডাকিতেন *শুকতা রা” । ভবানীর সেবিকাগণ সকলেই তারাকে 
তাল বাসিত) দেবধর্ম্ে তারার ভক্তি অচল] -বলিয়া ভবানী- 
পুরের সঙ্গে তারার ঘনিষ্ঠতা ভক্তিমূলক। 

ইতিপূর্বেই উক্ত হুইয়াছে থে চিতু সর্দার পীগ্ডারী প্রধান 
ঠগীগণের অধিনায়ক। সুকৌশলে ব্যবসার সুপ্রনার ও 
অবনুষ্ঠিত ধনভাগ|রের সংরক্ষণ ও তন্বাবধানের তার দলপতির 
উপর ন্স্ত ছিল; সুতরাং কর্তব্যান্ুরোধে চিতু সর্দারকে কর্ম- 
ক্ষেত্রে থাকিতে হইত? মুগডল শৈল-শিখবে .কালীমায়ীর বিচিত্র 
মণিমন্দির ; মুস্দিরের এক পার্খে কুবেরের  ধনতাগডার; সে 
তোষ।খানা সংরক্ষণ ও ঠশী সম্প্রদায়ের আধিষ্ঠাত্রী কালী- 
মার়ীর নিত্য সেবার জন্য চিতু সর্দশারকে অধিকাংশ সময় ুওষ 
শৈলে থাকিতে হইত। প্রয়োজন হইলে ঠগীগণ সেই: ঝধি- 
মন্দিরেই সর্দীরের সাক্ষাৎ পাইত, সেজন্ত আর নওয়াগডে 
প্রান» কাহাকেও যাইতে হইত না। প্রকাণ্ঠভাঁবে নওয়াগড়ের 
সঙ্গে ঠগীগণের তত একট। সংখব ছিল না। ৃ 

নওয়াগড়ে চিতুর অন্তঃপুরে দাস দাসীর অপ্রতুল ছি না। 
নওয়াগড়ে বড় ঘরের চাল চলন, দেব দেবী অচ্চন, যাগু যজ্ঞ 
সাধন প্রায় নিত্য কর্ম ছিল; বুভূক্ষিতের জন্য অন্লছত্র খোলা 
ছিল? আতর জন্চ যথাযোগ্য পথ্য পাচনের ব্যবস্থা ছিল; ব্রাঙ্গণ 
পঞ্ডিতের জন্ট “দানের খাতা অবারিত ছিল; আবশ্যকা ্ুযায়ী 
শিপাহী শাস্ত্রী, ঢালী শূলী, চোপদার, কো বাধ্যক্ষ, তীরন্দাজ; হয়। 
রঃ | 





৯ এব সাধন 


বাদী প্রস্ৃতি সমস্তই ছিধ-ছিল না কেবল অর্থের, গৌরব, 
গৃহ জঞ্জাল-_নাদ দাসীর অশান্তিকর কফোলাহঙ্গ। দে কেবল 
শুগৃহিণীর গৃহণীপণার ফর্গ। চিতুর সম্পতির আয় “বশ ছিল; 
নগয়াগড়ের সর্বপ্রকার ব্যর সহুলন হইয়াও যাহা প্ছু বাচিত, 
তাহ! তোবাখানায় সঞ্চিত হইত 7 চিতু পৈতৃক সম্পত্তির কিছুই 
গ্রহণ করিতেন না । চিতুর আর অর্থানটন নাই 
 শান্তশীল নামে জনৈক ব্রাহ্মণ কুমার সঙ্গদোষে জাতীর ধর্ম- 
কর্শে জলাঞজলি দিয়া দুরত্ব পীঙাণীনল, তৃক্ত হইয়া ছিলেন, কার্য 
ক্ষেত্রে প্রাঙ্গণ সন্তানের পরুষকারের পরিচয় পাইয়া! চিত্র সিং 
শাপ্তশীলকে পৈতৃক সম্পত্তির শাপন পংরক্ষণ ও স ংপারিক নিতা- 
কার্যকলাপের তন্বাবধানার্থ নিযুক্ত করিলেন; তোধাখানার 
সভারও তাহাকে দেওয়া হইল) আর পাছে তারা জাতিতে 
| গতি তা-হর এই আশায় তাহার পান তোজনের তারও শান্ত- 


বসা | ছিল সে. পরগাঘই চু আহার্ব্য হইল তক্িৎ ৫বণা 
 ধন্মপ্রাণা রমা, ও 'অনুপমৃও আরের আসাদ ভিন্ন অন্ঠ দ্রব্য 
আহার, করিতেন না | জদ্ধাচাে ও ণ. 'বিউদ্ধ আহারে চিততশুদ্ধি 
হয়, কালমাহা্য্যে শান্বপীলেরও তাহাই হইল; পান্শীল কে 
এ স্থানে তাহার পরিচয় দেওয়ানিশ্রয়োজন। 


পঞ্চদশ কল্প । | 
এই সেস্গ করো সুর কুটার__গোসাঞ্জীর সসার লীলার 
প্রিয় ভবন। কুটারের পার্বতী সেই অশোক তরুর নিবিড়" 
পল্লব শাখা প্রশাখা ধীকপবনে, তেমনি মু মন্দ ছু্গিংতছে। 
পত্রের আড়ালে থাকিরা পেচকহান। গাকিয়া থাকিয়া অশ্ব 
চাকার করিতেছে । কিন্তু আজ কুটার নীরব--নিস্তবধ, যেন, 
মন্্ন্ধ ; আজ আর কুটীরাঙগনের পে পরিচ্ছন্নতা নাই $. 
স্থানে স্থানে জঞ্জংল জম! রহিয়াছে, সামাগ্ঠ সমীরণে ধুলার।শি' 
দৃষ্টি অবরোধ করিতেছে, বোধ হয় যেন সে অঙ্কন, অধর্ররক্ষিত 
ও পরিত্যক্ত! আর সে প্রাঙ্গনে হরিন:ম ফোটে না) সে মধুর, 
নাম না শুনি] দুরাকাশে তারকারাজিও- ধের্স আঁক. তেমন 
উজ্জ্রল-ন্িগ্ধ হাসি হ|সে ন। কুটীরের গায়ে, যে একখানি ফুষের: 
বাগান ছিল, কয়েকটা সামাগ্ঠ গ্রাম্য কুলের গাছ যাহার সথল, 
চঞ্চল, মুখে হরি নামের গান শুনিয়া যে ফুল ফুটিত--চঞচঞ্ার 
গান থামিলে যে ফুলধালাগণ ঘুষাইত, চঞ্চল।র- অদর্শনে সনে খাছ 
গুলিতে আর ফুল কোটেন! ৷ বু/র টার া্য। জনত] শন্য, 
শেঃতা শুন্য শান ক্ষেত্র .ষেন, গন্জজ শা মরোবর, তান্তকা শূন্য 
নীল নতঃ, আর মাধুর্য শুট দৃযপ, 7... | 
পে কাল নিশার প্র:এক, দুই করিয়া করেকদিন কাটিল; রি. 

কতবার দিনবৃস্তে নিশ: আরবিল) আবার নিশাস্তে দিনমণি উদ্দিল $.. 
ুপিগধ চ্দ্রমাবিধৌত মধুরা। ফ/মিনীতে কতবার আকাশ ভবিয়া। 
পাপি। বিষাদ বহণী হড়াইল প্রজা পিহগন্থুল। নীরবে বন হই), 
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বনান্তরে_ দেশ হইতে দেশান্তরে চলিয়া গেল কুলায়ের অন্বেষণে । 
করোঞ্চার কুঞ্জকাঁননে যেন তাহাদের সুখের বাপ! ভার্গিরছে 
আশা ভরস৷ গিয়াছে, প্রলয় প্রভঞ্জনৈ যেন সমস্ত লণ্ড ভও 
হইয়াছে; পশু পাখী তরু লতা যেন হাহাকার করিতেছে ! 
চঞ্চলার বিরহে সকলে মরমে মরা ও আত্মহারী ! 

আর সেই সংসার ললাম সুষমামরী, বিন্দু? সেই ব্যাধি- 
প্রপীড়িত চঞ্চলা বিরহকাতরা শিবপ্রসাদ কন)? আজ 
বিন্দু ব্যাধি-বিমুক্তা হইলেও রূপহীনা! এই কয় দিনে সে 
অলোকসম্ভব বরূপরাশির এত পরিবর্তন_ হেম' প্রতিমায় তস্ম 
আচ্ছাদন! বসন্তের বনকুসুম যেমন নিদারণ নিদাঘ তাপে 
জ্বলিয়া যায়, ললিত লাবণ্যলত1 উষ্ণ পবনের দীর্ঘ নিশ্বাসে 
শুষ্ক হয়, আজ বিন্দুর অবস্থাও তেমনি। নয়নে সে 
শান্তিময় নির্মল জ্যোতিঃ নাই-নিয়ত অশ্রধারায় ভাসিয়া 
গিয়াছে । মুখে আর মধুর হরিনাম নাই-স্বপ্রবৎ কালকুহকে 
যেন ভুলির। গিয়াছে । রহিরাছে কেবল কর্মস্বতি! জলন্ত 
চিতানলে তন্মীভূত ইন্দুনিত ইন্দুমণির সেই হাসিতর! শ্লান 
মুখখানি আর মুহুর্ত দৃষ্ট্জগবত্তন্ত মহান্নেঃগী পরমহংসের সেই 
সাম্যযৃত্তি! আর উ্তয়ের মতস্থলে-কৌলের কাঙালিনী বষ্ট 
বর্ষীয্া, চেলী ! হতভাগিনী বিন্দু ুল্যবলৃষ্টিতা, মর্্ঘাতী বিরহ 
বেদনায় ভ্রিয়মানা_নিঃসস্তান হইস্ও সন্তান শোকাকুলা! 

মঙ্গল ও জয়মালাবু যত্ব ও সুক্রষায় বিন্দুর আর জ্বর বিকার 
নাই ত্য কিন্তু অস্ত গলা কমিভেছে ন!1... কেবল হা চঞ্চল”; 
একই চঞ্চল!” বই যুখে আর অন্য শব্ধ নাই। . এ ব্যাধি 


পঞ্চদশ কল্প ৯০১ 


শে|চনীয় ও দুশ্চিকিৎস্য ! ক্ষণে চিত্তের বিকৃতি, ক্ষণে সেই 
সামামুত্তি! ক্ষণে মর্খ্রভেদী পরিভাপ ক্ষণে বা উন্মত্ত প্রলাপ! 
ক্ষণে বিষ ভক্ষণে মরিতে সাধ, পরক্ষণেই- আবার পুনঃ চঞ্চলা- 
দর্শনেচ্ছ হইয়া জীবনে অন্ুরাগ! একদা সন্ধ্যা, সম।গমে 
মঙ্গলা, জয়। ও বিন্দু কুটাবাভ্যান্তরে বসিয়া আলাপ কিতেছিলেন, 
উভয়ের নয়নজলে বিন্দুর বসন তিতিতেছিল। মঙ্গল বিন্দুর গলা 
ধরিয়। কহিলেন “ বিন্দ্ব এ ভাবে আর কতকাল কাটিবে--সাধন- 
ত২পর এ ক্ষীণ কলেবরই বা কতদিন টিকিবে? 
জয়াকেন দিদি, তোমারই মুখে শুনিয়াছি বিপদে ধৈর্য্য 
9 অভাদরে ক্ষমাই মানব মহত্ব, তবে তুমি সামান্যা রমণীর 
ঠায় এত অ।কুল হইতেছ কেন? 
অ.ত কষ্টে হৃদয়বেগ সন্বরণ করিয়া বিন্দু কহিলেন £__-তাই 
এ দেহ আর সে দেহ নাই, মহা প্রলয় বিচুর্ণ হইয়াছে-_হৃদয় 
ভাঙ্গিল ঘি এ"পোড। প্রাণ রহিল কেন? মঞ্গলে- জীবনে কোন 
সাধ নাহ হৃদয়ে কোন বাসনা নাই ; একমাত্র কামনা-- একমাত্র 
অ।শ! একবার যেন চঞ্চলাকে চক্ষের দেখা দেখিয়া মরিতে 
পারি ? জয়ে, ছুঃখিনীর আশা কি পুরিবে ॥ | 
মঙ্গলা-_ভগবান বালয়াছ্েন-_নিত্য সত্য ধর্মের নাঁমে যাহা” 
রাখা যায়--অসত্য অনিত্য কর্ণ তাহাকে স্পর্শ করিতে 
পাবে না; বাঁচিয়া থাকিলে প্রাণের প্রাণ হৃত ধন পুনঃ. 
কোলে পাইবে কিন্তু এ ভাবে দেহ পাত.করিলে সে 
অপাধিব ধনের উদ্ধীর অসম্ভব! আশাই জীবনের মূল): 
সে আশার প্রাণ বাধিয়া সনাতন সত্যকে লক্ষ্য করিস 
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স।ধনায় মনঃ সংযোগ কর, হাসি আিয়া চঞ্চল! 
দেখা দিবে । | 
বিবার চঞ্চলা ফিরিয়া আসিবে সে আশা দূরাশা 
মাত্র! সে রত্ব যে একবার পাইয়াছে প্রাণ থাকিতে 
সেকি আর তাহা ছাড়িতে পারে? সে যে আধারে 
উজ্জল--উজ্জবলে মধুর ; সে যে সাগর ছেঁচা ধন--সুখের 
স্বপন ভাঙ্গিলে আর আসেনা! নিশাবসানে নৈবাগ্ের 
স্তপ্ত নিশ্বাসে জলিয়! যায়! আর তাহা! পাওয়| যায় 
ন|! এ মর্ম জাল! হৃদয়ে পুষিয়! বাচিয়া থাকার লাভের 

অংশে পদে পদে লাঞ্ছনা মাত্র ! 
255 মনে হয় চঞ্চল] যেন এই গৃহকোণে মাজার 
আবরণে অনৃষ্ঠতাবে লুক্কায়িত, হরি প্রেমে. উন্মন্ত-_ 
আড়ালে থাকিয়া আমাদের কথা শুনিতেছে।, যখন সে 
মোহ: তাঙ্গিবে, মায়াজাল ছিন্ন, হবে তখনই আব|র 
ফিরিয়া আসিবে--আবার তোমায় সা) বলিয়া ডাকিবে। 
এও লীলাষয় ভগবানের ইচ্ছা! ; ভক্তের তক্তির পরীক্ষার 
| জন্যই কৌশলে 'হরিবলা চঞ্চলাকে আমাদের 
চোখের আড়াল করিধ়াছেন; %* পরীক্ষান্তে 'সর্ধমঙ্গলার 
নক্সা চঞ্চঙাঁকে ফিকিয়া পাইবে । টা 
বুল ভাই ও তোমার মনগড়া কথা! পাপীকে সী 
আবার পাপজ্রাশ মধুহ্দনের্‌ পরীক্ষা কি? এ সব. 
ক্কাকি! চঞ্চল! আর ইহলোকে নাই! জলা ফুলের 
৷ খেলা: 'ভাল বাসিত, বোধ হয় ত্র 'আক।শ 'কুন্ুমদলে 





পাশ কম সহ 


প্রাণে প্রাণে মিশিয়া খেলিতেছে! নানা--তা ও নয়- 
আজ তারকামালার সে উজ্জলতা নাই; এক ছুই. দশ. 
বিশ শত সহত্র কত তারা ফুটিঘাছে আজ' একটিও আমার 
চক্ষে সুন্দর *'দেখিতেছি না--একটিও আমার মনে 
লাগিতেছে না__জাকাশের ফুল বুঝি তত, সুন্দর হয় না! 
জয়ে! এ যে অন্তরাল হইতে কাণে কাণে কে বলিয়া 
দ্রিতেছে-_অজ্ঞগাতে মরমে পশিয়া যেন আশ্বাসবাক্যে. 
বুঝাইতেছে “চঞ্চলা মরে নাই আবার আসিবে 1” 
মঙ্গলে, এ তোমার কথারই প্রতিধ্বনি; সঠ্যকি মিথা 
জানি না--ভাল কি মন্দ বুঝি না -প্রায়ে ধরি, আমাকে 
বলিয়! দাও, একথার বুঝাইয়া দাও এ রত্ব একবার যে 
হ'তে পায় সেকি আর তাহা। ছাড়ে? সে মুখে থে 
একবার মধুর হরিনাম. শোনে সে রি মার তাহ! 
ভুলিতে পারে 
মন্ধলা_ তবে একবার গাও সে মধুর 015 
“বল সে কেমন যে হৃদয়ের ধন। এন 
স্বজন পালন ধার ধিন নিত্য নিরঞ্জন |7% ইত্যাদি।, ০ 
বিন্দু-লা মলে ও গান আর না-ও গানেই যত কু! কোন্‌ - 
তক্ত জনি সে সুকোমল কণ্ঠে. মধুর হরিনাম শুনিতে মারা 
মন্দিরে লুকাইয়া রাখিয়াছে, এত" ন্নেহে এত মমতীয়। 
পোষা-প্রাণপাখীটির খে চি গান শুনিতে তর রি রে 
/িরিয়াছে 17754 55 ূ এর 
মঙ্গলার কাকাতুয়া, দোলায় ছুলে। ছলে, নী এ বল 
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কথা শুনিতেছিল ; এখন গানের ধুয়। দেখিয়া সময় বুঝিয়া বলিয়। 
উঠিল ৫--দোল্‌ দোল! দোল্‌. হয় না যেন ভুল, হরি হরি 
ব'ল সুমধুর বোল 
তচ্ববণে বিরক্তিভরে অনুচ্চ ক্রুদ্ধন্বরে' বিন্দু কহিলেন-__ 
চাই না তোরে কাঁকাতুয়া চাই ন। তোর হব্রিবলা 
তোর ছলে হরি ব'লে-হাঁরাইল।ম চঞ্চলা। 
শিকৃলী কেটে পাখা ছেটে উড়ারে দ্রিব আকাশ পানে, 
বনের পাখী থাকবে বনে ভুলে যাবে দোলন! গানে ।” 
তদ্ুত্তরে কাকাতুয়া বলিল £-_ 
“ছেড়ে দাও মা মঙ্গলে 
উড়ে যাই দূর জঙ্গলে 
চঞ্চলাকে আনব ধ'রে দুধ কল। দও ছুন। করে।” 
«€দুতী হয়ে বনে যাও পাখি উড়ে 
চঞ্চলার তরে সদ1 আঁখি ঝরে 
যদি ধরে আন্তে পার তায় 
এ দুধ কল! দিব যত প্রাণে চায় ।” 
_. বণিয়া মঙ্গল! বিন্দুর যনস্তষ্টির জন্য এত সাধের পোষা পাখী 
কাকাতুয়ার বন্ধন মুক্ত করিয়া দিলেন; “হরি হরি” বলিয়া 
বনের পাখী উড়িয়া গেল। যতক্ষণ দেখা গেল ততক্ষণ সজল 
 নরনে মঙ্গলা কাকাতুয়/কে দেখিলেন কাকাতুয়াও সজল দৃষ্টিতে 
রত জানাহল। ূ ৃ 
.. প্রৃতি মুহূর্তেই পরের জগ্ত ত্যাগ স্বীকারে মজলা। 
 প্রস্তত; বিন্দুর জন্য--ততোধিক প্রিয়ধন চঞ্চলার পুনরুদ্ধারের 
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জন্য মঙ্গল প্রাণ দিতেও কুন্ঠিতা নহেন; স্বেচ্ছা প্রণে।দিতা 
দুতীপণার জন্য পোষা পাখীকে বন্ধন মুক্ত করিবেন এ আর 
কোন্‌ বড় কথা! বনের পাখী বনে যাবে, গাছে গাছে উড়িয়া 
বনফল খাবে, বনভ'রে হরিনাম ছড়াবে এতেও মঙ্গলার সুখ 
বিমল আনন্দ! এতদ্যতীত, কাকাতুয়।কে শৃজাপ মুক্ত করার 
অন্য উদ্দেশ্য আছে কি না তাহা আপাততঃ অজ্ঞাত। 

মঙ্গলার কার্ধয দেখিয়া বিন্দু ও জয়মাল। অবাক হইয়। 
রহিল; ক্ষণকালের জন্য সে ক্ষুদ্র কুটার নিস্তন্তায় ডুবিয়া 
গেল, সকলে নীরব নির্বাক যেন মন্বমুগ্ধ ! ক্রমে দিবাবসান 
হইল; বিহ্গমকুল কলরবে কুলায়ে ফিরিতে লাগিল; 
অশোকের নিবি শাখ। হইতে পেচক ডাকির। নাকি আকাশ 
পানে উডিল; সন্ধ্যা সমাগম জানির1 মঙ্গলা কহিলেন 7 
গাও তবে--“বল সে কেমন থে হৃদয়ের ধন” 

তখন তিন জনে সন্ধ্যাসমীরণে কণ্ঠ মিশাইরা ' অনুচ্চ 
পঞ্চমে গাইলেন- 

“বল সে কেমন যে জদয়ের ধন, 
জন পালন ধার যিনি নিত্য নিরঞ্জন” ইত্যাদি। 

সে গানে বিন্দুর বিষ-বিদদ্ধ দরে একটুক শান্তির ছায়া 
পড়িল, বিন্দু কিঞ্চিৎ প্রক্ৃতিস্থা হইলে মঞ্গলা ও জয়মাল। চলিয়। 
গেগেন রি 

এভাবে আরও কিছুকাল কাটিল; মর্গলা ও জয়মালা 
আসিয়া প্রত্যহ বিন্দুর সঙ্গে কত আলাপ করেন কত কল্পনার 
ছবি গড়েন; গড়িতে গড়িতে একটি ভাঙ্গিয়া অন্যটি গড়েন? 
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পবিত্র প্রকরণে উর সে কাল্পনিক চিজে বিচত্র প্রভা 
ঢালিয়। দেন, অর্থ বাহিক ব্যাপারে বন্দুর ম'লন মনকে ট।নিয়া 
অন1-নিঃত চঞ্চলার চিন্তা হইতে পূর্ব ভগবচ্চিন্তায় নিয়োগ 
করা। যতক্ষণ কথা প্রসূ্গ কাটে_ততঙ্গণ বিন্দুর মৃত্তি এক 
স্থির শান্তি ও সম্যমরী ভক্তির ছবি; আর এক]কিনী অবস্থায় 
সে মৃন্ত চিন্তাকুলা, বিষাদে মলিন! ও আবেগময়ী$ প্রারুটের 
ধারায় উদাসে প্রাণ যেন উদ্বেলিত হইপ1 পড়ে, আর আত্মসংযম 
করিতে পারেন না। একদ। নিশ/কালে সে আবেগ অনিরুদ্ধ 
হ)ল; মান সক চঞ্চলন্তা অনিবার্য হয়া উঠিল--কুটারে আর 
মন, তিষ্টিল না। বিন্দু বেশ পরিবর্তনে বাস্ত হলেন শাড়ীর 
পরিবর্তে গেরুয়া পরলেন, সুচিকণ চিকুর জালে জট! 
বাধিলেন সর্বাঙ্গে হরিনামের ছাপ কাটিয়া “জয় মা দুর্গে দুর্নীতি 
নাশিনী” বলিয়। ঘরের বাহির হইজেন? গারহস্থ সামান্য 
তৈঙ্গপত্র ইতস্ততঃ কক্ষমধ্যে ছড়ান রহিল; রহিল না কেবল 
রর গৃহস্থামিনীর সে ক্ষীণ ছারা! জপমাল| অত্যন্ত সগ্গিনী_. 
আদরে তাহা কে উঠিল --বাহুমুপে রুদরাঞ্চ শোভিল। এ সকল 
বিশ্বুর সাধনার দামগ্রী ঃবিন্দু আর সঙ্গে ল্টলেন একটি কাষ্ঠের 
কৌটা হন্মধ্যে চঞ্চলার ছু" একথানা মাতৃ আত.ণ ছিল; ইহা 
লইতে গিরা বিন্দুর চক্ষে পল আগিল। আর লইলেন 
পরমহংস প্রদত্ত ইষ্টকবচ) উহা বাহুমূলত্রষ্ট হইয়া শখ্যায় 
ডিন ছিল তাহাও সে কৌটা মধ্যে ছিল) সর কি লইলেন? 
একখও চক্ম নী পাথর ও. একটি লৌহ. শলাক |. আজ. 
হা করোধার সঙ্গে সম্বন্ধ কুরাইল, বিশ্দুর নাম লোপ পাইন? 
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মঙ্গলা দরিদ্র ব্রাঙ্গণ কন্য। প্রিরম্বদা ও ধর্্াত্মা। মঙ্গলা 
বিশব। ও নিরাশ্ররৰা তাই বিন্দুর সক এত প্রণর এন্ত প্রাণের 
টান! বিন্দুর গৃহত্যাগের সঙ্গে সনে মঙ্গলার প্রাণে ও প্রলয় 
বহিল; কিছুদিন পর কল্যাণীর কৃপা ভিখারিণী হইয়া! মঙ্গলাও 
গৃহত্যাগ করিলেন । .* 

এখানে করোঞ্জর যবনিক1 পতন হইল ! 
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ধোড়ষ কল্প । 
অদুষ্টবাদীরা পূর্বক্কৃত কন্ম ফলের উপর জীবনের ভাবী ফল 
মস্ত করিয়া সংসার কার্যে অগ্রসর হর। তাহাদের মতে 
অনৃষ্টানুঘারী বুদ্দি_বুদ্ধান্ঘারী! কর্ম-আর কন্মানুযায়ী ফল! 
সুতরাং ফল অনুষ্ট সস্তত। বৃদ্ধি কন্মঙ্ষেত্রে পরিচালক । বুদ্ধি 
কৌশলে কর্ম কুশল আবার কম্ম ফলই প্রক্তনের বিধান ক্র 
সুথ দুঃখের যূল তন্ত্র! আবার এই তন্ত্ই সাধনয় সিদ্ধি লাভের 
অনন্যোপকরণ ! 
মোহিতলাল অদৃষ্টবাধা-কর্মকলের একান্ত পক্ষপাতী । 
তদীয় ধ্ব রি রি রি ুিনে হই গার নি 


নরহিংসা মহাপাপ-_এ পাপ ধন্মে সহে না।  মোহিতলাল 
সত্যপ্রিয় ও ধন্মনিষ্ঠ ! তাহার চক্ষে এনুশংস ব্যাপার অসহা; 
তাই তিনি ঠগীদলনক্ষেত্রে অগ্রণী, ফৌঞ্দলের সঙ্গে উহার এত 
সহান্থৃভৃতি। সধ করিয়! তিনি সুস্থ প্রাণকে ব্যস্ত করিয়া 
তুলিয়াছেন। ঠগীর অনুসন্ধ।নে পদে পদে প্রতিযুহর্তে জীবনকে 
শঙ্ঘটাপন্ন করিয়া তুলিয়াছেন। মোহিতল!ল নিতীক, তীহার কর্ম 
বাসনাশূন্য ও নিঃস্বার্থ ! কিন্তু-তাহার অনৃষ্ট অপ্রসন্ন ! সুদীর্ঘ 
কাল পর্বতকন্দরে_ আধার প্রান্তরে_বন হইতে বনান্তরে বন্য 
জন্ত্র ম্যায় ইতস্তত: পরিল্লমণ করিয়াও কতকার্ধ্য হইলেন ন! 

মোহিতলাল বুঝিয়াছিলেন যতক্ষণ পর্য্যন্ত অধ্যক্ষ সাহেব রি | 
গণকে বিশ্বা করিতে ন! শিখিবেন। নিঃশস্কচির্তে' সরল মনে 
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তাহাদিগকে দায়ীত্থ পূর্ণ কার্যে নিয়োগ করিতে না৷ পারিবেন, 
ততক্ষণ কার্য্যোদ্ধার অসম্ভব ! | | 

দীর্ঘকালব্যাপী কঠে।র পরিশ্রম ও চেষ্টাতেও ঠগীর অত্যাচার 
নিবারণ হইল না; কর্তৃপক্ষ সেজন্য অসস্তোষকর মন্তব্য প্রকাশ 
কগিলেন। সে মগ্তব্য পাঠ করিয়া মেজর সাহেবের চৈতন্ত 
হইল; মোহিতলালের প্রস্তাবে আস্থা হইল দেশায়গণকে 
অকপটভাবে বিশ্বাস বিশেষতঃ ধন্মভশরু সাধু সন্ন্যাসীগণকে 
সাহাধ্যার্থ আহ্বান করিতে প্রস্তত হইলেন। সে আহ্বানের 
ফলে দলে দলে সাঁধুগণ ঠগাদলন্ব্রতে ব্রতী হইলেন, কিন্তু অন্ত 
গ্রহণ কপিলেন নাঁ। তাহাদের সরল বিশাস যোগবলই পাপীর 
অধ্েতনের অমোঘ উপকরণ! ১৯৮২৬ খুঃ অন্দে ঠগীদমনের 
সত্রপাত আর ১৮৩৪ খুঃ অব্দের শেষভাগ পর্যন্ত সামান্য সংখ্যক 
ঠগীমাব্র ফৌজদলের হস্তগত হইল; এই সময়ের মধ্যে দলপতি 
চিতুসদ্দার ও দাদার অ।মীর আলীর কে।নও খোদ্ হইল না; 
বন্দীগণ মরিতে প্রস্তত কিন্ত দলপতি খ। সামান্য ঠগীরও সন্ধান 
বলিতে অনিচ্ছুক ! সেটা ব্যবসার ধন্মন বিরুদ্ধ! ইংরাঙ্জ ফৌঞ্জের 
ভয়ে ঠগীগণ কাতর নহে, তাহার। পূর্ণমান্রায় প্রতিযোগীতায় 
প্রবৃত্ত হইল; ঠগীর দস্থ্যবৃত্তি--পীগারীগণের পাশব প্রকৃতি ছু 
দশটা ইংরাজ ফৌজকে সম্মুখ সমরে নিহত করিয়া প্রতিদ্বন্দি- 
তার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া! ইংরাজবলকে উপহ!স করিতে লাগিল। 
এ বিভৎস দৃশ্ত মোহিতলালের অসহা হইল; বলক্ষয় জন্য তদীয় 
প্রাণে ভীষণ আঘাত লাগিল; তিনি জানিতেন প্রাণের মায় 
করিলে চলিবে না; ভগবানের শ্রীচরণে আত্মরক্ষার ভার 
১৯৬ 
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সমর্পণ করিয়া দেশের মঙ্গল জন্য নবোত্সাহে প্রবল প্রতাপে 
কার্যযক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া সর্ধাগ্রে আত্মত্যাগী বাসনা- 
বিরাগী মহাপুরুষগণের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। তাহাদের 
সমবেত চেষ্টায় সাহায্যকারী সাধু দণ্তীর সংখ্য| দ্িন দিন বাড়িতে 
লাগিল। মহাপুরুষগণও দেশে শান্তি সংস্থাপন ও সাধনমা্গ 
নি্বণ্টক কণিবার জন্য মহোত্সাহে ও অস্নানচিত্তে ঠগীদমনে ব্রতী 
হইলেন। তীহাদেরই বাহুবলে ও কার্য্যকৌশলে অন্প সময়ে 
প্রায় সহজাধিক ঠগী বন্দী হইল; বলা বাহুল্য যে কল্যাণ 
সম্প্রদায়ই এক্ষেত্রে অগ্রণী; আবারু সে ক্ত্রেই কল্যাণের সঙ্গে 
মোহিতলালের ঘনিষ্ঠতা বদ্ধমূল হইতে লাগিল। আর সেই 
ঘনিষ্ঠতা মূলেই লালজী জানিতে পারিঘ়াছিলেন থে করোঞ্চার 
অপহৃতা ব্রাঙ্মণকন্া নওয়াগড়ে দলপতি চিতু সর্পরের অস্তঃপুরে 
কন্ঠা বাৎসল্যে প্রতিপালিত। হইতেছে । সে ব্রাঙ্গণ কন্যার 
উদ্ধার সাধন আর ঠগী দমনই ইংরাজ ফৌজের প্রধান কর্তব্য । 

একদ। মধ্যপ্রদেশে বিদ্ধ্যপব্বতে উদয়গিবি নামে এক রমণীয় 
উপত্যকায় ব্রিটাশ পতাক1 উড্ডীরমান হইল? স্থানে স্থানে 
ছাউনী পড়িল, চতুদ্দিকে অস্ত্রধারী সিপাহীর পাহারা বসিল। 
আড্ডায় আড্ডায় সেনা-নিবাস সংস্থাপিত হইল । উদ্দেশ্য চিতু- 
সর্দীরের গড় আক্রমণ এবং. অপহৃতা ব্রাহ্মণ কন্ঠার উদ্ধার 
সাধন। চিতুস্দ্দার ও দাদার আমীর আলীকে কারারুদ্ধ না 
করিতে পারিলে ঠগীদমন অসম্ভব, সুতরাং সর্বাগ্রে সে জন্য 
যথারীতি গুপ্তান্থুসন্ধান চলিতে লাগিল। মেজর সাহেব শিবিরে 
বসিয়া মোহিতলালের সঙ্গে যে মন্ত্রণ। করিতে ছিলেন; তাহার 
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কিয়দংশ এস্থলে উল্লেখধোগ্য । মেজর সাহেব শ্বেতদ্বীপবাসী 

রাজপুরুষ আর মোহিতলাল কাল! আদমী ; মেজর সাহেব উজ্জল- 

দেবপ্ররৃতি-জ্েত! আর মোহিতলাল আঁধারের কীটাণু-জিত। 

আজ জেতা ও জিতের সমন্বর-কর্ম ও কর্মীর দক্ষতা ও অভি- 

জ্ঞতার পরিচয়! মেজর সাহেব কহিলেন £-- 

রজনীযে।গে সৈম্গগণকে ছাউনীতে রাখাই সঙ্গত। আমাদের 

শিবির সগিবেশের সংবাদ পাইয়া ঠগীগণ দুর্গম নিভৃত গিরি- 

শঙ্ষটে দুক্কাইত হইলে “শষ তাঁহাদের সন্ধান পাওয়া অসম্ভব 

হইবে । 

মোহিত -সেটী যাহাতে না হর, তাহার বিধি ব্যবস্থ। ইতিপুর্ব্বেই 
কর! হইয়াছে । ক্ষিপ্রানদীর কুলে কুলে পার্ধত্যপথে 
নওয়াগড়ের প্রবেশদ্বার পর্যন্ত দলে দলে উপযুক্ত 
পাহারা বসান হইয়ছে; কাহার গড় হইতে বহিরাগমন 
কি বাহির হইতে গড়ে প্রবেশের অধিকার বন্ধ করা 
হইয়াছে । ক্ল্যাণীর ইচ্ছায় এবার আমাদের অভিষ্ঠ 
সিদ্ধ হইবে । 

মেজর -কার্ধ্য পিদ্ধিই এ অতিসারের উদ্দেখ্ঠ, পর্বত বিহার 

আমাদের উপলক্ষ নহে। 

মোহিত-_সত্যপ্রণোদিত কর্ম কুশল মহাপুরুষগণ একার সর্ব- 
তোহাবে সাহাঁষ্য করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। আরব্ধ 
কাধ্য অসম্পূর্ণ রাখা তাহাদের প্রকৃতি বিরুদ্ধ। যে 
কর্মের মূলে ধর্ম বাসনা-_সাধনার পথ নিষ্কণ্টক করা, 
সে কর্মের অবমানন। তাহাদের চক্ষে অসহা! জীবের 
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কল্যাণ কামনাই তাঁহাদের কন্ম- জীবহস্তার দমন 
তাহার ধর্মবিরুদ্ধ মনে করেন নাঃ সুতরাং ঠগীদমন 
কাধ্যে তাহাদের সহান্বভূতি সম্পূর্ণ আন্তরিক ও 
অরুত্রিম | 

মেজর-_সাধু সন্ন্যাপীর বীরদর্প তীর্থধামে কিন্তু রণক্ষেত্রে নহে ! 

মোহিত-_কর্মক্ষেত্রে সে পরিচয় পাইতে বাঙ্টী নাই ; মহাপুরুষ- 
গণ ধর্মভীরু ব'লয়া কর্মভীর নহেন। মগগপুরুবগণ 
যোগাশ্রমে শান্তিপ্রিয় নিরীহ কিন্তু সাধনবিদ্ব বিনাশন 
ক্ষেত্রে উগ্চণ্ড ও ক্ষিপ্রহস্ত! সেদিন গিরিসক্ষটে 
শোণিতপিপাস্থু পার পীগারীগণের করাল কবল হইত্তে 
রসদ ভার ও রণ সন্তার তাহাদের বাভবলে সংরক্ষিত 
না হষ্টলে উদয়গিরিতে আজ এই প্রিটাশ পতাক। 

উড়িত কিনা সন্দেহ ! 

 মেজর-__সেনঠ আমর রুতজ্ঞ বটে কিন্তু সে ভরসার নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারিতেছি না; সাধু সন্যাসীগণ নিরীহ ও 
শান্তিপ্রিয় ; সুতরাং এহেন অশান্িময় কষ্টকর কার্ো- 
দ্ধারের জন্য সর্বগ! তাহাদের উপর নিউর করা যায় 
না। বিশেষতঃ তাহার! নিরস্ত্র! 

যোহিত-_তীহারা জীবহত্যাকে ভয় করেন--সেটী করিতেও 
প্রস্তুত নহেন ? কিন্তু ঠগীগণকে বাহুবলে বা কৌশলে 
বন্দী করিতে কুষ্টিত হইবেন না। যেখানে বিশ্বাস, 
সে ক্ষেত্রে সাধুগণ অগ্রণী; আর যে ক্ষেত্রে তাহার 
অভাব সেখানে মহাপুরুষগণ কর্ম কু ও নিশ্টেষ্ট। 
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তীহাব। জীব হিংসার নিবৃত্তি চাঁহেন --প্রাণী হত্যায় 
তাহাদের প্রবৃত্তি নাই । রণক্ষেত্র তাহার অস্ত্রধারণ 
করিবেন না। 
এবার মেজর সাহেব কিছু লজ্জিত হইলেন এবং সম্মিত 
বর্ধনে কহিলেন, “কল্যাণ সম্প্রদায়ের কার্যাকৌশল দৃষ্টে আমি 
বিশেষ সুখী হইয়াছি, তাহাদের কর্তব্য এখনও শেষ হয় নাই।” 
মোহিত - এখনও অনেক বাকী আছে। অপঙ্গত। ব্রাহ্মণকন্টার 
উদ্ধার উহাদের সাহাধ্য ও সহান্ৃভৃতি ব্যতীত হওয়। 
অসম্ভব । 
এতজ্জ্রবণে মেজর সাহেব শিহরিয়া উঠিলেন ; তদীক্ষ বিশ্বাস 
সে ব্রঙ্ষণকন্ঠ। পাম্রদের করালকরে মানবলীল৷ সম্রণ 
করিয়ছে; সে বালিক] জীবিতা আছে শুনিয়া মেজর সাহেব 
বড় প্রকল্প হইলেন এবং কৌতুহলবশবন্তখ হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন “লালজজি, সে বালিকা কোথ।য় ক তাবে আছে তাহার 
কোন সপ্ধান পেয়েছ কি” ? 
মেজর সাহেব সংক্ষেপে সন্বোধনার্থ মোহিতলাঁলকে সুধু 
লালজী বলিয়া সম্বোধন করিতেন । দলবল মধ্যে তিনি লালজী 
নামেই বিশেষ পরিচিত ছিলেন। 
লালদ্ষী-পেয়েছি--নওয়াগড়ে চিতুর অস্তঃপুরে। 
মেজর- তবে নওয়াগড় আক্রমণ ভিন্ন সে কন্ঠার উদ্ধার সাধন 
অসস্তব ! 
লালজী--উপস্থিত তাহারই বন্দেবস্ত হইতেছে ! 
মেজর-_চিতুসর্দ/র বন্দী না হইলে গড়াধিকার ছুরাশ। মাত্র। 
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লালজী-_-এ যুদ্ধ ঘে।ষণার উদ্দেগ্ঠ দুটা ১ম-ঠগী দলপতি চিতু- 
সর্দার ও দফাদার আমীর আলীকে বন্দী করা--য় 
সেই অপহৃত ব্রাহ্মণ কন্ঠ।র উদ্ধার সাধন! 
এবার. মেজর সাহেব হাঁসিভর! মুখে ধুঅ উদ্‌গীরণ করিতে 
করিতে কহিলেন--“লালঙ্ধি মন্ত্রের সাধন হইলে তোমার 
পদোন্নতি নিশ্চয় ”। 
মেজর সাহেব চুকুট ফুকিতে ফুকিতে সতৃষ্ণ নয়নে সন্দুথে 
সুসজ্জিত পানীয় পদার্থের উপর দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন? 
সে সাঞ্ষেতিক দৃষ্টির অর্থজ্ঞ প্রভু্ক্ত ভূত্য অগৌণে সাহেব 
বাহাছুরের অব্যক্ত বাঁসন। পূর্ণ করিল; অবসর বুৰিয়৷ লালঞ্ী 
কহিলেন “সুদীর্ঘ দুর্গম পাব্বত্যপধ পর্যটনে মহাশয় বিশেষ 
ক্লাস্ত হইয়াছেন, এখন বিশ্রাম করা আবগ্তক। 
মেজর-_-ই1_রাত্রিও অধিক হইয়াছে; ভাল তাই-_কার্ধ্য সিদ্ধি 
হইলে বিশ্রামের অবসর যথেষ্ট পাইব। 
লালঙী আর সে কথার উত্তর ন| দিয়! যথাযোগ্য অভিবাদন 
পূর্বক বিদায় হইলেন । | 
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সপ্তদশ কলু। 

উনবিংশ শতান্দির প্রথমত।গে ভারতে রেলবত্ত প্রায় অজ্ঞাত 
ছিল; সেকালে পথিকগণকে দল বাধিয়। পথ চলিতে হইত ! 
বনপথে একাকী চলিবার উপার ছিল না। হিংস্র জন্ত অপেক্ষা 
ঠগীর ভয়েই লোক অস্থির ছিল। তাহাদের অত্যাচারে গুহস্থের 
ঘরের বাহির হওয়। অসম্ভব হইয়াছিল। লোকের ধন প্রাণ 
রক্ষার্থ জঙ্গল প্রদেশে স্থানে স্থানে চৌকি বপিল; দিবারাত্রি সশগ্র 
দিগোয়ারগণ পাহার। দিতে ল।গিল তথাপি ঠগীর হাতে পথিকের 
প্রথণ বাচান ভার হইল। কে পথিক কে ঠগী চেনা দায়? 
ঠগীগণ পথিকদলে মিশিম্না পথিক হইত আর সুযোগ পাইলেই 
স্বকার্্য সাধন করিত। বেশ পরিবর্তন বা ছম্মবেশ ধারণ 
ঠগীগণের অভ্যস্ত বিদ্য। ; সুতরাং পাহারাদ্ারদের চক্ষে ধুলি দিয়া 
বথেচ্ছ! চলিয়। যাইত। এতদঞ্চলে এখনও গিরিসম্কটে নিবিড় 
বন প্রদেশে পথিপার্থে চৌকীদারী আড্ড অ।ছে। চৌকীদার 
দিগোয়ার নামে অভিহিত। আজ পর্যযস্তও জমীদারগণকে 
দ্রিগোয়ারী কর বহন করিতে হয়। 

মধ্যভারতবর্ষ ও নাগপুর পর্বত প্রধান প্রদেশ । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পর্বত মাল! অনুন্নত চুড়ায় চুড়ায় মিশিয় বহুদূর পর্য্যন্ত চলিয়া 
গিয়াছে । শিখরদেশে শ্তামলতরুরাঁজি মাথায় মাথায় মিশিয়। 
গিরিমালার অনুকরণ করিতেছে; কোথাও বা বেগবতী 
প্রবাহিনী পব্ধত ছাড়িয়া সগর্ধে সমতলক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া 
পথিকের ত্রাশ বৃদ্ধি করিতেছে ॥ প্রত্যুতঃ বর্ষারস্তে পার্বত্য 
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প্রবাহের প্রবলতা অতি ভীষণ! আর এই ভীষণ প্রাবৃটধারাই 
পীগারীর অভিষ্ট সিদ্ধির প্রশস্ত সময়। পীগারীগণ পার্বত্য 
প্রবাহের প্রতি জানিত, সামরিক উখ্বান ও পতন বুঝিতে 
পারিত ; নদীর উত্থান মাত্র ঠগাগণ প্রবাহিনীর উভর কুলে 
পথিকের আগমন প্রতীক্ষায় স্থানে স্থানে লুক্কাত হইত এবং 
নিরীহ পথিকগণ উপস্থিত হইলে ক্ষিপ্রহস্তে তাহাদের প্রাণবধ 
করিয়। সন্দধৰ আত্মপ।ৎ এবং মুত দেহ তীব্র প্রবাহে নিক্ষেপ 
করিত | সে প্রবল প্রবাহে মুত দেহ কোগায় ভাপসিরা যাইত 
তাহার সন্মান হইত না। এতদ্দেশে চলিততাষায় ঠগীর 
নাম “আগোছামোড়ার দল" ইহার অর্থ এই যে ঠগীগণ 
পথিকের গলদেশে গামোছা মোড়াইয়। প্রাণাস্ত করিত। ক্ষিপ্রা 
নায়ী এক বেগবতী নির্বঝারণী রূপসীর নিবিড় নিতম্বে রজত 
মেখলার গ্ঠ(য়--শক্রহস্ত হইতে সুরক্ষিত রাঙজপুরীর পরীখার 
সায় নওয়াগড়কে বেষ্টন করিয়াছিল; তাই ঠগীদলপতি চিতু- 
সদ্দরের গ্ব বিশ্বা বিদেশী শক্রর পক্ষে সেই নির্বরিণী 
অতিক্রম করিয়। নওয়!গড় আক্রমণ অপস্তভব। উদয়গিরি পধ্য্ত 
ইংরাজ ফৌজের আগমনবার্ভা পাই চিতুপর্দার বিশেষ উদ্দিন 
না হইলেও আত্মরক্ষার্থ প্রস্তত হইতে লাগিলেন। সঙ্কেত 
বর্তের দৃঢ় সংস্কার চলিল, ক্ষিপ্রার তীরে তীরে গিরি গঙ্ছবরে 
প্রহরী বসিল? দাদার ম।মীর আলীর উপর গড় রক্ষার তার 
অর্পিত.হইল। 

ক্রমে দিনের পর দিন,মাসের পর মাস, বত্সরের পর বৎ্পর 
কাটিয়া গেল; ক্রমে সপ্তম বর্ষীয়! তারা পঞ্চদশ বর্ষ অতিক্রম 
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করিয়। আনন্দময়ী প্রতিমারূপে চিতুসর্দ।রের শান্তি দায়িনী 
হইয়া ঈড়াইল। রম ও অনুপমার আদরে ও স্নেহাতিশয্যে 
তারা সকলের ছুঃখহর! তার! হইয়। বনদেবীরূপে নওয়াগড় উজ্জল 
করিল। ফুলকুমারী ও ফুলেশ্বরী সমবয়স্তা বাল্যসখী ; কাল- 
মাহায্স্যে ততোধিক সংসর্গগুণে তারা করোঞ্কার বাল্যলীল! 
সমস্ত ভুলিয়া গেল ; ভোলে নাই কেবল সেই শ্রুতিমধুর হৃদয়ো- 
নমন্তকর গান-_-“হবি আমার কর কোলে” । ফুলকুমারী ও 
ফুলেশ্বরী সে গান শিখিল; যখন সখীতয় সমস্বরে সে গান 
ধরিত, রম! ও অনুপম! মনে করিত শ্মশানে স্বর্ণের প্রবাহ 
ছুটিরাছে। তারা বড় ফুল প্রিয়; রজতকাঞ্চন ফেলিয়। ফুল 
আভরণে তারার বড় সাধ; ফুলসাজে তারাকে বনবালার 
নায় দেখাইভ সে মনোমোহিনীরূপ দেখিয়া! রম] ও অন্গপম। 
আহ্লাদে গালয়। যাইত আর সোহাগ করিয়া ডাকিত “ফুলেল 1, 

সখীদ্ধয়ের মধ্যে ফুলকুমারী বুদ্ধিমতী ও শান্তগ্রকৃতি ; 
কিন্তু ফুলেশ্বরী চতুরা, চঞ্চলা ও আমোদ প্রিয়া । একদ! কথা 
প্রসঙ্গে তারা জানিতে পারিল পীগ্াবীগণ নরহিংঅ দস্যু, আর 
চিতুসর্দার সেই দস্থ্যদলের নেতা; তাই তিনি বড় একট1 গড়ে 
থাকেন না। এ সংবাদে তারার প্রাণে আঘাত লাগিল, 
সর্দ|রের দুপ্রবৃত্তির নিবৃত্তির জন্ঠ উপায় চিন্তা করিতে লাগিল। 
তারা আব্দার ধরিল, “পদ্দারঙ্গী গড়ে না থাকিলে 
তাহার সুনিদ্রা হয় না; সেস্বপ্নে কত প্রকার বিভীষিক! দেখে 
ভয়ে তাহার প্রাণ কীপিয়া উঠে” ইত্যাদি । ক্রয়ে সে কথা 
চিতুর কাণে উঠিল: তারার মায়ায় ঠেকিয়া সর্দার আর 
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অভিসারে যাইতে প্রস্তুত নহেন; তবে কর্তব্যের অনুরোধে 
বিশেষতঃ ইংরাজ ফৌজের দৃষ্টিপথ হইতে ঠগীগণকে দুরে দুরে 
রাখিবার জন্ সময় সময় মৃণ্তলশৈলশিখরস্থ গুপ্ত ভবনে বাধ্য 
হইয়া যঈতে হইত | আপাততঃ অধিকাংশ সময়ই নওয়াগড়ে 
থাকেন। চিতু সর্দারের অর্থের অনাটন নই, পৈতৃক সম্পত্তির 
আয়ও কম নহে; প্রকষ্টরূপ নংসারের বায়ভার সদ্কুলন হইয়াও 
বৎসরান্তে বিস্তর জম! হইত: সংসার খরচের হিসাবে নুমুণ-. 
মালিনী অদিতবরণী শ্রাম| মায়ের নিত্যসেব। ও অন্নচ্ছত্রে 
কাঙালী ভোজনের ব্যবস্থায় প্রচুর বায় করিতেন। এতত্তিন্ন 
গুপ্তভাগারে অতুল রত্বরাজজি সংরক্ষিত; তাহার কপর্দকও 
সংসার খাতে বায়িত হয় না। চিতুর অর্থ যথেষ্ট আছে কিন্তু 
অর্থের বিকার নাই; দীন দরিদ্রের ছঃখ বিমোচনে তিনি, 
যুক্তহত্ত। পর্বোপলক্ষে দরিদ্রগণকে আশাতীত দান করিয়া 
থাকেন, রাঁজকর ব্যতীত বৎসর বৎসর ভন্সল। রাঞঙ্জকে যথেষ্ট 
সেলামী দিয়! থাকেন এবং রাজ সরকারের প্রয়োজন মত 
অর্থ সাহায্য করিয়। থাকেন; অর্থবলে সাধারণের নিকট 
চিতু সর্দারের সমধিক আদর, রাজ দরবাবেও সন্মান যথেষ্ট ! 
সুষ্তরাং দেশ মণ চিতু প্রায় নিঃশক্র । কিন্তু পাপের প্রতিফল 
অবশ্যন্তাবী! রন 

চিতুর একান্ত ইচ্ছ! বিশিষ্ট উচ্চ বংশে তাবার বিবাহ 
দিন! সঞ্চিত অর্থের সদ্ব্যবহার করেন; সে সঙ্কল্প সাধু হইলেও 
যেন ভগবান তাহ।র সহায় হইলেন না। অনেক বড় ঘরে 
বিবাহের প্রস্তাব হইল কিন্তু কোনটিই যেন রম। ব| অন্থুপমার 
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মনে ধরিল না। কাহারও জানিতে বাকী ছিল ন। যে তার! 
ব্রাহ্মণকন্যা সর্দারের পালীত] মাত্র; সুতরাং স্বকুলে তারার 
বিবাহ হয় ভগবানের বোধ হয় তাই ইচ্ছা । সর্দারের ইচ্ছ। 
তন্সল। রাজবংশে তারাকে বিবাহ দেন এবং পাঁচলক্ষ পর্য্যন্ত 
কুলপণ দিতে প্রস্তুত ছিলেন। তন্সল! রাজের আর্থিক অবস্থা 
সচ্ছল ছিল না স্থতরাং স্বায় পুত্রের সঙ্গে বিধাহ দিতে 
তিনি এক প্রকার স্বীকার করিয়াছিলেন। তবে ইংরাজ- 
ফৌজের আগমনে সে শুতকার্ধ্য নীপ্ সম্পন্ন হইতে পারিল না। 
নওয়াগড়ের কোধাপ্যক্ষ শান্তণাল সদ্দারজীকে বুঝাইতে চেষ্ট। 
করিয়াছিলেন যে তার ব্রাঙ্মণকন্যা, অসবর্ণে বিবাহ হইলে 
তার! জাতিতে পতীতা৷ হইবে ; অপবর্ণ বিবাহ হিন্দুর কুলাচার 
বিরুদ্ধ; সে বিবাহে তারার কল্যাণ ন| হইয়। অকল্যাণেরই 
আশঙ্ক।! এই বিষম সমস্যায় পড়ির| চিতু সদ্দার কিংকর্তব্য- 
বিমুঢ় হইলেন ; রম! ও অনুপম] অসবর্ণ বিবাহে মত কৰিলেন 
না। অগত্যা তারার বিবাহ কিছুকালের জন্য স্থগিত রহিল। 

বাল্যকাল হইতেই তারার দেব দেবীতে ভক্তি ও ধরে 
আসক্তি ছিল; বরসের সঙ্গে সঙ্গে সে প্রবৃত্তিও বলবতী হইতে 
লাগিল। নওয়াগড়ে নবগ্রতিষ্ঠিত। নুমুগ্মালিনীর নিত্যসেবার 
তার তারার উপর পড়িল; এততিন্ন ভবানীপুরে ভবানীর 
প্রসাদ ও কল্যাণে কল্যাণীর নির্মাল্য লাভ প্রায় নিত্য- 
কর্ম! কল্যাণ-সম্প্রদান্ব সংসারত্যাগী যোগী ত্র্গচারী আর 
পরিচারীকাগণ্ তৈরবী বেশে সাক্ষাৎ শান্তি! তাই স্থান- 
মাহাত্ম্য তার! বসন ভূষণ প্রিয়া ছিল মা" আনিতম্ব বিলন্বিত 
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নিবিড় কৃষ্ণ কুস্তলদাম মৃছু মন্দ সমীরণে খেলিয়া বেড়াইত ; 
গৈরিক বসনে আর কুসুম ভূষণে তৈরবী বেশে তারাকে বড় 
স্ুন্ৰর দেখাইত; তার! ফুল প্রিয় বলিয়। ফুলাভরণে তাহার বড় 
সাধ; তারার সে বেশ দেখিয়া! রমা! ও অনুপমার মনে হইত 
তার! প্রকৃতই শাপত্রষ্ট1 দেবী ! | 

একদ। সন্ধ্যাসমাগমে তারা৷ ফুলকুমারী ও কুলেশ্বরীকে লইয়। 
মঞ্জকুঞ্জে কুস্থুম চয়ন করিতে করিতে গাইতেছিল £-- 

“হরি আমায় কর কোলে__ 
আমি কোলের কাঙ্গালিনী ডাকি হরি হরি ব'লে।” 
ইত্যাদি। 

সে গান থামিলে অদূধবর্তী শিরীযতরুর অন্ুচ্চ শাখে বসিরা 

একটী পাখী গাইল-_ 
“হরি আমার কর কোলে-- 
আমি সুখ জানি না দুখ বুঝিনা হরি নামে সব বাই ভূলে ।” 

পাখীর মুখে সে প্রিয় গানটা শুনিয়া তারা চমকিয়া উঠিল 7 
সখীদ্বর ততোধিক বিশ্মিত৷ হইল; তারা সোৎ্সুকে পাখীর 
প্রতি স্থির দৃষ্টিপাত করিয়া অঙ্গুলী সক্কেতে ডাকিল ৫ 

“আও পাখি হেখা-ত্যঞ্জি.বনুকোল, 

দিব তোরে সোণার দোল।-শিখাইব হরি বোল। 

তদ্ৃত্তরে পাখী আবার গাইল ৫ 
দোল দোলা দোল্‌ * ২. হয় নাথেন ভুল, 
হবি হরি বাল- সুমধুর বোল! 
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তারা আবার ডাকিল ঃ-_ 
আয় পাখী আয় উড়ে, পুষব তোরে যতন করেঃ; 
খেতে দিব ছুধ কলা-_-শিখাইব হরি বল! ! 
শ্ীহরির কি ইচ্ছা। বনের পাখী মন্ত্রমুদ্ধের ন্যায় উড়িয়। 
আসিয়া তারার বামবাহুতে বসিল; আর চঞ্চপুটে তারার 
করাঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া ধেন সন্গেহে স্বাগত জানাইল। এবার 
তারার অতীত স্বতি জাগিয়। উঠিল, দেখিয়াই চিনিতে পারিল 
এ যে বাল্যকালের খেলার দোসর সাধের সে কাকাতুয়। । 
কাকাতুরা কোথার ছিল, কে তারে হরিনাম শিখাইল, এখানেই 
বাকেমনে আসিল ইত্যাদি বিষয়ক পুঝ্ধ স্বতি সম্যক ফিরিয়া 
আসিল না কিন্তু যনে একট। বিষম খট ক] বাজিল ; তারা অতৃপ্ত 
লোচনে কাকাতুয়াকে দেখিতে ও আদরে পাখীর সর্বাঙ্গে হস্ত 
মাক্জন। করিতে লাগিল। বহুকাল পর বালা সখী সেই ব্রাহ্মণ- 
কন্ঠ।র সোহাগ পাইয়। কাকাতুয়। আহ্লাদে গাইল $-- 
“দোল্‌ দোল দোল,--হয় ন। থেন ভূল-- 
হরি হরি ব'ল সুমধুর বোল” । 
তারা কহিল গাও সবে “হরি আমায় কর কোলে” । তখন 
সান্ধ্য সমীরণে ক মিলাইয়া তিন জনে গাইল £-- 
“হরি আমায় কর কোলে; 
আমি কোলের কাঙ্গালিনী ডাকি হি হরি বলে ।” 
ইত্যাদি 
তাহাদের সঙ্গে কাকাতুয়াও গাইল-__ 
“হরি আমায় কর কোলে” 
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এতকাল পর শিশুবেলার স।ধের কাকাতুয়া আবার ভারার 
সঙ্গিনী হইল; তদ্দষ্টে ফুলকুমারী ও ফুলেশ্বরী ভাবিল 
তার] প্রকৃতই বনদেবী,_ধনের পাখী ও তাহার সহচরী | 

সন্ধ্যান্তে তারা সখিদ্বয়সহ গড়ে প্রত্যাগত হইয়া সব্বা্রে 
রম। ও অনুপমার কর্গে প্রবেশ করিল : কাকানুয়া তারার 
বীখকরে বসির ইতস্তত; কি খুজিভেছিল 2 সম্ভবত 
আগন্তকদ্বয়কে মঙ্গল ও বিন্দুজ্ঞানে কাকাতুর়া বলির। উঠিল-- 

“দোল দোলা দোল, হয়না যেন তুল 
হি ভরি খল--স্সমধুর বোল ।” 

তারার মুখে “হত্ি আমার কর কোলে” গ্রান শুনিয়া রমার 
প্রাণে হরিতক্তির বীজ অদ্ভরিত হহরাছিপ ;- রমা মনে মনে 
শ্রীহরিকে ডাকিলে তাহার শোক-সপ্তপ্ত প্রাণে কি এক অনন্থুভূত- 
পুবব ভাবের উদয় হহত। সপ্তান-শোকাতুর কাতর জদরে কি 
এক অচিত্তা প্রাণ-জুড়ান প্রেমছায়া পড়িত; সহস] পাখার 
মুখে হরিনাম শুনিয়া রমার আজ চোখ ফুটিল; সঙ্গে পঙ্গে ঘেন 
একটুকু জানের সঞ্চার হইল। অনুপমা একটুকু মুখর ও 
রসিক । পেটা বরসের ধর্শে। কাঁকাতুয়ার মুখে হরিনাম 
শুনিয়। অনুপমার প্রাণে কি এক নূতন ভাবের উদয় হইল; 
আহ্লাদ করিয়। ফুলেশ্বরীকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন £_ 
| বনের পাঁখী বলে হবি-_ 

কি বলিস্‌ তুই ফুলেশ্বরি ! 
ফুলেশ্বরী তেমনই সরসভাষে উত্তর করিল £_ 
“ফুলেশ্বরী তোলে ফুল--তার! চায় হরির কোল; 
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বনের পাখী বলে হরি- কে বুঝিবে এ চাতুরী” 
বুঝি পাখী তারার চেলা-সব যেন মায়ার খেলা । 
ফুলকুমারী --আমি মনে তানি আন--পাখী নয়-দৃত জ্ঞান ; 
লইছে তারার ।থাদ্-.পাঠাইলেন চতুভুজ। 
নিশার স্বপন প্রায় বুঝি মার। কেটে যান; 
সকলি আরার খেলা--পাধী শিখেছে ভরিবল]। 
একদিন তারার মুখে রমা দে পাখার কথা শুনিয়াছিল, 
যেপাখীকে তারা হরিনাম শিখাইয়াছিল, এই পাখীর মুখে 
হরিনাম শুনিয়া রমান্র বুঝিতে বাকী বহিল ন। থে এই সেট 
হরিবলা। বনপাী কাকাতুয়।। রম। আরও ভাপিল ফুলকুমারীর 
অগমান সহ, হর ত দুতী হ'য়ে তারার খোজে এখানে আসি- 
যাহে। এও কলাণীর ইচ্ছা । সাবপানে মনোভাব গোপন 
করিয়। রমা কহিলেন-_ 
এ চতুরের চতুরাশী_কে বোঝে বিনে বনমালী ! 
ফুরাইবে আশা--সন্তানের খেল] ভেঙ্গে যাবে মোহ 
জীবনের মেল! । 
ইতাবসরে কাকাতুয়। আবার বলিয়া উঠিল-__ 


“দোল দোল! দে!ল্-হয়ন। যেন ভুল-- 
হরি হবি বল--স্থুমধুর বোল ।” 


কাঁকাতুয়ার মুখে হবিনাম শুনির। ধীরে ধীরে যেন তারার 
মনে লুপ্ত স্বতি ফিরিয়া আসিতে লাগিল ; একখানি ক্ষুদ্র কুটির 
আর সেই কুটারাঙ্গনে বাল্যকালের সাধের খেলা মায়ের কোলে 
হরিবল! ইত্যাদি কগ। ঘেন একটী একটা করিয়া তানার জদয়ে 
অস্পষ্ট হাবে জাগিতে লাগিল। | 
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বিন্দু সেই ঘোর তমপাচ্ছন্ন রজনীযোগে কবোঞ্চার ক্ষুদ্র 
কুটীর পরিত্যাগ করিয়া পাগলিনীর ন্তায় একাকিনী ভীষণ 
বনপথে চলিতে লাগিলেন। দ্রিকৃশন্য লক্ষ্যবিহীন হইয়া অনবরত 
গোদাবরীর তীরে তীরে পার্বতাপথে চলিতে লাগিলেন। 
স্বামীজী গোসাঞ্ীকে বলিয়াছিলেন--“পুনঃ সাক্ষাতের সম্ভাবনা 
কল্যাণে কল্যাণীর মন্দিরে ।” বিন্দু সেই আদেশবাণী সম্বল 
করিয়। জীবের কল্যাণকারিণী কল্যাণী পদকমলে আত্মসমর্পণ 
করিয়। অকুল পাথারে ঝঁপ দিলেন । 

সেই গৃহতাাগের পর অর্থযুগ গত হইল তথাপি বিন্দুর গন্তব্য 
পথ ফুরাইল না। দিন দ্রিন পীগ্ডারীর অত্যাচার যতই ব|ড়িতে 
লাগিল, ততই বনপথে পথিকের যাতায়াত বিরল হইল। হিংস্র 
বন্তজন্ততে বিন্দুর ভয় নাই কিন্তু বিন্দুর তয় পীগ্ারীর হস্তে। 
যামিনীযোৌগে পীগারীর অভিসার তখন তত প্রবল ছিল ন' 
জানিয়! দিবাভাগে বিন্দু পর্ধতকন্দরে অথবা অন্র্য্যম্পশ্ত নিবিড় 
প্রান্তরে লুকায়িত থাকিয়া নিশাকালে পথ চলিতেন। পর্বৃত- 
প্রবাহে ভাসমান কাষ্টখণ্ডের ন্যায়, আকাশচ্যুত লক্ষ্যরষ্ট তারকার 
ন্তায় কোথায় চলিয়াছেন অনিশ্চিত । এক এক করিয়। প্রায় 
ষষ্ঠবর্ষ বনবিহঙ্গিনীর হ্টাার বনে জঙ্গলে পাহাড়ে পর্বতে কাটিল, 
কিন্তু বিন্দুর অনুষ্টে কল্যাণলাভ হইল না। 

ঠগীদমন উপলক্ষে পার্ধত্যপথের স্থানে স্থানে পাহার৷ 
বপিয়াছে। সাধুসন্ন্যাসী প্রমুখ ইংরাজ ফৌঞ্জদল বিভিন্ন দলে 
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টি 


বিভক্ত হইয়। বিভিশ্পথে গিরিসঙ্কটে বন হইতে বনাস্তরে 
বমকিন্কবের গ্ভার নিরত ফিব্সিতেছে । সময়ে সময়ে ইংরাজ- 
ফৌঙ্জের সঙ্গে ঠগীগণের খণ্প্রলর ঘটিতেছে। পীগাবীগণ ছর্দম্য, 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ও দুঃসাহসী ; উভয় পক্ষের সংঘর্ষণে উশুয় পক্ষকেই 
নিপীড়িত হইতে হইল। আত্মরক্ষণাঞ্ষম পীগ্ডারীগণ ফৌজের 
হস্তে বাধা পড়িতে লাগিল। একদা এহেন সম্মুখ সমরে 
সামান্য সংখ্যক হংরাজ ফৌজকে এসদল বলিষ্ঠ ঠগীর হস্তে 
বড়ই লাঞ্ছিত ও অপদস্থ হইতে হইল। এই ফৌজদলের অগ্রনী 
কল্যাণ সম্প্রদায়ের শিরোমণি শ্বয়ং স্বামীজী। স্বামীজীর উপর 
পীগাবীগণের জাতক্রে।ধ ; তাহাই প্ররোচনায় কল্যাণ সম্প্রদায় 
হংরাঙফোৌজের পুষ্ঠপোষক, পীগ্ডাবীকুলের সব্বন।শে উদ্যত | 
পামরশণ প্রতিহিংসাপরবশ হইয়া এ সংগ্রামে মাহীআঘাতে 
স্বামীজীকে গ্তবিগ্ষত করির| গোদাবরীব প্রবল প্রবা হো দেশে 
নিক্ষেপ করিয়া প্রস্থান কারল। পসৌভ্াগ্যবশতঃ সে বিক্ষত দেহ 
নদীগভস্থ হইল না। তারতরুতে বাধা পাইয়া! সৈকততূমে 
পতিত হইল। পলায়ন-তৎ্পর দলবর্তাগণ তৎপুর্কেই পৃষ্টতঙ্ 
দিয়াছিল। কেহই মহাপুরুষের তাদৃশা লাঞ্ছনার বিষয় 
জ[নিতে পাখিল না। 

সর্যযাস্তের পর নিবিড় নীরব বনপ্রদেশে অন্ধকার এত 
দুভেগ্য যে হস্ত প্রসারণ করিলে অঙ্গুলীর অগ্রভাগ পর্য্যস্ত 
দৃষ্টিগোচর হয় না) সেহেন সঙ্কটময় সময়ে ঘোর অন্ধকারে 
জনৈকা যোগিনা সে বনপথে চলিতে ছিলেন ; চলিতে চলিতে 
এক উপল্রখণ্ডে আঘাত পাইয়া পড়িয়া গেলেন। সুদৃঢ় 
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প্রস্তরোপরি গতিত হইলে হয় ত যোগানার অস্থিপঞ্জর বিচরণ 
হইয়া যাইত, ঘোগলীল। সেখানেই শেষ হইত; কিন্ত সৌভাগ্য- 
বশতঃ তাহা হইল না। যোগিনী এক অকঠিন পদার্গের উপর 
পতিতা হওয়াতেই তাহার আঘাত গুরুতর হয় নাই । রমণী 
সে পদার্থ পরীক্ষা করির। শিহব্রির। উঠিলেন, বুঝিতে পাবিলেন 
সেটা মৃত দেহ; তঙ্ক্ষণাৎ মুত দেহ হইতে একটু দুরে সরিয়া 
বসিলেন; ক্ষণকাল পর অতি ্ীণকগ্ে কাতবোক্তি ও 
দীর্ঘশ্বাস উপলব্ধি করিয়া কিঞ%িৎ পিস্সিত। হলেন: কিন্তু ভীতা 
হইলেন ন।। যোগিনী সাবধানে ঈক্মকিতে লৌহ শলাকা 
ঠুকিয়া অগ্রযৎ্পাদন করিলে সে সৈকগুভূমি আলোকিত হইল। 
পে আলোকে লঙ্জ। পাইর়। আধার থেন গোদ[বরীর গভে প্রস্থান 
করিল। যোগিনী আগ্রহসহকারে যতদূর দুষ্টি চলে দেখিতে 
লাগিলেন কিন্ত কোথাও জীবন্ত জীবের চিহ্নু দুষ্ট হইল না। 
ধারে ধীরে পুকব্বোক্ত মৃতদেঙ্ছের নিকটে গেলেন তীর 
যুখাকৃতি ও অদ্ধোনুক্ত ক।ভর দৃষ্টি বলিরা দিল এ মুত নহে, 
মৃতকর্প সাধুপুরুষ। রমণীর বুঝিতে বাকী রহিল না ঘে ইহা 
নৃশংস ঠগীর কার্য্য। সে দৃশ্যে যোগিনীর প্রাণে আঘাত 
লাগিল; সংসারে যাহার কেহ নাই, পরের জন্য কাদিয়াও 
তাহার স্থখ ; আপন বলিতে বাহারু, কেহ নাঈ, সে বনের পঙ্ 
পক্ষীকে আপন বলিয়া কোল দিতে ঠায়। সংসারের সুখে 
বঞ্চিত| হইয়। আত্মস্খে জলাঞ্জলি দির়। যে গৃহত্যাগী, পরের সুখ 
থু'ঁজিয়া--আর্তের সেব। করিয়। তহ?র আনন্দ হয়। যোগিনী 
সে সাধুপুরুষকে তদবন্থ দেখিয়া কায়মনোবাক্যে-অতি আগ্রহ- 
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সহকারে তদীর সেবায় প্রবৃত্ত হইলেন। সে মঙ্গলম্য কর 
সংস্পর্শে ও শুশ্রষ! কৌশলে- শুষ্ককণ্ঠে জলদখনে সে জীবহীন 
দেহে যেন প্রাণ ফিরিয়। আপিল; লুপ্তপংজ্ঞ। জাগিয়! উঠিল; 
সঙ্জানে সরল দৃষ্টিতে পাশ্শবর্ডানার দিকে চাহিয়া অতি কষ্টে 
কহিলেন ১--জল'। বমণী আবার গুল দিলেন; সে জল 
পানে শরীরের গ্রানি অনেক কমির। গেল; দেহে একটু বল 
আসিল; সাধুপুরুষ আবার পমণীর দিকে তাকাইলেন, সে দুষ্ট 
কৌতুহলময়ী; মনে মনে ভাবিলেন এহেন নিভৃত স্তনে এ সময়ে 
এহেন স্থৃহৃদ সমাগমও কল্যাণীর ইচ্ছা-মায়াময়ীর মায় খেল।। 
আহত বাক্তি সাধধানে পাশ্ব পরিবন্টন করিয়া কটাবন্ধ হইতে 
একটী ওঁধধ লইয়। ক্ষত স্থানে প্রলেপন ও কিঞ্চিৎ সেবন 
করিলেন। কিন্তু তখনও ভাল কপির কথা বলিবার শক্তি 
হয় না । এভাবে কিছুকাল কাটিল । উতুরে নীরব, সৈকত 
দেশ ঘোর নিম্তবধ। যোগনা সুকোমল করে আহতের হস্ত 
পদে হস্তমাজ্জনা করিতেছেন, কখন বা ক্গতমুখে বিগলিত 
শোণিতধারা বস্ত্রাঞ্চলে মুছিয়৷ দিতেছেন। আঘ।ত গুরুতর--- 
দেহ ক্ষতবিক্ষত; সহজে রক্ত থামিতেছে না। আহত ব্যক্তি 
আবার ক্ষতস্থানে ওঁষধ, মর্দন করাতে শোণিতক্রাব বন্ধ হইল। 
ওষধ সেবনজন্্য জল চাহিলেন, যোগিনী জলপুর্ণ কমগুলু 
তীর সন্মুখে রাখিলেন$ সাধুপুরুষ কি একটি বধ জলের সঙ্গে 
মিশাইয়া সে জল পান করিলেন। সে সৈকতসূমির অনতিদুপ্নে 
একটা ক্ষুপ্রা নির্রিণী হইতে যোগিনী কমগুলু পুর্ণ করিয়! 
আবার গল মানিলেন। এবারও আহত ব্যক্তি এক নিশ্বাসে 
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কমগুলু শূন্য করিলেন। রমণী আবারও জল আনতে গেলেন; 
বখন ফিরিয়া আসিলেন, তখন সে আহত পুরুষ উঠিয়। 
বসিয়াছেন। সাধুপুরুষের প্রশান্তমৃন্তি, আবক্ষ চুন্বিত দীর্ঘ শুশ্ 
শাহজাল ও চন্দন চর্চিত সুদ দেহ দৃষ্টে যোগিনী কব বুঝিতে 
পারিলেন এ কোন মহ।পুরুম হইবেন। দৈহিক অবস্থা দেখিয়! 
বয়সের অনুমান করা রমণীর পক্ষে মহজ হইল না। শুষ্ক 
শাল তরুর গ্ঠার সে দেহ ণার্ণ; মস্তকের কেশ জটাযগ্ডিত; 
অক্ষিদ্ব কোটরপ্রবিষ্ট কিন্ত দৃষ্টি সতেঙ্জ ও সরল; দেখিলেই 
মনে হয় সে দেহে জীবাস্মার প্রবল প্রতাপ তখনও রহিয়াছে । 
সৈকতভুমির নিস্তব্ধতা তঙ্গ করিয়া সাধুপুরুষ মুছ মধুর 
স্বরে কহিলেন-“সত্য বল মা, তুমি কে? উভৈরবীবেশে তুমি 
মানবী ন। এই বনের অধিষ্ঠাত্রা যার়াদেবী ? 
ঠক্করবী-আমার আয্মপরিটয় দেওয়ার কিছু নাই। আমি 
_. দানবী। নহি-_সামান্। মানবী মাত্র। কৃষ্টি নিকৃষ্ট 
প্রাণী _ আঁধারের কাঁটানু-আধারই আমার সম্বল ! 
সাধু-ধুবিলাম তুমি যোগিনী, আমার মা; মামা কি 
সন্তানকে ত্যাগ করে ? 
ভৈরবী-ম। সন্তানকে তা।গ করেকি নাজানি না কিন্তু সপ্তান 
মাকে ত্যাগ করে দেখিয়ান্ছি। | 
একথা বলিতে বলিতে ভৈরবীর চক্ষে জল আসিল; সাধু 
পুরুষ তাহা দেখিলেন; মনে মনে ভাবিলেন যোগিনী সম্তান- 
বিরহিনী ; প্রকাশ্তে কহিলেন-_-ম1; সন্তান কু, অরুতজ্ঞ ও নির্মম 
হয়) মা ত স্েহময়ী, সন্তান-বসল! । কিন্তু আমার মাথে 
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সন্তানের ছুঃখ বুঝেন না। মা] মা বলিয়া এত ঘে ডাকি এত যে 
কাদি, কই মা ত দেখা দেন না! 
যোগিনী বুঝিলেন এ কোন্‌ মায়ের কথা। 
উত্তরে কহিলেন--সন্তান ত্যঙ্জিয়া মায়ের কৈলাসেও শান্তি 
নাই! বাসনাশৃন্ঠ হইয়া কারমনোবাক্যে ডাকিতে পারিলে 
মা অবশ্যহ আসিবেন। ভক্তের জদয়মন্দিরে মারের প্রাণ 
বাধা । | 
সাধু-কে বলে মা তুমি আধারের কীট? তুমি আলোকমরী 
সাক্ষাৎ শক্তি_জ্ঞানস্বরূপিনী_ তগবতী ! 'মা সত্য 
বল ভোমার এ বয়সে এ শিক্ষা কোথায় হইল! 
ভৈরবী-_ আমি শন্তি নহি-ভগবতীও নহি; পতিতা সাম্ান্যা 
রমণী । আম উন্মাদিনী, আমাকে এ বলিয়াই 
ডাকিবেন । আপনি কে এ অবস্তা কেন ?--জানিতে 
বাসন]। 
সাধু-_-এ নিরাপদ স্থান নহে_আমার শ্টায় তোমার অনেক 
সন্তান আছে; হয়ত তাহারা আমাকে খুজিয়া 
বেড়াইতেছে । পাষণ্ড পীগ্ারীন্র হস্তে আমার এ 
লাঞ্ন। ! 
তৈরবী--ঠগীগণ ধনলোলুপ দস্থ্য। সাধুপুরুষকে আক্রমণ 
করার উদ্দেপ্ত বোধ হয় গুরুতর ! 
এত কথা বলিয়! সাধুপুরুষ ক্লান্ত ও শ্ুষ্ককঞ্ঠ "হইলেন; 
আবার জল চাহিগেন; ইতিপুর্বে সংগৃহীত জলপুর্ণ কমগুলু 
ভৈরবী সম্মুখে রাঁখিলেন। সাধুপুরুষ পুনরায় জলযোগে . গুঁষধ 
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সেবন করিলেন ও সর্ধাঙ্গে লাগঃইলেন। ২৩ বার ওুঁষধ 

প্রয়োগে ক্ষত জনিত গ্রীনি দূর হইল; শরীর সুস্থ ও সবল 

হইল; প্রাণে শান্তি পাইয়া সাধুপুরুষ কহিলেন--ঠগী দমনার্থ 

উতরাজের ফৌজ সর্বত্র কফিরিতেছে ; এ কার্যে আমাদেরও 

সহান্ভৃতি আছে । ঠীকুল নিশ্ুল না হইলে সাধক সম্প্রদায়ের 

সাধনার পগ নিষ্বণ্টক নহে । ঠগীর অত্যাচারে দেশ যায় যায় 

হইয়াছে । অনেক যোগী সন্নাসীকে যোগাশম ত্যাগ করিয়। 

পুনঃ সংসারী হষ্টতে হইয়াছে ! 

তৈরবী--ইংরাজের ফৌগ কোগান় থাকে? 

সাধু- উদয়গিপি-_ছাউনীভে। 

তভৈরবী-আর আপনাদের সাধনাশ্রম ? 

সাধু-কলাণে কলাণীর মন্দিরে; আমরা মায়ের সাধক 
মায়ের সাধনাই আমাদের আনন্দ! 

ভৈরবী--সাধক সম্প্রদায় কত? 

সাধু--সংখ্যা বলিবার আদেশ নাই ; সাধক ও সাধিকা মাত্রই 
সে সম্প্রদার ভুক্ত হইতে পারেন । 

ভৈরবী-উদরগিি হইতে কল্যাণ কতদূর? 

সাধু প্রচলিত পে অনেকদূর কিন্তু সাঙ্কেতিক পণর্কীত্য পণে 
পঞ্চক্রেশ মাত্র । .-. * 

ভৈরবী-শেষোক্ত পগ ফৌজগণ অবগত আছেন ? 

সাধু- আমরা সে পথ দ্রেখাইয়াছি--কল্যাঁণের সঙ্গে তাহাদের 
ঘনিষ্ঠত। দিন দিন বাড়িতেছে | | 

তৈরবী--আমিও উদয়গিরি যাইব । 
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সাধু পুরুষ সবিম্ময়ে কহিলেন কেন ? 
ভৈরবী--ফৌজদলভুক্ত হঈব। 
সাঁধু-_সে কি মা তুমি যে যৌবনে যোগিনী ! 
ভৈরবী--এ বেশ পরিবর্তন করিয়। দণ্ডীবেশ ধরিব। 
পাধু-_পাঁরবে ? 
ভৈরবী-মায়ের ইচ্ছায় কিনা হয় ! 
তাহা শুনিয়া সাধুপুরুষ নীরব প্াহলেন। ক্ষিয়ৎকাল কি 
চিন্তা করিলেন। চিন্তা করিতে করিতে কহিলেন--“তুমি 
মাকে দেখিবে" ? 
ভেরবী_-আমি প্রথমে কল্যাণে যাইব, মায়ের নিশ্মাল্য লইব। 
কার্তিকী অমাবস্তার নাকি সেখানে মায়ের মন্দিরে 
মেলা বসে ? | 
সাধু--এ কথ! ম। তোমাকে কে বলিল ? 
তৈরবীা_-স্বামীজীর মুখে শুনিয়াছি । 

এ কথা শুনিয়! স্বামীজী বিশন্মিত হইলেন ; কৌতুহল 
পরবশ হইয়া! কহিলেন “স্বামীজীর সাক্ষাঙ কোথায় পাইলে” ?. 
ভৈরবী--করোঞ্চা গোসা ঞী প্রেমানন্দের কুটীরে । 

সাধুপুরুষ শ্মিতবদনে কহিলেন, “মেল! বসিবে সত্য, কিন্ত 
সে মেলায় ফোগদীনের অধিকার সাধারণের থাকিবে না” 

উভয়ের মধ্যে এইরূপ কথোপকথন চলিতেছিল সহসী সে 
পথে লোকাগমনের শব্দ শ্রুত হইল; সাধুপুরুষ রমণীকে নীরব 
হইতে ইঙ্গিত করিলেন; ক্ষীণালোক নির্বাণ করিলেন এবং 
কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া অভিনিবেশ সহকারে সে পদ শব্দ লক্ষ্য 
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করিতে লাগিলেন। ক্রমে সে শব্দ নিকটবস্তী হইল, ক্রমে 
অশ্বক্চুরশব্দ এত হইল; আগতগণ পীগারী নহে জানিয়৷ সাধু 
পুরুষ সক্কেতধবনি করিলেন; আগন্তকগণও তেমনি সাঙ্কেতিক 
উত্তর করিলে সাধু পুরুষ আনন্রধ্বনি করিলেন “কুরু মা কল্যাণি 
কল্যাণ জীবে” । অভ্যাগতগণ সে স্বরে চিনিতে পার্িলেন 
সঙ্কেতকারী শ্বয়ং স্বামীজী। তাহারা এতক্ষণ তাহারই অনুসন্ধান 
করিতেছিলেন। এ দলের অগ্রণী অশ্বারোহণে স্বয়ং মোহিত- 


পা ্ 


লাল। স্বামীজী পুরবর্তী হইয়। কহিলেন--“লালঞ্জি আনন্দ 
বহে)? | 
উঃ--ভবদীয় আশাব্ব।দে এ দাসের সদানন্দ | 

“সেও মারের ইচ্ছ।” বলিয়। স্বামীজা লালক্ীকে একটু 
সিনা আসিতে সঙ্কেত করিলেন। লালজী অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিরা স্বামীজীর নিকটবন্তী হইলে স্বামী ঠগীর হস্তে কঠোর 
লাঞ্ুন1, সৈকতভূমে গতন, আগন্তক তৈরবীর সহসা তত্রাগমন 
ও শুশ্রা। প্রভৃতি আগ্যন্ত ঘটন। খুলিয়া বলিলেন। সে কথা 
বজ্গন্ভীর স্বরে কহিলেন__-“উঃ পীগ্ডারীর আম্পর্থা যেন বাড়িয়। 
উঠিতেছে। স্বামীজীর অঙ্গে অস্ত্রাঘধাত-যোগবীর সাধু পুরুষের 
রক্তপাত! এ দৃপ্ত নিতান্তই -অসহা! সমধিক শোণিতক্ষয়ে 
দেহ ছুর্ধল হওয়ারই আশঙ্কী! অশ্বারোহণে মহাশয় অগ্রসর 
হউন 1১, ৰ 
স্বামীজী_না-_সেজন্ত চিন্তা করিতে হবে না। এ দ্রেহে বল 

এখনও যথেষ্ট আছে। ভৈরবী কল্যাণে যাইবেন ; 
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তাহাকে সাবধানে নিয়ে ঘেতে হবে-কারণ এ 
পাব্বতা পথ খড় বন্ধুর | 

লালজী বংশীপবনি করিলেন; সে শন্দে ফৌজদল উদয়গিরি 
অ্মুখে ফিরিয়। চলিল। স্বামীজী ও ভৈরবী পশ্চাৎ্। পশ্চাহ 
চণিলেন। পব্ব পশ্চাতে লালজা অশ্বের ব্ল্গ। ধরিয়া! চপিলেন। 
শিরত দূরপথ পর্যটনে অশ্বটা নিতাগ পরিশ্রান্ত হইয়াছিল । 

নিশ।বসানের পৃব্দেই সকলে উদন্নগিত্রিতে পৌছিলেন। 
বন্দ] ঠগাগণ সহ মোহিতলাল শিবিরের দিকে ও স্বামীজা সাধক 
সম্প্রদায়সহ কল্যাণাতিযুখে চপিলেন। উতৈরবী ও স্বামীজীর 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ্ৎ লিল । উদঘনগিরি হইতে কিয়ন্দ'র গেলে এক 
ক্ষুদ্র পাব্বত্যপথ- চলিতে চলিতে সে পথও ফুরাইল ; এ পথের 
স্থানায় নাষ খাট; খাট পার হইয়া দ্বিতীয় সঙ্ধার্ণ এক 
গিরিসক্ট নিখিড তরুরাগি সথাচ্ছন্ন। সে পথ অতি ছুর্গম ও 
দুরারোহ ! তখনও তপনকর সে পথে পৌছিতে পারে নাই । 
সেই আধার পথে অতি সন্তর্পণে তভেরবী স্বামীজীর অনুগমন 
করিতেছিলেন; পদে পদে ভৈরবীার পদস্থলন হইতে লাগিল; 
শেষ আর আন্মরক্সা করিতে পারলেন না। সহসা এক গভীর 
গহ্বরে পতিত। হইলেন । স্বামীজী ভৈরবীর নিকটে: ছিলেন, 
কিন্তু অন্ঠান্তেরা অনেকটা অগ্রবর্তী হইপ়্াছিল; সে পতনশব্দে 
অগ্রগ।মীগণ প্রশ্ন করিলেন “স্বামীজি কিনের শব্দ" ? 

উত্তর হইল-_সব্দনাশ! উতৈরবী গুহায় পড়িয়াছেন ৷ তাহ! 
শুনিয়া! অগ্রগামীগণের মধ্যে কেহ কেহ প্রভ্যাঁবর্তন কৰিয়। অতি 
সাবধানে গুহায় অবতরণ পুর্বক তৈরবীকে উদ্ধার করিলেন। 

» ১৯ 
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পতনজনিত আঘাত গুরুতর হুইয়াছিল। উদ্ধারকাগী সাধুগণ 
দেথিলেন ভৈরবী নিঃসংজ্, মৃতকন্স, কেবল ক্ষীণশ্বাস জীবনের 
প্রমাণ দিতেছিল। সন্তানকল্প কলাণ সম্প্রদায় ভৈরবাকে 
অতি খত্ধে গ্কপ্ধে বহন করিরা] লহরা চলিগেন। অনতিদুরে 
কল্যাণের পদবিধোতা তাণ্তী তীব্রধেগে প্রবাহিত । সকলে 
নদী সৈকতে পৌছিয়া সঞ্চেত কর। মাঞ অপর পাব হইতে 
একখানি নৌকা আসিরা উপনীত হইল । কশ্যাণ অন্প্রদার 
ওদারোহণে নদী পার হইর। অঙ্ঞতকুলণাল। সংজ্ঞাবিরহিত। 
ভেরবীসহ মায়ের মন্দিরে পৌছিলেন। শরীর শুশ্রধার ভা 
জয়ার হস্তে স্তস্ত হইল; ভগ্ঠান্ঠ সাধুগণ চলিয়া গেলেন? কেবল 
স্বামাজ। মাত্র সেখানে বহিলেন ; গোসাঞ্া গুহান্তরে ছিলেন, 
তাহাকে সংবাদ দেওয়া হইল। সে জীর্ণ শাণ বিধর্ণ মুখকাণ্ত 
তছুপরি শেরবী বেশ দেখিয়া গেসাঞী কিছু বুঝিতে পারলেন 
না। র। দৃষ্টিমাত্জেই চিনিতে পারিলেন। ভেরবী কে।, জয় 
কাঁহল-__“গোসাঞ্ি এ তৈরখী কে”? 
গোসাঞা এখনও স্পষ্ট চিনিতে পারিভেছি না। 

. জগ্া আর কোন কগা ঝলিপেন না? স্বাশীঞা ধথাযোগ্য 
উধধের ব্যবস্থ। কবিরা আশ্রমে চলির। গেলেন ; জয়া তৈরবীধ 
শুশ্রধার মনোনিবেশ করিল্নে।- গোপাঞীধ মনে খোর 
সন্দেহ হইল, জরাকে কিছু জিজ্ঞাসা করার সাহস হইল না 
সন্দিক্কচিত্তে গোসাএঞীও নিজ" কক্ষে চলির। গেলেন । 

_ নাগপুর প্রদেশে কল্যাণ এতিহাসিক স্থান। এক সময় 
কল্যাধী ইচ্ছায় কল্যাণ ভন্সলা রাজের রাজধানী ছিল। 
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এ পীগারী নিন্রাটের সমর শুন্সলা রাজের রাজধানী 
দেবদরে ছিল । মভারাইী কুলগদব ভলকার সে সময়ে াপ্রাপ্র- 
নযন্ক এবং ইংবাঙ্গর(জ তদীর আসন্ন পন্ধ! আর বরদাপিপতিও 
কাছের কল্যাণার্সে ঠগী দমন কল্পে মুক্ত হস্তে সাঙ্ধধধা করিতে- 
ছিলেন। হি এষ্ট [তিন প্রদেশে ঠগীগণ অতি ছুদ্ধাস্ত ও? 
দর্ধিবার্ধয তইয়। উঠিয়াছিল | গ্রজাপুর্ধের ধন প্রাণ পদে পদে 
বিপনন হতে।পিক স্ত্বা পুজ কষ্টযাসঠ গৃহধাস অসন্কব ভা 
গড়িয়।ছিল। ঠগী দলপতি চিত্রপক্দার একজন ধনশালী 
সাগারদার। চিতভসদ্দারের অর্দের আনটন নাই কিন্তু সে 
সময়ে ভন্সল। রাজের অবস্থা তেমন সচ্ছল ছিল না, প্রায়ই 
চিতুসন্ধারকে সে আভাধ দূর করিতে হইত। প্রচুর পরিমাণে 
মর্থপাভ।দ্য লা হর বলিয। বখুপি শুন্সল। প্রকাণ্ঠেচিউসর্দারের 
প্রতিকূলে দড়াইতে প্রস্তুত নৃহেন। এ সংখাদ পাইয়। 
তারভেম্বর লর্ড আমহাষ্ট বাঁহাছুর ভন্সলা রাজকে শাপাইিতে- 
ছেন। চিতুসর্্দার ইংরাজের হস্তে আস্বসমর্পণ না করিলে এবং 
ঠগীগণের সন্জানবলিঘ। না দিলে ভন্পল। রাজোর নিস্তার নাই; 
রণুঙ্গী-বান্তর কল্যাণাকাজ্ফীগণ চিতুসর্দ|রকে আত্মসমর্পণ করিতে 
উপদেশ দিলেন কিন্তু কর্তব্যান্তরোদে চিতুস্দার সে প্রন্তাবে 
সঙ্গত হইতে পারিলেন না। চিতুগর্দার উত্তরে জানা ইলেন-_ 
“ক্কাসীকাষ্ঠে ঝুলিব সেও স্বীকার কিন্তু পীগুারীর ধ্বংস আমা 
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হইতে হইবে না। ঠগীগণ মায়ের সন্তান, আত্মপ্রকাশ মায়ের 
নিষেধ ।” অনন্ঠোপায় হইয়। রঘুজীকে ইংরাগের পক্ষ হইতে 
হইল; আর যুদ্ধ অবশ্বস্তাবী জানিয়া চিতুসর্দারও আত্মরক্ষার্থ 
গ্রস্তৃত হইতে লাগিলেন । 

শরতের অন্তে হেমন্তের আগমন; বঙ্গে বসন্তের ন্যায় 
এতদেশে হেমন্তের শোভা অতি মনোহর | হেমন্তে শ্যামল 
দুর্বাদল গঞ্জিয় উঠে ; শৈলশিরে নানাজাতীয় তরুরা্জী নিবিড় 
 পল্পবদামে বিভূষিত হয়; নয়নরগ্জন বিবিধ বর্ণের কুস্থমাভরণে 
বনস্থলী যেগীজনমনলোভা সুষমা পারণ করে ; যে স্ুখ- 
বসস্তসময়ে বঙ্গের বনলতা কুস্রমিতা হয় সে কালে এদেশে 
বনুল ঝড়িয়া পড়ে ; যে বসন্তাগমে বঙ্গের তরুধাী কিশলষ- 
দলে মঞ্থুরিত হয়, গোচারণের মাঠে সরস শ্যামল শম্গদল 
সজীবতা লাভ করে; সে কালে নাগপুরে বিটপীকুল নিষ্পল্লব 
হয়, শম্পদল প্রখর তপন তাপে জ্বলিয়। ঘায়। বসন্তের প্রিয় 
পাখী কোকিল যখন সুমধুর কুহুরবে বঙ্গের বনপিতান বিলোড়িত 
কৰে, সে সময় মধ্যপ্রদেশে বায়সের কর্কশ স্ববূও শ্রুতিগোচর 
হয় না। এদেশে সে সময়ে প্রত্যুষে তপনদেব অনল বর্ষণ 
করেন, প্রস্তরবর্ম্য সমস্ত অগ্িশ্দুলিঙ্গব উত্তপ্ত হয়, এতদেশে 
হৈমস্তিক শোভ। বঙ্গের বসন্তকাজের ন্যায় মনোহর। সে সখ 
সময়ে কল্যাণে হৈমস্তিক পুজার ধুম পড়িয়া গেল। কার্টঠিকী 
“ক্ষণ চতুর্দণীতে কল্যাণে কল্যাণীর পুজায় বিশেষ ঘটা হয়; 
সপ্তাহ পর্য্যজ্জ মেল! থাকে ; বিবিপ'দ্রব্য সম্তারসহ অসংখ্য বিপনী 
বষে। সে সময়ে সমস্ত রাটদেশে হুলস্থুল পড়িয়! যায়; মায়ের 
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পুজার্থ দলে দলে যাত্রীগণ সমাগত হয়; এবার আর ততট। 
গন] হইল না|; উদয়গিরিতে ছাউনীর তরে কল্যাণে আসিতে 
অনেকেরই সাহস হইল না। অন্যান্য বৎসর সন্থান্ত রাটসর্দ।র- 
গণ সপরিবারে সমাগত হইয়া মায়ের পুজা দিয়! চরিভার্থ 
হইতেন, এবার আর সে সৌহাগ্য ঘটিল না। কিন্তু অন্ুুশাশার 
তক্তদল ও নওরাগড় হইতে চিত্র পরিবারবর্গের কল্যাণে 
আপার কোন বাঁধা রহিল *।। সাধক সম্প্রদারের অনুরোধে 
শীমান মোহিতলালের অন্ুগহ্ে বিশিষ্ট ভক্তগণের উপস্থিতির 
জগ্ঠ ভিন্ন বন্দোবস্ত হইয়াছিল । | 

সর্বসাধারণের বহুল গুনত) মেঙজর সাহেবের নিষেধ। 
সুতরাং, এবার দেওয়ালতে ক্ল্যাণে জাক সামান্ত হইল; 
সমান্ত সংখ্যক দীপমালা জলিল; কিন্তু কাঙ্গাল সেবার ব্যবস্থা 
পুর্বব হইল। এবাপ্র সাধারণ যাত্রীদের সংখ্য। সমধিক ন! 
হইলেও সাধু সন্ন্যাসীর সংখা। বিস্তর হইয়াছিল। উদ্দেশ্য_- 
ইগীদমনে বখাসাধ্য সাহায্য ও সহানুভূতি প্রদর্শন। তখনও 
ঠগীকরে সাধুগণ আহত ও লাঞ্ছিত হইতেছিল। 

ইংবাজের সমরোপকরণ ও বূসদতার ঘখন গোদাববীর 
ভারে তীরে উদরগিৰির দিকে আমিতেছিল, সে সমস্ত লুন 
মানসে ইগ্ীগণ রক্ষীগণকে আক্রমণ করিলে ৪ জন গোলন্দাজ ও 
দাদার গুলী চালাইল। এতদ্ব্যতীত পদাতিকগণ রসদ বঙ্গণর্থ 
নিযুক্ত বৃহিল। ক্ষিপ্র ও অব্যর্থ সন্ধানে অনেক ঠগী হত ও 
আহত হইল বটে কিন্তু ঠগীর সংখ্য। বহুতর বলিয়া! সহজে 
তাহার। পৃষ্ঠতঙ্গ দিল না । একেবারে “কালীমায়ী কি জয়' 
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বলিয়া রদদতার ও গোলবারদের বপ্তা্চলি আত্মসাৎ করার 
অভিপ্রায়ে আক্রমণ কঠিল। তখন অনন্ঠোপার ফৌর্জগণ 
আত্মসমর্পণ করিতে প্রস্ততু হইল ; ঠগীর মাহীর আঘাতে কেহ 
কেহ ধরাশায়ী হইল। বেগতিক বুঝিয়া দফাদার অস্বপৃষ্ঠে 
কষাঘাভ করিয়া নক্ষঞবেগে ছুঁটিল, একজন বলিষ্ঠ গা 
দফাদারের অন্গসরণ ক্রিল। কিছুকাল রক্ষীগণ অতিকষ্ঠে 
রসদভার রক্ষা করিল; ইত্যবসরে সাধুগণ প্রমুখ একদল কৌষ্জ 
আসিয়া সহস1 ঠগীগণকে আক্রমণ কগিল। ঠগীগণও্ সাধুগণের 
উপর অস্ত্র চালাইল। স্বামীজীর উপর প্রলগর বহিল। উতর 
পক্ষে কিছু কাল তুমুল মগ্ন যুদ্ধ হইল । সে সময় ক্য্যদেব 
অন্ত গিয়াছেন, বনদেশ ঘোর আধারে ডুবিয়। গিয়াছে? 
স্বামীজীর বাহুবলে বহু সংখ্যক ঠগী বন্দী হইল; ঠগ্গাগণ বূসদ 
ও বণউপকরণ পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন তত্পবর হহলে 
স্বামীজী উহাদের অন্ুসবণ করিলেন--উদ্দে&া ঠগীদকাদার 
আমীর আলীকে বন্দী করা কিন্তু কাধ্যতঃ ফল বিপরীত হইল। 
আমীরআলী প্রমুখ ঠগীগণ স্বামীকে নিষ্ঠুরতাবে আক্রমণ 
করিল । স্বামীজীর বিশ্বাস ছিল গোলন্দাজগণ অবণ্তই তাহার 
অন্ুগধন করিয়াছে; সাধু পুরুষগণ রসদ রক্ষণ ও ধৃত 
ঠগীগণের বন্ধন ব্যাপারে ব্যস্ত-ছিল, সুতরাং সে আধারে 
কেহই স্বামীঙ্গীর সে উগ্ঘম লক্ষ্য করিতে পারে নাই। 
শনরূপায় হুয়া স্বামীপ্রী বতক্ষণ পারুলেন আত্মরক্ষা করিলেন, 
কিন্তু শেষ আর সাম্লাইতে পারিলেন না।” পামর পীগ্ডারীগণ 
জিঘাংস। বৃত্তির বশবত্বাঁ হইয়া নির্দয় তাঁবে মহাপুরুষকে মাহী 
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আঘাতে ক্ষত বিক্ষত করিয়া একেবারে নদীগঞ্ডে নিক্ষেপ 
করিল। পসৌভাগ।বশতঃ নিবিড় বিটপীকাণ্ডে বাধ! 
পাইয়া সে দেহ নদীগর্ভস্থ না হইয়। সৈকভূমে পতিত 
হইয়াছিল। . 

রসদভার ও গোলাবারুদ সহ বক্ষকগণ নিরাপদস্থানে 
পৌঁছার পর অন্তান্ত সাধুগণের চৈতগ্ত হইল স্বামীী হয়ত 
ঠগীগণের হস্তে ধৃত বা হত হইয়াছেন। সে সংবাদে মোহিত- 
লালের মস্তকে আকাশ ভাঙ্গিয়। পিল--ঠগী দমনের আশা 
ফুরাইল। দফাদার ইতিপূর্যেই 'সে স্থানে পৌছিয়া সংবাদ 
দিয়ারছল? রসদ রক্ষার্থ একদল ফৌঞ্জপহ স্বয়ং মোহিতলাল 
অশ্বারোহণে সেদিকেই আদিতেছিলেন। পথিমধ্যে রূঘদ 
রক্ষীগণের নঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। তখন রসদ ও বণসম্তার সম্পূর্ণ 
নিরাপদ জানিয়া যে স্থানে উভয় পক্ষে সংঘর্ষণ হইয়াছিল লালজী 
সেদিকে' চলিলেন। অতঃপর হাহা ঘটিরাছিল, ইতিপৃর্েই 
তাহ! উক্ত হইয়াছে । এই ঘটনার পরই ঠগীদলন চেষ্টা 
সাধুগণের প্রধান কর্তব্য মধ্যে দাড়াইল। দিন দিন সাধুগণের 
সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। দেশের . কল্যাণে, গৃহস্থের ধন 
মান রক্ষণে ও সাধু সন্ন্যাসীগণের সাধন পথ/রু নিষ্ষণক কাধ 
মানসে সকলে বদ্ধ পরিকর হইল । জীরহিংসা মহাপাপ, সেটা 
না করিতে হয়ঃ সেজগ্ত নিরস্ত্র সাধুগণ কেবল' বাহুবলে ও. 
কৌশলে পীগ্ডারীকুল নির্পীল করিতে ফৌদ্গদলভুক্ত হইলেন। 
কভিপয় সাধু ঠগীর করে নিহত হইল কিন্তু কোন সাধুই 
ঠগীর শোণিতে স্বীয় কর কলুষিত করিলেন ন1। 
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স্বামীজী ক্লযাণে থে অজ্ঞাতকুলবীল। শৈরবীকে আনিয়া- 
ছিলেন) তাহার পীডা সাংখাতিক--অবস্থ। শোচনীয় । পতন 
নত আখাত অন্ত গুরুতর হওয়ার মগ্তিক্ষের বিকৃতি 
ঈন্সির।ছে ; সমরে চৈতগ্ হয়-_সমরে লোপ পায় । চিকিতসা, 
য$ বা] শুগ্রঘার অভাব নাই; অজ্ঞাতকুলণাল। অনাথিনী বলিয়া 
চেষ্টার ক্রুটা কিছু নাই । রোগীর শুএষায় জয়ার আনন্দ, 
বিশেষতঃ এই ভৈরবীর জণ্ত জয়] আল্মকার্ধ্য ত্যাগ করিয। 
মায়ের সেবা ছাড়িয়া অহোরাপ্র আত্তার সেবায় নিঘুর্ত ! 
স্বামীীর নিদ্দেণ ক্রমে জয়া যথাসময়ে গধধ ও পথ্য দ্েন। 
প্রদাহকালে ব্যজন করেন; আর মধুস্দনের নাম করিয়া 
কাদেন। তৈরবীর আগমযনাবধিই জয়ার আহার নিদ্রা ত্যাগ 
সাধনে বিরাগ-মার়ের পুজায়ও পুর্ধবৎ অনুরাগ নাই ; 
জয়া থে রোগীর শুএ্ষায় আজ আম্মহারা সে কে? অস্তুরীক্গ 
হইতে কে ঘেন বলিরা দিল--ভৈরবা জরার প্রি সথী-- 
করোঞ্ধার সেই মন্দভাগিনী বিন্দুবাসিনী। সুদীর্ঘকালপর 
তৈরবীবেশে মুতকল্প। সাধনার সঙ্গিনী বিন্দুকে পাইয়। হর্ষে 
বিষাদ! ঘে বিন্দুর তগ্র হছদরকে হরিপ্রেমস্ুধাসিক্ত করার 
গুপ্ত এত কষ্ট করিয়াছেন; ক্ষণনুস্কুর জীবনে শান্তির ছায়। 
তালিরা যে ক্ষুদ্র প্রাণটাকে ভগবানের দিকে টানিয়। আনিতে 
এত চেষ্টা করিয়াছেন, যে বিন্ুর অদর্শন যন্ত্রণায় কাতর 
হইয়া কাঙ্গালিনীর স্যায় সব্বত্যাগী হইলেন, সহস! সে প্রির 
সখীর দর্শন লাভে যেমনু আহ্লাদ, বিন্দুর তাদৃণী সাংঘাতি 
অবস্থা দৃষ্টে ততোধিক বিষাদ! জরা কে? করোঞ্চার সেই 
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মঙ্গলাই কল্যাণে জয়া বা জয়মাল1 বলিয়! -পরিচিতা। 
অতঃপরও মঙ্গল জয়া বলিয়াই উল্লিখিত হৃষ্টবেন। জয়! 
তৈরবীকে স্বীয় কক্ষে ই রাখিয়াছিলেন। | 

চিতুসর্দারের পত্বীদ্বয় রমা ও অনুপমার সঙ্গে জয়ার ঘনিষ্ঠতা 
দিন দিন বাড়িতেছে; জয়ার চিত্তশুদ্ধি, মায়ের পুজ্জায় অন্ুরক্তি, 
পর পেবায় আসক্তি দেখিয়া! রমা ও অনুপম মনে কবিরাছিলেন 
জরা ম!নবী বেশে দেবা; জয়ার অলোকসামান্য অমায়িকতণ, 
সদাশয়তা ততোধিক তদীয় কপট নিষ্কাম বাসনা ও যোগ 
সাধন৷ কল্যাণে সন্বসাপারণের গ্রীতিকর হষ্টয়াছিল ; কল্যাণে 
আসির। যে জয়ার যুখে ছুটী হিতোপদেশ না শুনিল, তাহার 
দেবব্রত অসম্পূর্ণ রহিল। কাতর জদয়ে কল্যাণে আসিয়া যে 
দয়ার মুখে মধুর হাসি না দেখিল তাহার পথকষ্ট রৃহিয়া। গেল, 
মায়ের চরণামতেও সে ক্লান্তি দূর হইল না। জরার স্বভাব__ 
একদিকে কর্তব্য পালন-অন্তদিকে আত্মনির্বিশেষে অতিথি- 
গণের সাদর সম্ভাষণ; এক করে ক্ষুৎ পিপাসাতুরাকে অন্নজল 
বিতরণ--অপর করে সর্বম্লার ন্যায় 'রোগ ও শোকের 
মপনয়ন ; জয়ার এসকল গুণে কল্যাণ বিশুদ্ধ! সকলের বিশ্বাস 
কল্যাণ শান্তি নিকেতন--আর কল্যাণীর প্রসাদ দিয়া জয় 
করেন শান্তি বিভরণ। রমা এবং অন্ুুপমাও জয়ার সেই 
বিশ্বজনীন প্রেমে বিমুগ্ধ । 

কার্তিকী অমাবস্যা কল্যাণীর পুজার প্রশস্ত দিন | সেদিন 
যে মায়ের পৃঞ্জা দিতে না পারিল, সন্তসরে আর ভাহার পূজার 
সাধ মিটিল না, মনের কালিম! দূর হইল না; মল 
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পরিত্র প্রপাদে যেন মলিন হৃদয় নির্মল হইল না। রমা ও 
শন্ুপমা কল্যাণীর ভক্ত সাধিক; আুভরাং মায়ের পুজার্থ যথা- 
সময়ে মন্দিবে উপস্থিত হইলেন । যথারীতি মায়ের শ্রীপদকমলে 
বৃক্তোৎপলে অগ্রলি প্রদান করিয়াও ঘেন চরিতার্থ হইতে 
পারিলেন না; মনে হইল সে পুজা যেন অসম্পূর্ণ, দেলদর্শন 
মাবেশ-শুঙ্গ-মাতু পুজায় যেন কি অভাব রুহিয়া গেল? যেন 
শারও কি দেখিতে বাকী ৃহিল। মন্দিরে আসিয়া অবধি 
জয়ার দর্শন ন। গা্টরা রমা ও অনুপমা বিস্মিতা হইলেন: 
কল।াণে শসার সাপ যেন- মিটিল না। পুজান্তে মন্দির 
শ্বমিনার অনুমতি লঈয়া জয়ার কুটারে উপন্তিত হইলেন । 
মান্দবের পশ্চাতে নীরব নিভৃত প্রাঙ্গনে যোগিনীদের 
ক্সবস্থানের জন্য তিন্ন ভিন্ন গৃহ আছে । প্রত্যেক গুহে ৪৫টা 
করিঘা-প্রকোচ্ঠ ও এক একটা প্রকোষ্ঠ এক এক যোগিনীর জন্চ 
নি্দিট ছিল; মন্দিরে সাধিকাগণের ভৈরবীবেশ_সেজনু 
াহ।র। সাধারণতঃ যোগিনা বলিরাই পরিচিত : মায়ের সেবা 
আর ঘোগপাধনই আহাদের জাীবনবরত। এ ব্রতে যাহার। 
ব্রতী, তাহারা সকলেই অসংসারী-বাসন। বিরাগী সর্কান্ত্যাগী | 
মন্দির স্বামী বা ন্বামিনীর বিনান্ুমতিতে কাহার সে স্প্রাঙ্গনে 
পদক্ষেপ করার শ্ধিক্কার নাই । সে অঙ্গনের দক্ষিণ দিকে 
একটী অপ্রশন্ত প্রকোষ্ঠ জয়ার গৃহ | সে কক্ষদ্বারে উপস্থিত 
হয়! ন্ুপম1 ডাঁকিল “জয়ছি” ? সে ন্বর 'চিনিয়া জয়া 
উত্তর করিল “আজ জয় অনিশ্চয়এ-সব যেন স্বপ্নময়- মালিতে 
আজ্ঞা হয়” বম, ও অনুপম বয়োক নিষ্ঠা বলিয়া জয়াকে দিদি 
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বলিয়া ডাকিত। রমণীদ্ধয় কক্ষে প্রবেশ করিয়া, জয়াকে 
সসম্রমে অভিবাদন করিলেন। “কুরুমা কল্যাণি কলযাণ জীবে” 
বলিয়। জয় সে অভিবাদনের উত্তর দিপেন। তদনগ্ুর বম। 
ও অনুপম তৈরবীর তাদ্বশা শোচনীর অবস্থার বিষর জিজ্ঞাস 
হইলে জয়া নদী সৈকতে স্বামাজী্ন সঙ্গে সাক্ষাৎ) পথে আপিতে 
আমিতে পদস্বলিত হইক়। গুহায় পতন ও অচেতনা বস্থাব 
মন্রিরে আনয়ন পধ্যন্ত সমস্ত কথ খুলিয়। বলিলেন। সে; ক্থ। | 
শুনিতে শুনিতে রম! ও অনুপম। মুতকল্পা ভেরবার আপুাদমণ্তক 
দেখি! লইলেন। দর্শন মাঞ্রেই বুঝিতে পারিশেন, একদিন 
সে দেহে বূপলাবণ্যের অভাব ছিল না; এখনও সে শুষ্ক শীর্ণ 
বদনে পুর্ব সুষমার আতাস পাওয়া যাক্স। সে দৃশ্ে রমা ও 
অনুপমার প্রাণে বিষম বাগিল; ততোধিক আঞার নিহস্বার্থ। 
সেবা শুঞ্বার কথ। ভাবিয। বিশ্মিত। হহলেন এবং প্রকান্রে 
কহিলেন__জয়দিদি_ সকল কার্য্েই ভুমি সি্ধহস্ত! অঞ্জাত- 
কুলধালা “তৈরবীর জন) তুমি যাহা করিতে, মারের জন্যও 
সন্তান ততটা করে কি ন] সন্দেহ । 
চয়।_আনাথা। অনাশ্রিত। বলিয়াই দায়ী অধিক । স্বামীজার 

. অনুগ্রহে গহন হইতে উদ্ধার ন হইলে হয় ত আধারে 

কাটের ন্(র সে গভীর আধারেই জীবগীল। সাঙ্গ হইত । 

: সৌভাগ্যবলে তাহা যে হয় নাই ইহ। মায়েরই ইচ্ছা! 

সে কথ! বলিতে বলিতে জয়ার চক্ষে জল আপিল; জয়ার 
টক্ষে জল দেখিরা অনুপমার অঞধার! বহিল; বাঁশপাকুল- 


শি (শর 


লোচনে কাতর বচনে অন্কপমা কহিলেন “দিদি, সর্ধত্যাগী 


১৪৪ | ্ শরষ-সাধন 


যোগী ধাহার জন্ত কীদে, সে না জানি ক তপঃ সিদ্ধ ম্াদেবী | 
বল দিদি--এ তোমার কে”? | 
জয়-এ যে আমার কে বুঝিতে পাবিতেছি না--কিন্তু মনে 
হয় ধেন কেহ ছিল-_বলিবন] তৈরবীর উপর সজল নয়নে 
দৃষ্টিপাত করিলেন; সে মুখখানি দেখিতে দেখিতে 
বলিলেন__কে বলির] দ্রিবে--“এ আমার কে? 
সকলে ক্ষণকাল নারব; সে কক্ষের নিস্তন্ধত। ভঙ্গ করিয়া 

তৈরবী বলিয়া উঠিল--“উঃ কি সুন্দর_-কি প্রাণ মন মুগ্ধকর 
গান--সুমধুর হরিনাম ! কে জানি আমার ছিল-সে এখন নাই ! 
যে আমাকে গান শুনাইত-- সপে আর এখন গান শুনায় না। 
হপ্ি! হরি! অঠ যে আকাশে কে গাইল-_-“হরি আমার কর 
কোলে” এ যে গান আকাশ হইতে ছুটিরা আসিতেছে--এই 
দিকে আপিতেছে--আহ। ! আসিতে আপিতে যেন অদ্ধপথে 
মিশাইয়। গেল_-আর আসিল নাঁ-আব কেহ. শুনিল না--সে 
মধুর গান। ওঃ_হরিনামে এত লাপ্তনা মঙ্গলে, লও কেড়ে 
হবিনাম-চলে যাই অশিবধাম? বলিতে বলিতে বিকট হাসি- 
শুষ্ককণ্ঠে রুগ্ধ হাসি ! উঃ--জল--আর বে বাচিনে। ত্রস্তহস্তে 
জয়া আর্ত!র মুখে জল দিলেন, জল সেবনে কিঞ্চিত শান্তি পাই 
ইভরবী চক্ষু মুদিল; বিকার প্রলাপ থামৈল ? তাদ্ৃণা। প্রলাপৌজি' 
শুনিক্ক। সকলে তৈরবীর শোচনীয় পরিণাম চিন্ত। করিতেছিলেন, ্ 
সে অবসরে কাকাতুয়! হস্তে তার! আসিয়া কক্ষদ্বারে দাঁড়া ইল $, « 
কক্ষদ্থ কেহ তাহা, স্কষ্য করিলন!) কাকাতুয়া আগমনী 
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রর , রা :, “বদল, দোল দোল--হয় না যেন ভুল 
ূ হরি হরি বল-_স্ুমধুর বোল 1» 
সে্গান শুনিয়। জয়া শিহরিয়া উঠিল; তাহার হৃদয়ে 
পতস্থৃতি সহস। জাগিয়। উঠিল; বাহিরের দিকে চাহিয়। 
দেধিলেন-_“কাকাতুয়াহস্তে দ্বারে দীড়াইয়! . তারা । জয়া 
তারাকে ভিতরে আপিতে ইঙ্গিত করিলেন-_-তারা' কহিল. £__ 
“প্লেয়েছি মাসি বনের পাখী, দেখ যেন দেয় নাফাকি; 
“হরি আমার কর কোলে” গায় পাখী মধুর বোলে, 
কে-শিখাইল এ গান-_শুনে তারার জুড়ায় প্রাণ” ! 
তারার কথ! শুনিয়।, সাধের কাকাতুয়ার দৃতীপনা ভাবিয়া 
মূহ্র্ভেকের জন্য জয়। তৈরবীর কথ। ভুলিয়া গেলেন ; করু্যাীর 
মায়ার খেল। দেখিয়া আত্মহারা হইলেন। তাহার মনে হইল. 
কল্যাণ বা প্রভাসক্ষেঞএ হয়। তার শিলিল। কাকাতুয়। 
আসিল; ১ তৈরবীও দেখ। দিল--স্থান-মাহাত্ম্যে ভৈরবী হয়? তত. 
মৃত দেহে প্রাণ পাইবে-_কল্যাণে করোঞ্চার সকলের মিন 
হবে। অমনি দৈববাণী হইল--“জয়ে তোমার অনুমান সত্য-- 
কল্যাণ প্রন্কতই প্রভাসক্ষেত্র ; এ যঞ্জভূমে করোগ্ধার সকলের 
অপুর মিলন বিধির লিখন” সে কথার কাকাতুয়ার কথা 
মনে হইল--কাকাতুয়! বপিয়্াছিল_ ঃ 
৭. ছেড়ে দাও মা মঙ্গলে_উড়ে যাই ঘোর জঙ্গলে): 
 চঞ্চলাকে আনব ধরে, দুধকল। দিও দ্বিগুণ ক'রে।'? 
.অদ্বা অনিমিষ লোচনে কাকাতুয়ার দিকে চাহিলেনঃ ষে 
ফ্লহনির. উত্তরে কাকাতুয়া আরক্ত নয়নগোলক বিস্ফানিত 


৯৩. 
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করিয়া প্রীতিভরে ঘন ঘন মঙ্গলার মুখ খানি দেখিতে লাগিল; 
মঙ্গলার কৌতুহলম রী দৃষ্টি বুবিয়। কাকাতুয়া বলিয়া উঠিল ঃ-- 


“পাহাড় পৰ্ধত খুজে এনেছি মা তোর চঞ্চলা, অনেক দিন 
থাই নাই মাগো তোমার হাতে দুধছোলা” । জয়া আর 
দ্বিতীয় কথা ন৷ বলিয়া! সাহ্লাদে কাকাতুয়ার ইচ্ছা পূর্ণ করিলেন। 
বহুকাল পর দুধ ছোল! পাইয়৷ কাকাতুয়া পরম পরিতোষ 

সহকারে গৃহন্বারে বসিয়। উদর পূর্ণ করিল। 


কাকাতুয়াকাহিনী রম! ও অন্থপমার নিকট স্বপ্নময় বোধ 
হইল; সে রহস্য ভেদ তাহাদের পক্ষে অসম্ভব হইল। তার! 
স্ুচতুর।.ও বুদ্ধিমতী) সে বুঝিল জয়! মাসীর আবেগ ও কৌতুহল- 
ময়ী দৃষ্টি আর কাকাতুয়ার হর্ষোৎফুল্ল চটুল চাহ্‌নি পুর্ব পরি- 
. চয়েব্ আভাস ও দীর্ঘকাল অদর্শনের পর সহস1 সন্মিলন-জনিত 
£আনন্দ উদ্্বাসের প্রশস্ত প্রমাণ। কাকাতুয়াকে পাইয়া অবধি 
তারার পূর্ব কথা, বাল্য-কাহিনী একে একে মনে জাগিতেছে। 
'মাজ এ ব্যাপার দেখিয়া তারার মনে হইল, মাসীই পাথীকে 
হরিনাম_-আর আমার প্রাণের গানটী শ্রিখাইত; কে আর 
গান গাইত, কে শুনিত ততটা স্মরণ হইল না। স্থির সুধাংস্ 
জাল যেন জলদাবৃত রহিল; মেতাচ্ছন্ত ববজনীতে আকাশগাত্রে 
যেন ক্ষণে ক্ষণে ছু'একটী করিয়া তারকা ফুটিতে লাগিল। 
তারার প্রাণে আঞ্জ. বিষম খট.কা বাধিল। অতি সাবধানে 
 মনোভান্গচাপিয়া রাখিয়া তারা কথিল প্মাঁসী-_কাকাতুয়া আজ 
এখানেই কুক, মায়ের গ্রসাদে বমপাস্ীরুজনয সফল হউক!” 
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অনন্তর কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া ভৈরবীকে দেখিবা মাত্র 
কে যেন তারার কাণে কাণে বলিয়। দিল, দেখিতেছ কি-- 
তোমার জন্যই ভৈরবীর এ ছুর্দশা__ এত লাঞ্চনা” ! তারার, 
চক্ষে অজ্ঞাতে জল আসিল--সে উষ্ণ অশ্রবিন্নু গড়াইয়। জয়ার 
বাহুমূলে পতিত হইল। জয়াকে উদ্দেশ করিয়! তারা কহিল-_ 
“মাসি--বরোগীর সেবায় তোমার আনন্দ কিন্তু তূমি.একাকিনী 
কত করিবে? তোমার কার্ষ্যে সাহায্য করার অবসর আমার 
ঘথেষ্ঠ আছে” । বলিয়া রম] ও অনুপমার দিকে চাহিল। সে 
চাহনির অর্থ কল্যাণে জয়ার কক্ষে থাকিবার অন্গুতি । রমা: 
অস্রান চিত্তে কহিলেন, “"গীড়িতের সেবায় তোমারও আনন্দ; 
যাহাতে তোমার আনন্দ-সে কার্ষ্যে আমাদের অনভিমত 
করার কারণ নাই। দিদির মত হইলে থাকিতে. কোন: রাধা 
নাই। তহুত্তরে সুদীর্ঘ নিশ্বাস সহকারে জয়! কহিলেন, যতদুর 
জান! গিয়াছে মুমূরধা ব্রাঙ্গণ কন্যা--মাতৃকন্ধা ; দীপ নির্ধাণোম্থখ 
_সেব! শুশ্রধায় ও বাচিবার আশ! কম। তারার থাকার 
প্রয়োজনাভাব। 

জয়ার কথার অর্থ রম! ও অন্ুপমা! সরল ভাবে চনে ০ কিন্ত 
তারার মনে আজ এক নূতন চিন্তা-_অভিনব সন্দেহ উপস্থিত, 
হইল। সেই গভীর চিস্তাকুল চিত্তে তারা, রমা ও অনুপমার 
সঙ্গে নওয়াগড়ে ফিরিয়। আসিল। 


টি শব-সাধন 
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-. শিবিকারোহণে রমা ও অনুপম। নওয়াগড়ে কিরিয়া গেলেন; 
তার। পদব্রজে চলিতে ভালবাসে; সুতরাং তারা পদত্রঙ্গেই 
চলিল। বাহকগণ শিবিকা লইয়া তদন্থুনরণ কারুল। সকলেই 
_ সরাঞ্ষেতিক পথে চলিল--কারণ রাত্রি তখন প্রহরেক অতীত । 


.". কাত্তিকমীস-_অমাবস্তা; আকাশে ভাঙ্গ। ভাঙ্গা রাঙ্গা মেঘ 
ইতস্ততঃ ছুটিতেছে। দেওয়ালীর রাত্রিতে অনন্ত দেউটা মালার 
্িগ্ধ উজ্জ 'লজ্জ।! পাইয়া তারকামালা যেন সেই ভাঙ্গা 
মেঘের কোলে লুকাইয়াছে। রজনী গতীর--ঘোর তমসাচ্ছন্ন ; 
খিরিসন্কট নীরব, দুরপল্লী হইতে অন্মুট সারমেয়রবমাত্র 
ক্ষণে ক্ষণে রতি গোচর হইতেছে_আর নৈশ সমীরণ ক্ষিপ্রার 
রং ঃনর্তনশীল তরঙ্গমালার সঙ্গে মিলিয়া একতানে কি এক অপূর্ব 
নধর সঙ্গীতের স্থষ্টি করিতেছে । কোথাও ব। অদূর বন হইতে 
_বিশ্লীবব ছুটিয়া আসিতেছে । সে পার্বত্য নিস্তবূত। তঙ্গ করিয়া 
হুঃ হুঃ -শব্ষে বাহকগণ চলিয়াছে। যথাসময়ে শিবিকাদ্ 
ক্ষিপ্রার ঘাটে পৌছিল; তারা শিশ্গা বাজাইল; প্রতিধ্বনি 
'ক্ষিপ্রার অপর পার হইতে স্বাগত জানাইল_-আর সঙ্গে সঙ্গে 
এরুখানি ক্ষুদ্র নৌকা আসিয়া! ঘাটে লাগিল। প্রথমতঃ রম! 
মি অনুপম! পার হইলেন; বাহকগণ ও শিবিকাসহ গড়- 
স্থামিনীদের অন্ুগমন করিল। কেবল তারা এ পারে থাকিল; 
তারা | লিয় দিল রি যেন. এখনই ফিরিয়া আসে। 
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তারা এক উচ্চ শিলাখণ্ডোপরি আরোহণ করিয়া ক্ষিপ্রার 
বক্ষে প্রতিবিষ্িত দীপমালার শোভা দেখিতে . লাগিল। 
নওয়াগড় আজ অনস্ত দেউটীমালায় মগ্ডিত ; ধীর-পবন-প্রকম্পিত 
দীপমাল| নদীবক্ষে প্রতিবিদ্বিত হইয়া নীলাকাশে নক্ষত্রমালার 
অনুকরণ করিতেছে । তারার দুষ্টি সহসী এক ধবল পদার্থের 
উপর পড়িল। সে দৃণ্যে তারা বিস্মিত হইল কিন্তু ভীতা 
হইল না। ভয় কি তারাজানে না। ত্রস্ত হস্তে একটী ক্ষীণ 
দীপ জালিয়া তার! ধীরে ধীরে সেই দৃষ্ট পদার্থের, নিকটস্থ 
হইলে বুঝিতে পারিল, সে ধবল পদার্থ একটী শ্বেত বর্ণের অশ্ব; 
আর অশ্বের মুখরজ্জু হন্তে জনৈক সশস্ত্র পুরুষ সম্মুখে দগ্ডায়ষান; 
যেন কোনও অশ্বারোহী পশ্চান্বর্তী অনুচরগণের প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। নিণীথে পার্কত্য পথে একাকিনী পর্িক্রমণে | 
তার! অভ্যন্তা ) বিপদনাশিনী কল্যাণীর উপর তাকার অচল 
বিশ্বাস। সেই বিশ্বাসবলে সেই ঘোর রজনীতে অপস্থিচিত 
ৃ টয দেখিয়া তারার মনে ভয় হইল না, বরং ং আগন্ধকের ূ 








বোধ হ্টতেছে আপনি বালিকা | র ফি নিতে 

এহেন দুর্গম স্থানে আাগ্নমনের উদ্দেশ্ত ভিসি. 
তারা-_ুর্গম পার্বত্য পথে নৈশবিচরণ আমার রর | 

... পৎত্রান্ত পথিককে পথ প্রদর্শন, অনাশ্রয়কে আশ্রয় দানই 


 উশতরযণের উদ্দেশ্য ! 
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আগ-_-আপনার জীবনব্রত অতি মহত; আপনি কোন্‌ কুল 
'ললনা-_পিতৃগৃহ কোথায়? | 

তারা ক্ষিপ্রার অপর পারে-নওয়াগড়ে। 

আগ-_ আপনি কে? 

তারা _গড়স্বামী চিতুসদ্দারের কন্তা ! 

আগ -আপনিই কি ঠগীকরে অপহ্ৃত। করোঞ্ধার ব্রাঙ্মণকন্যা! ? 

তারা-সেকথ। জানি না। শুনিয়াছি আমি সর্দারের ওরস 
কন্তা নহি, প্রতিপালিত। মাত্র! আপনার অ।গমনের 
উদ্দেশ্য ? 

আগ--ঠগীদলন আর অপহ্ৃতা ব্রাহ্মণকন্যার উদ্ধার সাধন। 

তার।-কিরূপে উদ্ধার করিবেন? 

আগ- চিতৃসদ্বীর আত্মপমর্পণ ও প্রান্মণকণ্তাকে প্রত্যর্পণ না 
কৰিলে যুদ্ধ করিয়! ঠগীগ্ণসহ ঠগীপতিকে বন্দী করিয়। 
ব্রাহ্মণ কন্ঠার উদ্ধার সাধন করিব। 

তার!-_পীগারীকুল যুদ্ধকে তয় করে না; তাহারা বিষাক্ত 
তীর-ব্যবহারে সিদ্ধহপ্ত ও তাহাদের সন্ধান অব্যর্থ। 
পীগারী মরিতে জানে কিন্তু আত্ম-সমর্পণ করিতে জানে 
ন1। সেটী তাহাদের সিদ্ধিদাত্রী--ইঞ্ঈদেবী কালীমায়ীর 

খিষেধ। 

আগ-_টিতু সদ্দরের গড়ে ঠগীসংখ্যা কণ্ঠ হইবে? 

তারা_মাপ করিবেন, আম] 'হইতে তাহার সংবাদ পাইবেন 
না। সম্ভবতঃ আপনি ইংরাঁছের গুপ্তচর ;»দুঃসাহসে 

_বিপদসাগরে ডুবির্তেছেন। 


বিংশ কল | ১৫১ 
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আগ-_যুদ্ধ আমাদের প্রিয় ব্যবসা; বিপদে রক্ষা মধুস্দনের 
হাত। মন্ত্রের সাধন ন' হইলে শরীর পতনেও কষ্ট নাই। 
তার যুদ্ধ তবে অনিবার্য; আপনি সাবধানে কন্মক্ষেত্রে অগ্রসর 
হইবেন। পীগারীর বিষাক্ত শাণিত তীর ইংরাজের 
গোলা হইতেও ভয়ানক ও প্রাণঘাতী-_বলিয়৷ তারা 
বিছ্যুৎবেগে অন্তহিত। হইল ; আগন্তক আর তাহার ছাক্াও 
দেখিতে পাইলেন না। তারা হত্তস্থ ক্ষীণ দীপটী সেই 
শিলাখণ্ডের উপর রাখিয়। গেল। ঘাটে নৌকা বাধা 
ছিল, মুহুর্তে নৌকা বাহিয্বা! তার! পরপারে গ্রড়ে 
পৌছিল। রাত্রি তখন দ্বিতীয় প্রহর অতীত । 
গড়ে পৌছিয়। তারা একেবারে অস্তঃপুরে রমার কক্ষে 
উপস্থিত হইল । চিতুসর্দার যখন পত্রীদ্বয়ের সঙ্গে আলাপ : 
প্রসঙ্গে থাকেন, তারা তখন সেখানে যায় না। আজ তাহার 
মনে নূতন চিন্তা-“আমিই কি করোঞ্চার অপহতা৷ ব্রাহ্মণকন্তা!” : 
এ চিন্তায় তারা উন্মনা হইয়া অজ্ঞাতভাবে সে কক্ষে উপস্থিজ 
হইল) সন্মথে সর্দারকে উপবিষ্ট দেখিয়া অপ্রতিভ হইল?) 
লজ্জায় মনের চিন্তা দূর হইল। সরল ভাবে তারা কহিল 
“এখনও আপনারা জাগিয়। আছেন ?” | 
অন্ু--আজ আনন্দের বাত্রি_ঘুমাইতে নাই। নগ্নতার ছাড়! 
থাকিলে নিদ্রাদেবীরও স্থান হয় না! 
তাহ) শুনিয়া হাসিতে হাসিতে তার! আসিয়া মায়ের পারে 
বসিল। সেদিন অন্ুপমার কেশ বন্ধন হয় নাহ; ত্রপ্ত হস্তে 
তার] সে অবদ্ধ ভ্রমরক্্ণ কুস্তলঙ্গালে বিনোদ..কৰরী, বাধতে. 
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বসিল। অনুপমা হায়! 5 ক্ষ. 
কোথায় হইল? তারা স্সিভমুখে . চে চখে উতর করিল 
“জয়া মাসীর কাছে ।” 


অনুপম৷ প্রতিবাদ না করাতে তার। কবরী বন্ধন ব্যপারে 
মনোনিবেশ করিল। 


চিতুসর্দার উভয়ের সে আলাপ শুনিতে ছিলেন-_-অবসর 
বুঝিয়া কহিলেন “কল্যাণে থাকিতে তারার বড় সাধ! 
রমা--উপস্থিত কল্যাণও নিরাপদ নহে; জয়া দেবীর মুখে 
_ করোঞ্ধার নাম শুনিয়াছি; আর নবাগতা. ভৈরবী হয়ত 
তাহারই কোন ঘনিষ্ঠ কুটুম্বিনী হইবেন--বুঝি বা 
হৃদয়াকাশের তারা কল্যাণেই খসিয়। পড়ে । 
চিতু--ইংরাজ ফৌজ সে কন্তার অন্ুদন্ধানে আছে। তাহার 
উদ্ধার সাধনই আপাততঃ যুদ্ধের উদ্ুপ্ত । ঠগীগণের 
ঘোর ছুদ্দিন উপস্থিত। দলে দলে ঠগীগণ ধৃত হইয়! বন্দী 
হইতেছে । এ যুদ্ধে আত্মরক্ষ! সহজ নহে। ভন্সলা 
রাজ মনে মনে আমাদের পক্ষে হইলেও গ্রকাণ্ঠে সাহায্য 
করিতে প্রস্তুত নহেন। তাই আত্মসমর্পণ ও হত রত্ব 
প্রত্যর্পণ করিতে উপদেশ দিতেছেন। পীগারী কুলের 
ভবিষৎ ভীষণ অন্ধকার! ূ 
অন্ু--কল্যাণ সম্প্রদায় হইতেই বিশেষ আশঙ্কা । সাধুগণ 
ঠগীদমনে বুট প্রতিজ্ঞ। এ সন্ধান হয়ত, তাহারাই দিয়া 
খাকিবেন। 
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“পর বিশ্বাস ্বামীজী-পরমূখ কল্যাণ সম্প্রদায় নগরীর | 
বিরুদ্ধে ধারী করিবেন না। 
রমা_রক্তপাত করিতে না পারেন-__কিন্তু সাধনার পথ নিষ্বপ্টক 
করার জন্য ঠগীদমনে ব্রতী হইয়াছেন; উদয়গিরিতে 
ফৌজের আগমনই তাহার প্রমাণ । 
চিতু-_সুৃতরাং যুদ্ধ অনিবার্য । তার পর মায়ের ইচ্ছ!। তাৰ 
গ[ও একবার__ 
. “ হরি আমার কর কোলে 
তারা নিকটে বসিয়া সকল কথা শুনিল ; ওতপ্রোতভাবে র্‌ 
কয়েকটী ভাবনা আসিয়া তারাকে আকুল করিল; প্রথম ::: 
চিন্তা--যুদ্ধ অনিবাধ্য-_-ফল অনিশ্চিত ! ১০ 
২য়--তবে আমিই কি করোঞ্চার ব্রাহ্মণ কণ্ঠ? 
৩য়_-আমার প্রাণের গানটী হয়ত সেখানেই শিক্ষা । | 
ধর্থ_তৈরবী এ গান কোথায় পাইল-_কে শিখাইল? গভীর 
আধারে ক্ষীণ আলোক রেখার স্তায়_-মাবেশশূন্য টুরাগত 
বীণাধ্বনির প্রায় শৈশব কাহিনী-সে লুপ্ত স্বতিায়! 
অস্পষ্টভাবে এক একটী করিয়া তারার হৃদয় কন্দরে 
জাগিতে লাগিল। চিতুর কথা তারার কর্ণে প্রবেশ 
করিল না। পূর্বোক্ত চিন্তায় তারা আজ উদ্মন$ 
সর্দারজী আবার বলিল-_তারা, জীবন এর কেন: 
আজ আত্মহারা! ? | 
 নিদ্রোখিতার ঠায় তাঁরা কহিল-__আপনার অনুমান সত্য-- 
সুখ. দুঃখ; ভম্ন তাঁবনা এতকাল তারা৷ জানিত্‌: না--াজ 
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কত নী চিন্তা একটীর পর একটী আসিয়৷ প্রাণ আকুল 

করিতেছে ! | 

সর্দার--এ বয়সে আমাদের উপর তোমার যে মমতা ও 

ভালবাসা তাহ] রমণী মাত্রেরই আদর্শ । তবে একবার 

গাও--“ হরি আমায় কর কোলে ।” 

তারা--এ গান আমায় কে শিখাইল ? 

সর্দার_কে শিখাইল জানি না_কিন্ত ও গানে প্রাণে শাস্তি 
প[ই--তাই শুনিতে চাই । 


তারা তখন অন্ুচ্চ পঞ্চমে গাইল-- 


“ হরি আমায় কর কোলে, আমি কোলের কাঙ্গালিনী 
. ডাকি হরি হরি বালে ।” ইত্যাদি-- 
- গাহিতে গাহিতে তারার আবেশ হইল; চক্ষে জল আসিল; 
তাহার ক্রোধ হইল; সে অবস্থায় কে যেন অন্তরের অন্তরৃতম 
প্রদেশে প্রবিষ্ট হইয়া বলিয়া দিল--তারা তুমিই ঠগী করে 
অপহৃতা করোঞধার সেই ব্রাহ্মণ কন্ঠা--সাদরে গোধিতা তৈরবীর 
আশালতা--এ গান তাহারই যত্ে শিক্ষা” ! 


এ"কমন্টী কথ। পুনঃ পুনঃ কে যেন তারার কর্ণে ইষ্ট মন্ত্রের 
 স্তায় অন্টের অশ্রতরভাবে বলিয়া দিতেছিল ; সে কথায় তারার 
মন আকুল হইল) আকুলতার সঙ্গে সঙ্গে আত্মহারা হইল। 
তারার তদবস্থাদৃষ্টে রমা ও অন্থুপম] ভাবিলেন, ফৌজের ভয়ে : 
তারা আর্ট হইতেছে সুতরাং তদালোঁচনা পরিত্যাগ করিয়া 
কথান্তরে শাদর সম্ভাষশে ত্ারাকে নিশ্চিত করিলেন । 


বিংশ কল্প ১৪৫ 


অতঃপর তারাও আশ্বস্ত হইয়া রম৷ ও অনুপমার নিকট বিদায় 
লইয়া আপন কক্ষে চলিয়! গেল। 


রজনী তৃতীয় প্রহর অতীত; কক্ষে প্রবেশ কারিয়া তারা 
বেশ পরিবর্তন পূর্বক পুনঃ কল্যাণে চলিল। নৌকারোহণে 
সঙ্কেত ঘাটে পৌঁছিল; এবং কৌতুহল পররশ হইয়া পূর্বদৃষ্ট 
অশ্ব বা অশ্বরোহীর খোঁজ করিল, কিন্তু কাহারও সন্ধান না 
পাইয়। অনন্থচিত্তে মন্দিরের পথে চলিল ও যথাসময়ে জয়ার 
কক্ষদ্বারে পৌছিল। কক্ষদ্ধার রুদ্ধ; আস্তে ব্যস্তে তারা দ্বারে 
আঘাত করিয়া ডাকিল “মাসি”! জয়! দ্বারোদবাটন' করিয়া: 
তারাকে কোল দিল; আদর করিয়া সন্সিতবদনে কহিলেন: 
কল্যাণীর ইচ্ছায় ভৈরবীর অবস্থার ঈষদ পরিবর্তন দেখা যাইতেছে 
. যেন একটুকু ভালর দিকে চলিয়াছে। তারা অনিমিষ লোচনে 
তৈরবীর মুখখানি দেখিতে লাগিল; যত দেখে ততই যেন, 
দেখিতে ইচ্ছা হয়; সে শীর্ণ মলিন মুখখানি তারার বড়ই 
প্রিয়দর্ণন বোধ হুইল, তারার সরল হৃদয়ে যেন কি এক অনন্ৃভৃতি_ | 
ভাবের বিকাশ পাইল; চক্ষে জল আসিল, আকুল প্রাণে তারা 
কহিল “মাসি সত্য বল এ তোমার কে?” অপরে দয়া ও... 
 নিষ্্থার্থ তাবে পরস্থখ কামনাই তোমার নিত্যব্রত! 


জয়া ঈষৎ হালিয়া কহিলেন, রোগীর সেবায় আমার ব 
আনন্দ; ততোধিক আনন্দ হয় তোমার মুখে মধুমাধা সেই 
প্রাণকাড়া গানটী শুনিক্।; গাও তবে সেই মধুর গান-- 


"হরি আমায় কর কোলে” 


১৫৬ শব-সাধন 
তার! পঞ্চদশ বষীর়। স্বভাব সরলা বালিকা__গিরিবালা-- 
নিরাভরণ। ন্নেহপ্রতিমা। নিশ! অবসান প্রায় । আকাশ 
বিবলতারক1); কল্যাপ নিস্তব্ধ; তখন সেই গভীর নিস্তব্ধতা 
তঙ্গ করিয়া মোহন ললিত রাগে বাঁণ-বিনিন্দিত সুমধুর স্বরে 
তার! গাইল £-- 
“হার আমার কর কোলে 3 
আমি কোলের কাঙ্গালিনী ডাকি হরি হাঁ? ব'লে ।” 

অষ্ট্র বর্যাধিক পরে স্মৃতির অতীত-বালকণ্ঠ |বনিস্থত-_ 
মন্‌ প্রাণ বিমোহন সেই সাধের গান শুনির। তৈরবার নিদ্রাতঙগ 
হহল। সহস। সে সুপরিচিত ক্র শুনিয়া মুমূ্ধা শিহবিয়া 
উঠিল) মৃতপঞ্জীবনী সুধাপানে সে মৃত দেহে ধেন প্রাণ ফিরিয়া 
আদিল; তদীর় -শুক্ককণ্ঠে বাকশন্তিব উদয় হইল; তৈরবা 
আগ্রহ সহকারে ক্ষীণ স্বরে কহিলেন, মঙ্গলে একি স্বপ্ন? 
আমি দিব্য চক্ষে দেখিতোছিলাম ধেন একটী স্ুুরবাল। “হবি 
আমার কর কোলে গাইতে গাইতে আকাশপথে অবতরণ 
করিয়া তোমার পার্থে উপবিষ্ট হইল; আবার সেই গানটা 
গাইতে গাইতে তোমার কোলে ঘুমাইয়া গড়িল। বালিকা 
দুমাইল কিন্তু সে গান থামিল না, প্রভাতী পবনের সঙ্গে 
হুর মিশাইর! ঘে গান যেন এখনও শন? গীত হইতেছে ।» 

যন্গল! সহ্র্ষে কহিলেন, যোগিনি-তোমার সফল স্বপ্ন! ,ষে 
সুরবালা নগ্ন, বনথালা তারা; সত্যই সে গান গাইতে গাইতে 
ঘুমায়ে গড়েছে। 
লৈবী-তার কে? 


বিংশ কল্প , ১৫৭. 


মঙ্গলা_-গীগারী দলাধিপতি চিতুপর্দারের পালিত কন্ঠা__চৌর- 
করে অপহৃত] করোঞ্ার সেই ন্নেহলতা ৷ 
তৈরবী-কে চেলী? পেয়ে আজও বাচিয়। আছে একথা 
মনেও আসে না! আকাশের তারা দেখিলে যনে হয় 
উহাদের যেটা সুন্দর ও উচ্জ্বল সেইটী চঞ্চলা। 
মঙ্গলা- সেটা ন্েহের ধন্ম; প্রাণাধিক স্নেহের পাত্রকে দীর্ঘকাল 
ন। দেখিলে অকল্যাণ চিন্তা সব্বাগ্পরে আসে; কিন্তু 
কল্যাণীর ইচ্ছায় সে বিষয়ে নিশ্চিপ্ত হইতে পার। 
এ তারাই তোমার চেলী । | 
তাহা শুনি! ভৈরবী ছুব্বল মস্তক ঈষৎ উন্নত কারর] 
কাতর দৃষ্টিতে তারার আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ কিয়। ক্ষীণম্বরে 
কহিলেন “দিদি চঞ্চলাকে আবার দেখিব বর্লয়াই বোধ হয় 
এতদিন আমার মরণ হয় নাই; এখন.আর মরিতে কট নাই”; 
বলিয়া ভৈরবী আবার উপাধানে মণ্ডক রাখিলেন। ভৈরবীর 
প্রাণে আনন্দের প্রবাহ ছুটিল; একটা একটী করিয়া কত কাহিনী-- 
কত লুপ্তস্বতি মনে জাগিয়া উঠিল ; হৃদয়ের আবেগ সম্বরণ কর! 
ভৈরবীর পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িল। ভৈরবী আবার কি 
বলিতে উদ্যত হইলে মঙ্গল! বাধ] দিয়া কহিলেন, অন্যকথা 
পরে হবে; এ পরিবর্তনের সময়, দুর্ধল দেহে অধিক বাক্যব্যয়ে 
অনিষ্টেরই আশঙ্কা-_এই লও মায়ের চরণামৃত" তক্তিতরে 
মায়ের উরণামৃত পান করিয়! ভৈরবী শান্তি পাইলেন ও পুনঃ 
নিপ্রিতা হইলেন। 
এস্থলে সকলের পরিচয় আবশ্তক। জয়া করোঞ্চার 
« ১৪. | 


১৪৮ শব-সাধন 





যঙ্গলা, তৈরবী বিন্দু বা বিন্দুবাপিনী আর তারা? ঠগীকরে 
অপহ্ৃতা করোঞ্কার সেই প্রেমানন্দের কন্তা-_চেলী বা চঞ্চল! । 
আর কল্যাণ সম্প্রদায়ের নেতা গোসাঞীঙ্গীহই করোঞ্চার 
গোসাঞী বা পাঠক প্রেমানন্দ_-চঞ্চলার পিতা । কল্যাণীর 
ইচ্ছার কল্যাণ করোঞ্ধার প্রভ।সক্ষেত্র । 


একবিংশ কল্প ১৫৯ 


একবিংশ কল্প । 


কালের আোত ফিরিয়াছে; অন্থুকুল মলয় পবনে আশাতরী 
উত্তাল তরঙ্গমালা ভেদ করিয়! ধীরে ধীরে তীরাতিমুখে 
আসিতেছে । এক এক করিয়৷ মধুর ডিঙ্গা- আসিয়া কূলে 
লাগিতেছে। তারপর কুলকুগুলিনী কল্যাণীর ইচ্ছা ! 
যে ঘটনাচক্রে পড়িয়া প্রেমানন্দ গোসাঞ্ী পুনরায় গৃহী 

হইয়াছিলেন, তদন্থুরূপ অশুভ ও অগ্রীতিকর ঘটনান্ুবত্তী হইয়। 
আঞ্জ গুরু শিষ্য ইংবাজ ফৌজের সহচর; ঠগীদলন ও হৃত- 
কন্ঠার উদ্ধার. সাধনে একান্ত তত্পর। ত্রহ্মমূহুর্তে ম্বামীজী 
ও গোসাঞ্ী অন্যান্ত দিনের স্টায় ভৈরবীকে দেখিতে আসিলেন। 
জয়া তখনও রোগীর সেবায় ব্যস্ত; মুক্তদ্বারপথে প্রভাতী পবনে 
সে ক্ষুদ্র কক্ষ প্রফুল্ল; মহাপুরুষদ্বয়কে দ্বারদেশে উপস্থিত দেখিয়া 
জয়। সসম্মে উঠিয়। দাড়াইলেন; ভৈরবী তখনও নিদ্রিতা। 
অনুচ্চন্বরে স্বামীঙ্গী জিজ্ঞাসা করিলেন-_তৈরবী কেমন? 
জয়া_কল্যাণীর ইচ্ছায় অনেক ভাল। জর বিরাম হইয়াছে, 

বিকারও কমিয়াছে। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের পর হইতেই 

জ্ঞান হইয়াছে । ছু'একটী কথাও বলিয়াছে। সে কথার 

তাবে বোধ হইল--রোগযাতনারও অনেকট! লাঘব 

হইয়াছে । অন্য উপসর্ন উপস্থিত ন! হইলে ক্রমে সুস্থ 

হইবেন. আশ] করা যায়। 
স্বামীজী__তারাঁর পরিচয় কিছু পাইয়াছে? 
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জয়া--মে পরিচয়ও হইয়াছে; কিন্তু তারা এখনও সব কথা 
বুবিয়া উঠিতে পারে নাই; পূর্নস্বতি এখনও সণ 
ফিরিয়া আসে নাই। 
গোসাঞা-_-তারাকে আরও কিছুকাল দুরে দূরে রাখাই সঙ্গত; 
শেষ হর্ষে বিধাদ ন। হয়। লালক্গী একাকী নওয়াগড়ে 
গিয়াছে, এখন নিরাপদে উদয়গিরিতে প্রত্যাগত হইলেই 
মঙ্গল ! | 
জয়া--এতদূর দুংসাহসের কার্ধা করা লালজীর পক্ষে সঙ্গত হয় 
নাই। ইংরাজ ফৌ্জ ঠগীর পরম শত্র-_লালজী ফৌদ্ষ- 
দলের অগ্রণী, পামর পীগারীগণ একথা জানিতে পারিলে * 
বিপদের আশঙ্কা বটে। 
“কুরু কল্যাণি কল্যাণ জীবে” বলিয়! স্বামীজী কুটীর[ভি- 
মুখে চলিলেন; গোসাঞীও তাহার অন্ধুরর্তী হইলেন। . 
এদিকে মোহিতলাল নওয়াগড়ে প্রবেশ করিয়া! বিপন 
হইলেন। ক্ষিপ্রার ঘাটে যোগিনীর মুখে যাহ! শুনিলেন, 
তাহাতে স্পষ্ট প্রতীতি জন্মিল যে. চিতুর গড় অরক্ষিত নহে). 
ঠগীগণ তীর ব্যবহারে অত্যন্ত__বিধাক্ত তীর সদ্য প্রীণাস্তকর ; 
যোগিনী বয়সে নবীন! হইলেও তাহার ধর্ম বুদ্ধি ও কর্তব্য জ্ঞান 
প্রবীণার ও অনুকরণ যোগ্য। যোগিন্রী প্রস্থান করিলে মোহিত- 
লাল কিংকর্তব্যবিমুঢ হইয়া নীরবে কিয়ৎক্ষণ ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করিতে লাগিলেন; একবার ্বীসব অনুষ্টের পরিণাম ও ভাবিলেন | 
সে তাবনার সঙ্গে সঙ্গে সে পার্বত্য গ্রপ্ধের আধার যেন আরও 
৮০ হ্ইয়া উঠিল: লাবঙ্গী সাহসী ও কষ্ট-সহিফু কিছুতেই 
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পৃষ্ঠতঙ্গ দেওয়ার পাত্র নহেন।, কর্তবা স্মরণ করিয়া অশ্বারোহণে 
অজ্ঞাত পথে লক্ষ্যশূন্ঠ হইয়া অগ্রসপ্ন হইতে লাগিলেন । 
নওয়াগড়ে ও দেওয়ালীর পূম কম নহে। গীগ্ডারীগণ পন 
'উত্সবে উতৎফুল্ল, পান ভোজনে উন্মত্ত । দ্বার রক্ষকগণ বিলাস- 
বিভোর,__কর্তবা-বিযুখ,-প্রবেশদ্ব।র অনর্গল; সেশানিবাসে 
পীগারীগণ উচ্ছ.ঙ্ঘল ; প্রহরীগণ সুরাদেবীর অনুগ্রহে আত্ম- 
রক্ষণে অক্ষম। সে সুযোগে ফোহিতলাশ গড়ে প্রবেশ 
করিলেন! প্রবেশদ্বারে রক্ষক গতরোধ করিলে লালজী 
তাহার কর্ণমূলে কি মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন দ্বারবান আর দ্বিরুক্তি 
করিল না। সেখান হইতে সেনাশিব।স-পেনানিরাস পার 
হইয়। কালীর মন্দিরাঙ্গনে পৌছিলেন। পুজজকগণকে রজত কাঞ্চনে . 
পরিতুষ্ট করিয়া তক্তিভরে মানের প্রগাদ ভিক্ষা! করিলেন, 
এবং সেখান হইতে কোষাগারে পৌঠিলেন। কোষাধ্যক্ষ 
শাস্তনীল সহচরগণে পরিবেষ্টিত হইয়া প্রমোদোন্মত্ত। যদবিহ্বলা 
নর্তকীর কণ্ঠে তাললয়শ্ন্ত ভঙ্গ স্বরে সঙ্গীত ছুটিতেছে ; কিন্ত 
কোষাধ্যক্ষের সেদিকে লক্ষ্য নাই; তিনি সর্কসিদ্ধিদাতা_ 
পিদ্ধির মাত্রা চড়াইয়! অর্ধনিমীলিত নেত্রে- অর্ধ শয়নে 
আকাশ পাতালের সম্বন্ধ নির্ণয় করিতেছিলেন ; সুতরাং শক্রুর 
আগমন উপলব্ধি করিতে পারিলেন না। দ্বারদেশে অজ্ঞাত- 
কুলধীল বীরপুরুষকে উপস্থিত দেখিয়া জনৈক সহচর কি বলিল 
তাহ! কোষাধ্যক্ষের কর্প গোচর হইল না; তিনি তেমনি অর্দ 
নিমীলিত নয়নে অর্ন্কুট বচনে কহিলেন-_-“হা শুন্ছি__ 
বা_বেশ গান--করমেতি গায় ভাল »। | 
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সহচর--ত! নয়--গৃহদ্বারে কে এক মঙ্জাত পুরুষ দণ্ডায়মান - 
বোধ হয় ছদ্মবেশী ইংরাজচর হইবে । 
শান্ত--( পূর্ব) থাকুক্‌--দফাদীরকে ডাক, দেবলে--কই 
দ|ও--পিদ্ধি-_মায়ের ইচ্ছ।য় সব সিদ্ধি! 

কোধাধ্যক্ষের নিদেশানুবর্তী হইয়। অন্কুচর দাম।ম। বাঞ্জাইল; 
তাহা শুনিয়া দফাদার সশব্যস্তে কোবাধ্যক্ষের কক্ষদ্বারে 
পৌছিল। দফাদার আমীরালী-_দীর্ঘক্কায় বলিষ্ঠ দাস্তিক 
পুরুষ। আবক্ষ-চুত্বিত সুবি্ন্ত শ্ঞ্র-যুখকান্তি তেজময়__ 
আরক্ত লোচন-উ২সবে ব্যসনবিহবল। কক্ষদ্বারে অজ্ঞাত 
কুলশীল-_তেজঃপুঞ্জ কাপ্তি যুবাপুরুষকে দেখিয়া আমীরালী 
চমকিয়া৷ উঠিল--এবং বজ্গন্তীর স্বরে কহিল--“কোন্‌ হায়” ? 
কক্ষাগত দীপালোকে আগন্তক দেখিলেন প্রশ্ন কর্তার দৃষ্টি 
রুক্ষ, কণ্ঠ স্বর ততোধিক শ্রুতিকটু ও কর্কশ; পীগারীগণের 
প্রকৃতি স্বভাবতই কঠোর ও অপ্রিয়; কিন্তু এট ব্যক্তির আকৃতি 
ততোধিক উগ্রচ্ড ও'বীভৎস ; মুখমগুল ননারূপে চিত্রিত-_ 
সে চিত্র এমনই অপ্রাক্কৃতিক যে দৃষ্টি মাত্র,আশঙ্কার উদ্রেক 
হয়। তাদৃশ লোকত্রাস বিকটমৃণ্তি দেখিয়া আগন্তক মনে 
করিলেন, এহেন অসহায়াবস্থায় পাষণ্ডের সঙ্গে বাকৃবিতগ্তায় 
লাতের অংশে বিপন্ন হওয়া মাত্র সুতরাং নিঃশঙ্কে ধীর ও 
বিনীতভাবে উত্তর করিশেন-_“আমি ব্রাঙ্গণ, আনন্দের দিনে 
মায়ের প্রসাদ পাইলে চরিতার্থ 'ইইব” | 

দফাদার আবহিন্দু-_মুসলমান; ব্রাঙ্গণ সেবার মর্ম তাহার 
চৌদ্বপুরুষে ও জানে নাঁ। প্রগল্ভ' দফাদার তাচ্ছল্যতরে 
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ুদ্ধস্বরে কঠিল--“তোম্রা ম।ফিক বহুৎ বামুন হাম দেখা 
উদ্দেগিরিমে কেত-না, বামুন ফৌন্জ হুয়া, -তোম্বি এঁছন কই 
হোগা? । 
মোহিতল[ল এবার সমস্তার পড়িলেন; দফাদ্দার যখন 

ফৌজতুক্ত বলিয়! সন্দেহ করিতেছে, তখন ব্যাপার গুরুতর-_ 
দফাদারকে অন্যরূপ বুঝান অসম্ভব । লালজী বিষম বিকল্পময় 
 সঙ্গিস্থলে ঈাড়াইয়া; একদিকে আত্মগোপন - অন্ঠদ্িকে অক্ষত- 
তাবে গড় হইতে নিক্ষমণ। পীগারী নৃশংস ও নির্দয় তদুপরি 
মদোন্ন্ত; কৌশলে কার্য্যেদ্ধার ভিন্ন উপায়াস্তর বিরহিত। 
মোহিতলাঁল অটল ও সরল ভাবে কহিলেন--“কেমন ব্রাহ্মণ 
জনি না, তবে অনেক রাট পীগ্ডারী আমার পুর্বপুরুষগণের 
মন্ত্রশিষ্য ছিলেন ”। 
দফা-ত1] হউক, এ পিও দ্রানের স্থান নহে। এখানে মন্ত্র তন 

খাটে না -এখানে এমন এক যন্ত্র আছে যে প্রষোগ মাত্রই 

পিগ্ডের বিয়োগ ! 

উভয়ের মধ্যে এবূপ বাক্য বিনিময় হইতেছিল সে অবসরে 

নর্তকী গণের কে গান থামিয়া গেল? শাস্তশীলের একটুকু 
চৈতন্য হঃল; নিমীলিত নেত্রে-কহিলেন দফাদার, পীগ্ডারীর 
কুশল ? 
দফা_-মায়ীর ইচ্ছায় সব শালতনাৎ হায়। লেকেন দরোয়াজাপর 

থোর৷ গরবর মালুত্‌ হোতা । 
শান্ত_হুঃ_-কোষাধ্যক্ষের সিদ্ধির নেশা তখনও ছুটে নাই । 
দ্রফা_-হুঃ নহি, কু--দরোয়াজাপর ডাকু--ক হুকুম ?. 


১৬৪ | নিক 


আগ--থা সাহেব-মাপ করিবেন-_আমি ডাকু নহি; হিন্দুর 

দ্বারে আতথি- অনাদূত হইলে আপন পথে চলিয়! 

যাইব। এ বিষয় কোষাধ।ক্ষের হুকুম সাপেক্ষ কি? 
দধা-তোম্‌ বডড| লুচ্চা হায়! হামার] হুকুমকা ওয়াস্তে কুচ, 

পরোয়া নেহি কর্তে? 

যুবক এবার গর্তরিততাবে কহিলেন-_-“চিতুসর্দারের গৃহদ্বারে 

আপামর সব্ধ সাধারণের জন্য সদাব্রত অবারিত; আজ সার্ধ- 
ভৌমিক উৎসবের দিনে ব্রাহ্মণ সন্তানের জন্ত সে ব্যবস্থার 
ব্যতিক্রম ! ব্রাহ্ণ ভোজনে ব্যাথাত--এঁক লঙ্জীর কথা নয়? 
এ কথা শুনিয়! দফাদারের ধৈর্্যচ্যুতি হইল-রক্তিম লোচনদ্বয় 
রক্তজবাবৎ উজ্জল হইল; উপযুক্ত দণ্ডবিধান জন্য যুবকের 
হস্ত'কর্ষণ করিল; যুবক নিশল শিলাখগুবৎ নিথর । তহুত্তরে 
যুবক দকাদারকে সরাইবার জন্য একটুকু ধাক্কা মারিলেন ) সে 
ধাক্কায় দফাদার শুষ্ক শালপত্রবৎ্ অদূরে উড়িয়া গেল। এবার 
বিষধর ফণা উদ্ধ করিয়া! গঞ্জিয়া উঠিল; সঞ্ষেত চক তূর্য্যধ্বনি 
করামাত্র একদল পীগ্ডারী আসিয়া ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইল। 
মন্দিরপ্রাঙ্গনৈ হৈ চৈ পড়িয়। গেল। এবার .কোষাধ্যক্ষের 
হুস হইল-_বুঝিলেন কি এক বিভ্রাট উপস্থিত। ত্রস্তে কক্ষের 
বাহিরে আনিয়৷ আগন্তকের পরিচ্য়-লইলেন। যুবক ব্রাঙ্গণ 
সন্তান জানিয়৷ দফাদারকে জিজ্ঞাপা করিলেন-এ ব্রাক্গণ 
কুমার-_-ইহার সন্বন্ধেকি কর চাই? 
দফা-সরবৎ! 
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কোবষা__সব্ধঘনাশ-_তাও কি হয়! খাঁ সাহেব-তুমি মায়ের 
আদেশ ভূলিতেছ; বিশেষতঃ আজ দেওয়ালীর 
রাত্রিতে নরহিংপা আচার বিরুদ্ধ। সর্দারের আদেশ 
-কোনরূপে অতিথির অনাদর ন। হয়। 
দফা-_সৈম্াধ্যক্ষ অপমানিত হইলেও কি উৎসবের দিনে 
তাহার প্রতিকার নাই? ্‌ 
কোষা--মাছে বৈকি? হাজত! অবশিষ্ট রাত্রির জন্গ ইহার 
উপরও সে আদেশ । | 
দীপালোকে শাস্তশীল যুবকের উজ্জ্বল দৃষ্টি, নয়নাভিরাম 
মুখশ্রী, সগর্ধ বীরকান্তি_সর্ধোপরি যুবকের নিভাণীকতা দেখিয়া 
বিশ্মিত হইলেন ; ক্ষণকাল কি চিন্তা করিলেন; মনে যেন কি 
টুক বাজিল। দফাদার নিরস্ত হইলে কোষাধ্যক্ষ যুবককে 
কহিলেন, “দেখিয়া বোধ হয় আপনি কোনও বিশিষ্ট কুলসম্ভব 
উদ্যম্শীল যুবাপুরুষ! কিন্তু কালধর্মে নানা প্রকার অশির 
আশঙ্কা আসিতেছে । আপনার প্রকৃত পরিচয় পাইলে সুখী 
হইব? | 
আগ-- আপনার অনুমান সত্য;_-কিন্তু সন্দেহস্থলে প্রক্কৃত 
পরিচয় দিলে ও হয়ত বিশ্বাস যোগ্য হবে না। এমতা- 
বস্থায় পরিচয় দেওয়ার আবশ্যকতা কম। যদি অতঃপর 
কখনও সাক্ষাৎ হয়,নিঙ্জ পরিচয় দ্রিতে বাধা থাকিবে না| 
মোহিত লাল সত্যনিষ্ঠ ও সাহসী পুরুষ। মিথ্যা পরিচয় 
দরিয়া আত্মগোপন করা তীয় স্বভাব বিরুদ্ধ। এদিকে প্রকৃত 
পরিচয় দিলে সমূহ বিপদাশবঙ্কা ; সুতরাং যুবক পরিচয় প্রদানে 
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কুন্টিত হইলেন। পরিচয় প্রদানে ইতস্ততঃ ও সন্কোচ করাতে 

সকলের মনে সন্দেহের বৃদ্ধি পাইল; শান্তশীল ঠগী, সাহসী ও 

সুক্মাদর্শী--সহজে ভূলিবার নহেন। তিনি আবার কহিলেন-_ 

“বুঝিলাম আপনি পুনঃ সাক্ষাৎ প্রার্থী, সে কথা ভবিষ্যতের 

গর্ভে; কিন্ত আপাততঃ আপনি অতিথিরূপে গণ্য, পরিচয় না 

পাইটৈ' অতিথিসেবাপ়্ প্রতিবন্ধক জন্মিবে; সেটা কালীমায়ীর 
ইচ্ছা নে ।* 

আগ--আমিও মায়ের সন্তান বলিয়া গ্লাঘা করিয়া থাকি; 

_ অনুমতি হয় ত এখনই পার্ধত্যপথে ভবানীপুরের দিকে 
চলিয়া! যাই ! 

_ শান্ত-আপনি মহাত্রমে পতিত হইতেছেন; আপনার 
তেঞ্গঃপুঞ্জ দেহ সমুজ্জল মুখকান্তি দেখিয়া যেমন দয়ার 
উদ্রেক হইতেছে, আপনার কপট ব্যবহারে তেমনই 
সন্দেহ জন্মিতেছে। আপনি. ইচ্ছ' করিয়া আত্মগোপন 
করিতেছেন; সুতরাং আপনি ইংরাজের গুগুচর ব্যতীত 
অন্য সিদ্ধান্ত কর! যায় ন।। 

অ।গ--আর যদি তাই হয়, তবে আপনার আদেশ কি? 

শান্ত--আপনি বন্দী; স্থানান্তরে হইলে এতক্ষণে আপনার মস্তক 
কঞ্চ্যুত হইত ;কিন্তু আজ আনন্ধের দিনে মায়ের মঙ্গলময় 
উৎসবে, মায়ের পবিত্র মন্দিরীঙ্গনে নরহিংস। নিষিদ্ধ ! 

আগ--সেটী আজ ন! হয় কাল .হবে, ত্রাহ্মণসস্তান মৃত্যুকে তয় 
করে না) স্থান মাহায্ম্যে মহাগ্নয়'ও বোধ হয় সে কথা 
ভূলিতেছেন। ভাল; আমি বন্দী কা'র আদেশে? 


একবিংশ কল্প ৯৬৭ 


শান্ত__-জাপাততঃ আমারই আদেশে নিশাস্তে সর্দারের অ।দেশ 
জানিতে পারিবেন | 
আগ--ভবদীয় আদেশ শিরোধার্্য, এখন কোথায় যেতে হবে? 
শান্ত--বন্দীশালায়। আদেশ পাইয়া দফাদার আমীরআলী 
সে স্থযোগে বন্দীকে লৌহনিগড়ে বন্ধন করিবার উপক্রম .. 
করিলে আগন্তক কহিলেন, “রবী সাহেব মাপ,কব্িব্রেন+ 
বন্দী পলাইতে জানে না? লৌহ শৃঙ্ীলের, বাবস্থা দক্থ্ 
তস্করের জন্য--অতিথির জন্য নহে।” 
তাহ। শুনিয়া কোষাধ্যক্ষ কহিলেন, দফাদার! অগ্যকার জন্ 
নিগড় ব্যবহার নিশ্রয়োজন। বিশেষতঃ বন্দী অপরাধী নহে। 
দফাদার আর সেজন্য জিদ করিল না; অস্নানচিত্তে আগন্তক প্র 
রক্ষকগণের অনুসরণ করিলেন। কয়েকপদ অগ্রসর হইয়া 
আগন্তক কহিলেন, “মিছিরঞ্জি, আপনাকে দু একটা কথা” 
বলিবার ছিল, এবং সে জন্যই আপাততঃ এখানে আগমন |” 
শান্তণীল ঠগী সম্প্রদায়ভুক্ত হইলেও জাতীয়ধর্ম একেবারে 
ভোলেন নাই; তিনি নিঃশক্কচিত্তে আগন্তককে কহিলেন 
“আপনি সচ্ছন্দে বলিতে পারেন।” আগন্তক একপাশে | 
সরিয়া আসিলেন; কোধাধ্যক্ষের সঙ্কেত মতে রক্ষীগণ কিঞ্চিৎ 
দুরে অপেক্ষা! করিল। আগন্তক ধীরে ধীরে অন্যের অশ্রতস্বরে 
কহিলেন, আপাততঃ কল্যাণ হইতে .আপিতেছি; সম্প্রতি 
মন্দিরে এক ভৈরবী আসিয়াছেন, তাহার অবস্থা, শোচনীয়; 
জীবনের আশা কম! জয়! নায়ী যে যোগিনী রোগীর সেবায় 
ব্যস্ত, তিনি বলিয়াছেন মুমূর্ধা শান্তিপুরের ৬শিব প্রসাদের 
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কন্টা। একবার আপনার 'র্শনাঁকাক্ষিনী ; জয়া আপনার 
মঙ্গলাভিলাধিণী। তিনি আরও বলিয়াছেন “ইংরাঙ্জের ফৌজ 
অচিরেই সর্দারের গড় আক্রমণ করিবে, উদ্দেপ্য করোগ্ধার 
অপহ্ৃতা : ব্রাহ্মণকণ্যার উদ্ধার সাধন আর ঠগীকুল দলন।” 
সেকথা শুনিয়া কোষাধ্যক্ষ বিস্মিত ততোধিক স্তম্ভিত হইলেন। 
সহসা লুপ্তস্থতি তাহার হৃদয়ে জাগিয়। উঠিল; হার আপাদ- 
মন্তক. কাপিতে লাগিল; পরিতাপানলে চিত্ত দ্ধ হইল। 
তিনি বিনা, বাক্যব্যথে স্বীয় কক্ষে চলিয়া গেলেন। আর 
বন্দী মারের মন্দিরের পার্থে একটী ক্ষুদ্র গুহে নিরুদ্ধ হইলেন। 
বাহির হইতে দ্বার বন্ধ করিয়া রক্ষীগণ হ্বন্ব স্থানে চখিয়া গেল। 
ক্ষি বার তারে এক অহ্াচ্টি শাখীশিরে অ।রোহণ করিয়া বন্দীর 

, অশ্বরক্ষক এ সমস্ত দেখিতেছিন। লাগজী বন্দীশালায় অবরুদ্ধ 
হইলে অশ্বরক্ষক উর্দখাসে গিয়া উদগনগিরিতে সংবাদ দিল; উদর- 
গিরি হইতে সে সংবাদ কল্য।ণে পৌছিল, অশ্ববর নদীসৈকতে 
তর্দারোহীর অপেক্ষায় বৃক্ষমূগে পূর্ব রক্ষিত থাকিল।  ৯* 
তারা অন্তঃপুর হইতে নিষ্রান্তা হইয়াই জানিতে পারিপ 
কো।ন এক প্রগল্ত যুবক গুপ্তচঃ জ্ঞানে বন্দী হইয়াছে। 
সেকথা গুনিয়া তারার কুবিতে বাকী রহিল না যে. 
'এ যুবক কে?' :“এ আনন্দের দিনে কাহাকেও নিরানন্দ 
করিতে নাই” ভাবিয়া তারা এক বৃদ্ধা পরিচারিকার সঙ্গে . 
বন্দীশালায় উপস্থিত হইলেন। দ্বার অর্মলিত.) অঞ্চল হষ্টতে 
একগোছা চাবি বাহির করিয়া ত২স্হযোগে অর্গল খুলিলে 
তারার নিদেশক্রমে বৃদ্ধ! পরিচারিকা একটা অসুজ্জল তৈলপ্রদীপ 
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কক্ষ মধ্যে যথাস্থানে বক্ষ! করিল। বন্দী বিস্মিত ও লঙ্জিত- 

তাবে কহিলেন_-“এ দীপের প্রয়োজন? বন্দীর পুষে আাধারই . 

শরেয়ঃ__আলোক লক্জার কাঁরণ মাত্র ] 

পরিচা-প্রয়োজনের কথ| জানি না,_ভর্ভুনিদেশ গালন 
করিতে বাধ্য । ক 

বন্দী-_ অন্ত আদেশ কিছু আছে? 

পরিচা__এ ক্ষুদ্র গৃহ আপনার যোগ্য নহে_বোঁধ হয় মাপনাকে 
কঙ্গান্তরে যাইতে হইবে। | 

বন্দী ততোধিক বিম্মিতভানে কহিলেন-__বন্দীর আবার মান 
মধ্যাদার ব্ছি রকি? . 

“সে কথাজানি না_আমার কর্তব্য এখানেই শেষ" বলিয়া 
পরিচারিকা চলিয়া! গেল; বন্দী চিন্তাকুলচিত্তে ও উন্মন্ফতাঁবে.. 
দ্বিতী আদেশের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। অল্পক্ষণ পরে ৮১ 
চারিজন খোজা-শান্্ীসহ সেই বৃদ্। পর্বিচারিকা কক্ষণ্বারে : 
উপস্থিত হইয়া! কহিল-_“আপনি বাহিরে আল্গুন_আপনীকে 
স্থানান্তরে যাইতে হবে” | বিনা বাক্যব্যয়ে বন্দী আদেশ পান 
করিলেন। একখণ্ড কৃষ্ণ বন্ধে বন্দীর চক্ষুদ্ঘয় আবৃত হইল। সে 
. ব্যাপারে বন্দীর বিস্ময় উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল।*ক্ষৌতুহলের 
সঙ্গে সঙ্গে শিব__অশিব বিবিধ চিন্তা আসিয়। উপস্থিত হইল--. 
কিন্তু বন্দী ভীত বা ধৈর্ধ্যচ্যুত হইলেন না; “অন্ধের সায় 
রক্ষীগণের অনুসরণ করিলেন। তারার নিদেশক্রমে পরিচারিকা 
'অগ্রে অগ্রে চলি । নিঃশবে কিয়ন্দ,র গমন করিয়া শক্ষেত পথে 
সকলে গিরিদঙ্কটে পৌছিল। পরিচারিক| বন্দীকে কহিল--. 
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“আপাততঃ এ স্থান বন্দীর জন্ত নির্দিষ্ট হইয়।ছে”। তখনও 
বন্দীর নয়নদ্ব় কৃষ্ণবসনে বাধা) কোন্‌ পথে কোথায় আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন বন্দী কিছুই জানিতে বা দেখিতে পাইলেন না। 
স্থতরাং বন্দী নির্বাক । পরিচীরিক! আবার কহিল--ভর্তৃকন্তার 
দ্বিতীয় আদেশ--"আপনি এ আনন্দের দিনে অতিথি কিন্ত 
আতিথ্য গ্রহণ করেন নাই; তৎচিত্ুস্বরূপ এই একটী উপহার 
পাঠাইয়াছেন”__-বলিয়া বন্দীর হস্তে একটা কৌটা প্রদান করিল। 
এবার রন্দীর বিস্ময়ের পরিসীমা রহিল না-_একটুকু কৌতুহলও 
জন্মিল। তিনি কহিলেন-__“এ স্থানাস্তরও বোধ হয় তোমার 
ভ্তৃকন্তারই আদেশে"। উপস্থিত আমি বন্দী ও অবরুদ্ধনৃষ্টি। 
ভুুকন্তার উপহার সাদরে গ্রহণ করিলাম; কিন্তু ইহার 
উদ সম্পূর্ণ অজ্ঞাত । 
পরিচা উপহারটী ক্ষুত্র হইলেও অসাধারণ-_ _ এই কৌটার 
ভিতরে হীরকাত উজ্জল মণিমগ্ডিত তড়িৎ কবচ আছে, 
উহা! বিষপ্রতিষেধক। পীগ্ডারী সমাজে এ কবচ হুল ভ। 
ক্ষত স্থানে এই কবচ ঘর্ষণ মাত্র বিষের শক্তি নষ্ট হয়। 
এ অঙ্গুরীর হস্ত ছাড়া করিবেন না। 
বন্দী--"এ বহুমূল্য উপহার বন্দীর উপযুক্ত নহে” বলিয়া 
টরেন্ট প্রত্যর্পণ করিবার জন্য হস্ত প্রধারণ 
করিলেন । ও 
“এ উপহার বন্দীকে দেওয়ার আদেশ) ফিরিয়া লইবার 
 ইকুম নাই। আর এ মুহুর্তেই অ)পন্লার বনদীত্ব যুক্ত হইল” 
ঘলিয়া পরিচারিকা বন্দীর- চক্ষের বন্ধন মোচন করিল. বন্দী . 





একবিংশ কল্প ১৭ 


মুক্তনয়নে সম্মুখের দিকে চাহিলেন_ দেখিলেন ঘের অন্ধকার্‌ 
আর বিস্বৃত পর্বতম।লা! সহসা পশ্চাৎ ফিরিয়। দেখিলেন 
পরিচারিধ্। কি শান্্ীগণের চিহ্ুও নাই। এহেন অচিস্তিত 
ব্যবহারে লালঙ্গী মগ্তদুগ্ধের ন্যায় নিশ্চল । চড়ু্দিকে 
বিটপীরাজি মন্তকে করিয়া বিশাল ধা রগ ত্দে 
করিয়া অপ্রশস্ত পার্বত্যপথ। . যুবক কৌতুহলপরবশ হইয়া 
ডাফিলেন_-"পরিচারিকে” নেপথ্যে উত্তর হইল--“আপনি 
মুক্তি লাভ করিলেন-_যথেচ্ছ যাইতে পারেন” । রি 
প্রঃ_এ যে অজ্ঞাত তমসাৰ্ত স্থান__-কোন্‌ পথে কোথায় যাইব 
কে বলিয়া দিবে? 
উঃ-_সম্মখেই পথ-_এ পথে কিয়দ,র গমন করিলেই নদীসৈকতে 
পৌঁছিতে পারিবেন। সেখানে শিরীষ বৃক্ষমূলে আপনার, 
অশ্ব রক্ষিত আছে। নদীসৈকত পার হইয়া অয 
কিয়দ্,র গেলে বামদিকে দ্বিতীয় এক পার্ধত্যপথ 
মিলিবে। তাহা ধরিয়া কিছুদূর গেলেই দক্ষিণে উদয়- 
গিরির পথ পাইবেন। 
এই কথা শেষ হইতে না হইতে তাহার পশ্চাতে গিরি- 
সঙ্কটের দ্বার অবরুদ্ধ হইল। কিন্তু তজ্জনিত অন্ধকার গাঢ় 
ন। হইয়। সে পার্বত্পথ আলে।কিত হইল। লালদ্ী পশ্চাৎ 
ফিরিয়া দেখিলেন_কে একটা মশাল রাখয়৷ গেল, আর সে. 
মশালের আলোকে বনস্থলী উজ্জল হইয়া উঠিল। এ মায়াজাল 
দেখিয়া লালজীর বিশ্ময়ের পরিসীমা রহিল ন!। তিনি মনে 
মনে ইষ্ট মন্ত্র জপ করিলেন আর কহিলেন_-“এ মুক্তি 









১৭২ শব-সাধন 


লি. | 
অসন্তাবিত ও অপ্রত্যাশিত। ইহাও কল্যাণীর ইচ্ছা» । সে 
মশালালোকে তাড়িৎ কবচটী কৌটা হইতে উন্মুক্ত করিলেন; 
তদালোকে সুঙ্গিগ্ধ চক্দ্রিমার স্তায় সম্দুখস্থ পার্বত্যপথ যেন রজত- 
বিধৌত হইল। তদষ্টে লালপরী স্তস্তিত হইলেন__তাবিলেন__ 
“বন্দীর উপর সর্দারকন্ঠার এত অনুগ্রহ কেন? যোগিনী 
বলিয়াছেন--ঠগীগণ বিষ গ্রহরণে অভ্যস্ত অ।র সে বিষাক্ততীর 
সগ্য প্রাণঘাতক ! পাছে বিধাক্তপ্রহরণে এ দেহের পতন হর-- 
সে জন্যই বিষ প্রতিষেধক বহুমূল্য এ তাড়িৎ কবচ বা বত্বাঙ্গুবীয় 
দ্ান। ইহাঁও ভগবানের ইচ্ছ।”- যেখানে মুষ্কিল সেখানেই 
আসান। মোহিতলাল আর কাল বিলম্ব না করিয়! সে তাড়িতা- 
লোকে পূর্বোক্ত পথে অত্যন্প সময়ের মধ্যেই উদয়গিটিতে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। আর তারা? বন্দীকে কারামুক্ত 
করিয়া “হরি আমায় কর কোলে” গাহিতে গাহিতে কল্যাণের 
দিকে চলিলেন। | 


ঘাবিংশ কল্প ১৭৩ 


দ্বাবিংশ কল্প। 


আগন্তকের মুখে যাহা শুনিলেন, তাহাতে শান্তশীলের হৃদয় 
ভাঙ্গিয়া গেল; এক এক করিয়া অতীত কাহিনী স্থতিপথে 
জাগিতে লাগিল। “মুমূর্!া তৈরবী ৬শিবপ্রসাদের কন্তা” 
একথাটি মন্দের স্তরে স্তরে পুনঃ পুনঃ প্রতিঘাত হইতে লাগিল।, 
কোষাধ্যক্ষ বুঝিতে পারিলেন, এ স্বর্কত পাপের পরিণাম ; : 
ইচ্ছাক্কৃত ব্যাধির বিষময় ফল! সংসার স্বমা-_-সরলা ললনার. 
এহেন ভীষণ পরিণাম তাহারই হুপ্রবৃত্তির অবশ্ঠন্তাবী প্রত্যক্ষ 
ফল। শোকে দুঃখে, অসহ বিরহ বিরাশে, মনের আবেগে 
কুলকামিনী গৃহত্যাগিনী, পথের কাঙ্গালিনী ; শেষ নৈরাগ্তের 
নির্শম শাসনে দারুণ পথ কষ্টে_-অনশনে ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া মৃত্যু... 
মুখে চলিয়াছে! শাস্তণিলের জ্ানচক্ষু ফুটিল ; দাবানলের স্টার: 
পরিতাপানলে হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। এক একটী করিয়া. 
কত চিস্তা মনে আসিল, আবার লয় পাইল-কিন্তু মানসিক. 
ন্ত্র(র লাঘব হইল না। উদ্ছৃসিত চিত্তবেগ সম্বরণ রণ করিয়া 
মনে মনে ভাবিলেন £_ দু 
(১ম )- আমি মহাঁপাপী--এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক ? 

বিবেক বলিয়া দিল--“একটী বার চোখের দেখা”. 
(২য়)_আমি ঘোর অবিশ্বাসী পত্তিহস্তা, সে কি তি 

দেখ দিবে? 5 4 : 
সহসা উভয়ের সন্ধর্শনে ৰরং বিপদেরই আশঙ্কা ! 
বিবেক আবার বলিয়া দিল--“তৈরবী স্বামী সন্দর্মা- 


১৭৪ শব-সাধন্‌ 


কাঞ্জিণী হইয়াই বাচিয়া আছে! স্বামীর শ্ীঠরণে আত্মপমর্পণই 
তাহার জীবন ব্রত।” 

৩য়--চিন্তা-উঃ আত্মত্য।গ-_আশা-নৈতরণী ! 

পীগডারীগণ শক্তি উপাসক ; সে জন্যই হউক অথবা কল্যাণ 
ভন্সঙ্গা৷ রাজের .বাজ্যাধীন বলিয়াই হউক- কল্যাণীর 
মন্দিরের সঙ্গে নওয়াগড়ের ঘনিষ্টতা ছিল। সেন্ত্রে শান্তশীল 
ও কল্যাণে পরিচিত ছিলেন। কল্যাণীর উপর তাহার ভক্তি 
অচলা--মায়ের পুজায় তিনি মুক্তহস্ত। উপাঙ্জিত অর্থের 
অনেকাংশ সময় সময় মিছিরজী কল্যাণে কাঙাল পেবায় ব্যয় 
করিতেন। পর্দোপলক্ষেও শান্তণীলের অর্থের সদ্ধায় হইত। 
যৌবনপ্রারন্তে কুদংপর্গে পড়িয়া একদিন শান্তণীলের অর্থাভাব 
ছিল; ছুশ্বৃত্তির বশে প্রিয়ন্বদা স্ুণীলা পত্রীর অঙ্গা- 
ভরণ পর্যন্ত নিঃশেষ করিয়াছিলেন; কিন্ত আজ আর সে 
অর্থানটন নাই; আর সেই ধর্মপত্রী সতীলক্ী অনাদরে 
অনাহারে ততোধিক পপ পতির ব্যভিচারে ব্যথিত হইয়] 
উন্মাদিনী বেশে ছুটিয়া আনিয়াছে। এ মর্মঘাতী চিন্তায় 
শান্তশীলের প্রাণ কাদিয়া উঠিল; পাষাণে পীমুষ-প্রবাহ ছুটিলস__ 
একবার চোখের দেখার জন্য গ্রাণ অস্থির হইল। মনের বেগ 
সম্বরণ কর] অপস্ভব হইল? তিনি ভুত ভবিত্যৎ ভুলিয়া বেগবান 
প্রবাহের স্ায় কল্যাণাভিমুখে ছুটিলেন। কক্ষমধ্যে তৈজশ 
পত্র সমস্ত অযস্ররক্ষিত_-ইতস্ততঃ বিক্ষেপ্ত রহিল? সে দিকে 
জক্ষেপ ও করিলেন না। ৃ | 

এদ্িকে মোহিতলাল উদ্রগিরিতে গৌছিয়া দেখিলেন, 


বিংশ কন ১৭৫ 


খ্ষম বিল্বাট ! নওয়।গড়ে ধে তিনি বন্দী হইব(ছিলেন, সে 
সংবাদ সর্ধত্র প্রচারিত হইয়ছে; মেজর সাহেব অনন্ঠোপায় 
হইয়া যুদ্ধ ঘোষণা করিরাছেন। সৈম্গণ গমনোগত-_স্বয়ং 
মেজর সাহেব সমরসাজে সজ্জিত হইয়া শিবিরদ্বারে অশ্বের 
অপেক্ষা করিতেছেন। ইত্যবসরে মোহিতলাল ছাউনীতে 
পৌছিলেন; তাহাকে নির্িষ্নে সশরীরে . প্রত্যাগত 
দেখিয়। সকলে বিশ্মিত হইল। মেজর সাহেব আনন্দে 
সাদরে লালজীর কর ধারণ করিরা স্বাগত জানাইলে 
লালগ্গী ঘখেচিত অভিবাঁদনপুর্বক গড় প্রবেশাবধি সাক্কেতিক 
পথে প্রত্যাবর্তন পর্য্যন্ত সমস্ত ঘটন! সংক্ষেপে বর্ণন করিলেন । 
কেবল ক্ষিপ্রাসৈকতে যোগিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ও পরিচারিক! 
প্রদত্ত বহুধূল্য তাড়িদস্ুরীয়ের কথা অপ্রকাশিত রহিল। 
মোহিতলাল ইহাঁও জানাইলেন যে নওয়াগড় সুরক্ষিত; 
পীগডারীগণ তীর ব্যবহারে সিদ্ধহত্ত। সে তীর বিষাক্ত ও 
তাহাদের সন্ধান অব্যর্থ! পব্ধত কন্দরে উচ্চ শিলাখণ্ডের 
অন্তরালে থাকিয়া ঠগীগণ তীরক্ষেপ করে--প্রচুর বলবিক্ষিপ্ত. 
সে তীর গোলন্দজের গে।লায় ব্যর্থ হওয়ার আশা বিরল। 
সুতরাং এ পীগ্ডারী যুদ্ধে কৃতকার্ধ্য হওয়া স্ুকঠিন। তাহা 


শুনিয়। মেজর সাহেব উদ্বিগ্ন হইলেন; মনে মনে কিচিন্তা 


করিলেন-চিন্তাকুল হৃদয়ে কহিলেন-_লাল্রিঃ গোলা গুলি ই 

আমাদের সম্বল-- এখন উপায়? 

লাল--উপায় কল্যাণ সম্প্ররায়। তীর ব্যর্থকর-_বিষ-প্রতির্ষেক্নক 
. মুত্র সম্ভবতঃ তাহারা জানেন ; “তবে এখনি সে ব্যবস্থায় 
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কল্যাণে গমন করুন; উপযুক্ত প্রহরণ ব্যতীত যুদ্ধা- 
য়োজন আত্মনাশের কারণ মাত্র” বলিয়া মেজর সাহেব 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বংশীধ্বনি করিলেন; তাহার 
অর্থ “দ্বিতীয় আদেশ পর্য্যন্ত যুদ্ধযাত্র স্থগিত রহিল” । 
আদেশ পাইয়া লালজী কল্যাণাভিমুখে অগ্রসর 
হইলেন। 
অন্যদিকে শাস্তশীল নৌকাযোগে নিঝ্রিণী পার হইয়া 
 পার্বত্যপথে কল্যাণে পৌছিলেন। তখন নিশ! অবসানপ্রায়; 
মন্দিরদ্বারে নহবতে ললিতরাগে প্রভাতী বাদ্ত বাঙ্গিয়া 
উঠিল) সাধকগণ ব্রঙ্গ মূহুর্তে মায়ের স্তোত্র পাঠে ব্যস্ত 
হইলেন। সেবাইতগণ প্রভাতী আপতির আয়োজনে ব্যস্ত 
হইল। তরুণ তপনকর- মন্দিরের অত্যুচ্চ সৌধচুড়ায় পৌছিবার. 
পূর্বেই আরতি আরম্ভ হওয়া আবশ্তক--এটী বৈদিক প্রথা । 
সুতরাং হুর্য্যোদয়ের পুর্কেই আরতি আরম্ভ হইল। কৃষ্া- 
 জীনাপীন মন্দিরস্বামী স্তোত্র পাঠান্তে অবসর হইলে শান্তশীল 
' অগ্রসর হয়া ভক্তিতরে প্রণাম করিলেন। মন্দিরস্বামী 
প্রণতকে “কুরু কল্যাণি কল্যাণ জীবে" বলিয়া আশীর্বাদ 
করিয়া কহিলেন_“কে মিছিরজি-_কুশল ত?” শান্তশীল, 
চিন্তকুলমনে কাতর বচনে কহিলেন, “কুশল অকুশল সকলই 
কল্যাণীর ইচ্ছা! ।” 
তখন হুরধ্যালোক মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে, চতুর্দিক 
আলোকিত হইয়াছে । মন্দির্থামী বৃদ্ধ-যোগসিন্ধ ব্রাঙ্গণ ; 


. দৃষটশক্তির ধর্কতা। ততটা হয় নাই; সে নবীন তপন করে তিনি. 
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দখিলেন_মিছির জীব সুপ্রসন্ন মুখকাস্তি বিষাদে মলিন, 
কপোল কুঞ্চিত, নয়নের দৃষ্টি আকুপিত ও কৌতুহলাক্রান্ত-__যেন 
কি খু'ঁজিতেছেন। সে হেন অশান্তির ভাব ও ব্যাকুলতা দৃষ্টে 
দ্ধ ব্রান্মণ বুঝিতে পারিলেন-_সম্প্রতি কোন ঘোর বিপদা শঙ্কায় 
মিছিরজীর হৃদয় ভাঙ্গিয় পড়িয়ছে। ইংরাঁজ ফৌজের আগমনই 
হয় ত এ ব্যাকুলতার কারণ। মনে মনে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া 
গুরুঙ্গী কহিলেন_“ঠণী দলন আর অপহৃত ব্রান্গণকন্ার 
উদ্ধার সাধনই ইংরাঞ্জের প্রধান উদ্দেশ্য । এ অতি সাধুসঞ্বল্প; 
পাষণ্ড পীগ্ডারী যোগী সন্ন্যাপীর সাধন পথে বিষম কণ্টক”। 
মন্দিরন্ব'মী কল্যাণে গুরুজী বলিয়! অভিহিত। 

শান্তশীল পুর্ধবং কাঁতরকণে কাহলেন_-গুরুঞ্জি, ইংরাজ 
ফৌছ্গের ভরে এ দাপ কাতর নহে__কিন্ত__” শান্তশীলের 
আর বাক্যস্দুরণ হইল না। মর্ণজালায় ক্রোধ হইল, মনের 
কথা. আর মুখে ফুটিল না। এবার গুরুগ্জী বুঝিলেন 
মিছিরজীর চিত্তদাহের কারণ গুরুতর ; মুছুলমলয়সমীরে সাগর 
উদ্বেলিত হয় না, বজ্রশূন্য জীমূত হষ্কারে বিশাল বিটপী বিদীর্ঘ 
হয় না! গুরুজী অভয় প্রদান করিয়া কহিলেন, মিছিরঙ্জি, 
মনের কথা প্রকাশ না করিলে হৃদয়ের ভার লঘু হয়না; 
এখানে ভয় বা লজ্জা করিতে নাই। অকুতোভয়ে ও অগ্ন/নচিত্তে 
প্রাণের ব্যথা সর্বমন্গলার শ্রীচরণে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিলেই শান্তি পাওয়া যায়”। | রর 
শান্ত--গুরুজি-লোক ও ধর্ম তয় অনেক কল ক্ষিপ্রার তীব্র 

প্রবাহে বিপর্জন কবিয়ছি; যেদিন শ্বদেশ-্বজন 
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পরিত্যাগ করিয়া, পবিত্র ব্রাঙ্গণ কুলধর্শ ভুলিয়া! পামর 
পীন্তারীর দলভুক্ত হইয়াছি; সেদিন হইতেই প্রাণের মায়া 


ততোধিক প্রিয় জাতীয় গৌরব গোদাবরীর অতল জলে 


ভুবিয়াছে_জানি না-এ প'পের প্রায়শ্চিত্ত কি? 
বলিয়া ইতিপূর্বে শ্রুত নব!গতা ভৈরবী বিষয়ক ঘটনা 
সরলভাবে বিবৃত করিলেন। তাহ] শুনিয়। গুরুক্ী একান্ত 
বিশ্মিত হইলেন, ক্ষণকাল কি চিন্তা করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
এক একবার মিছিরজীর যুখপানে তাকাইয়া বুঝিতে 


. 'পারিলেন, সে বদনমগ্ুলে কি তীধণ প্রলয় বহিতেছে ; 


শালতরুবৎ বিশাল বলিষ্ঠদেহ-থরথর কীপিতেছে, 


.উইচ্ছাকত পাপের ভীষণ পরিণাম প্রত্যক্ষ করিয়া 
- পরিতাপে দগ্ধ হইতেছে। গুরুঙ্গী বিশদরূপে বুঝিতে 


_ পারিলেন_-এ পরিবর্ভনঙ্জনিত অকপট চিত্তবিকার, 
-ছুশ্রবত্তির নিবৃত্তি জনিত আত্মগ্ানির হাহাকার! এ 


সময়ে প্রতিক্লাচরণ কিম্বা উদ্যম ভঙ্গ. করিলে বিপরীত 
ফলেরই আশঙ্কা! কল্যাণীর ইচ্ছায় পাপীর হৃদয়ে 
অনুতাপ পবন বহিলে তত্প্রতিরোধ অসঙ্গত। ' সুতরাং 


... গুরুজী মধুর আঙ্বীসবাক্যে প্রবোধ দিয়া কহিলেন, 


“পীড়িত! ভৈরবী বোধ হয়.আ!পনারই পরিনীতা ধর্শাপত্থী; 


১১5 কল্যাণীর ইচ্ছায় এখন আর জীবনের আশঙ্কা নাই; 


রোগের প্রকোপ কমিধাছে, এখন ক্রমে প্রকতিস্থ হবেন 


বলিয়। আশ! করা যায়। জঙ্কারু একমাত্র কার্য রোগীর 


:. সেবা শু্রযা, তাহার পরম যত্বে রুগ্াপ্রফুল্সই আছেন। 


্বাবিংশ কর ১৪৯ 
শান্ত গুরুদেব-এ পাপাধম কি জয়ার কার্ষে সহায়তা করার 
ঘেগয নহে? প্র 
গুরু- প্রকৃতপক্ষে তৈরবী আপনার পত্রী হইলে এ কার্যে 
আপনার সম্পূর্ণ অধিকার? কিন্তু ইহাতে ছুটা বাধা £_ 
১ম__যোগিনী মহলে সাধু সন্ন্যাসীদেরও প্রবেশ নিষেধ । 
২য__এখন রোগের পরিবর্তনের সময়; সহসা উতয়ের পরিচয়ে 
ও সন্দর্শনে হর্ষে বিষাদ হওয়া আশ্চর্য্য নহে । 
শান্ত-আশা বৈতরিণী! বুবিলাম পাপ পরিপ্লত হৃদয়ের 
এ ছুরাকাজ্ষা, তগবৎবৎসলা সরলাদর্শনাশ। ছুরাশা 
মাত্র; কিন্তু উন্মত্ত মন যে মানিতেছে না! জুদী্ঘ- 
কালের বিচ্ছেদ জনিত উভয়ের দৈহিক পর্বত 
সম্ভবতঃ এত অধিক যে অজ্ঞাত দর্শনে একে অন্তকে 
নিশ্চয়ই চিনিতে পারিবে না। এ আত্ম পরিচয়ের 
সময় নহে, পরিচয় দিবারও ইচ্ছ নাই? একবার ঘুর, 
হইতে সে মুখখানি দেখিবমাত্র, এ পাপমুখ' খা ০ 
সাধ আধ নাই! নর ্‌ 
_. প্রান্বটের ধারা যেমন সহজে থামেনা, সাগরগামিনী পর্বত- 
প্রবাহিনী যেমন বাধা বিদ্ব মানে না, মিছিরঞ্ীর মনের 
বাসনা--দর্শনেচ্ছা_অতি প্রবলা, কৌশলে বা! বাক্চাতুর্যে 
সে উদ্‌ত্রাস্ত বাসনার বিরতি হবে না। গুরুজী ভাবিলেন 
উচ্ছুসৈত অভিলাষ পূর্ণ হওয়াই. সঙ্গত। এইরূপ চিন্তা করিয়া 
তিনি কছিলেন, মিছিরজি, আপনার ইচ্ছ। পুর্ণ হওয়া 
কল্যাণীর ইচ্ছা" বলিয়া মিছির্ীকে অন্সরণ করিতে ইঙ্গিত 
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করিলেন। মিছিরজী কম্পতকলেবরে- খর অন্কুগমন 
করিলেন; উভয়ে জয়ার কক্ষদ্বারে উপস্থিত হইলে গুরুজী 
ডাকিলেন_জয়ে! সহপা গুরু্গীর স্বর শুনিয়। সত্রস্তে 
জয়। বাহিরে আপিয়! সসম্্রমে গুরুজীকে অতিবাঁদন করিলে-_ 
গুরুঙ্গী সঙ্গীকে দেখাইয়া বলিলেন__“ইনি নওয়াগড়ের কোযা- 
ধ্াক্ষ; ইহার মাতৃভক্তি ও মাতৃপুজায় যুক্ত হস্তে অর্থ সাহায্যের 
কথ। কাহারও অবিদিত নাই। ইনি বলিতেছেন_নব।গত। 
পীড়িতা তৈরবী সম্ভবতঃ ৬শিবপ্রসাদের কন্তা ও ইহার 
পরিণীত1 পত্বী_একবার তৈরবীকে দেখিতে চাহেন; মিছির- 
জীর  অগিলাধ পূর্ণ করিতে বোধ হয় কোন বাধা নাই” 
বলিয়া গুরুজী জয়ার মুখপানে চাহিলেন। জয়া বিনন্ব বচনে 
কহিলেন, মিছিরজী যাঁহা বলিতেছেন _ তাহার সত্যতান্ুপন্ধানের 
সময় এখন নহে? তবদীয় আদেশে তৈরবীকে দেখিবার কোন 
বাধা ন[ই-কিন্তু রোগী এখন ঘুযাইতেছেন, নিদ্র।ই রোগের 
শাস্তির সুখ শান্তি তর্গ করার ফল বিপন্ধীত হইতে পারে। 
রে হইতে একবার দেখিলে বোধ হয় নিপ্রার ব্যাঘাত হবে. 

1” বলিষব গুরুগ্গী মন্দিরে চলিয়া! গেলেন। জয়ার সন্কেতষতে 
৬, নিংশবে অতি সাবধানে কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
রোগীর রোগ-শোক-শীর্ঘ জড়াজীর্ণ বিশ্ুষ্ক মুখখানি দেখিয়া: 
. অঞ্জল সম্বরণ অগন্তব হইলী ক্ষণকাল রোগীর পারে 
| উপবিষ্ট হইয়া রোগশয্যা সিক্ত করিলেন, আর মনে. মনে 
* কহিলেন_হায়| হয়! সেই সুংসার সুষমা স্বর্ণ- প্রতিমার 
কি এই পরিণাম” 1 


2: 
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নিশা অবসান হইয়াছে, পাখীগণের কলরবে উপবন 
বিলোড়িত হইতেছে। গন্ধ বহিয়! মন্দ পৰন চতুদ্দিকে ছুটিতেছে। 
আজ র্লপ্যাণে মাহেন্দ্রক্ষণ-আঙ্জ হৈরবার সাধনা সফল! 
তৈরবী আজ্ প্রাণে শান্তি পাইয়া তখনও থুষা তেছিলেন। 
স্থতরাং আগন্তকের আগমন জানিতে পারলেন না। 
ভেরবীকে দ্েখিয়। মিহিরজার চিত্ত প্রসন্ন না হইয়। পরিতাপ ও 
আত্মগ্রানি বরং বৃদ্ধি পাইল) সার সেঘৃগ্ত সহ হইল না,-আর 
সে মুখের দিকে*তীকাইতে পারপেন না”আগেয়গিরির স্যায় 
তাহার হ্ৃদ্য়কন্দরে অগ্রিশিখা জলির়। উঠিল; সে পাপামলের' 
উত্তাপে পাছে সে পবিত্র প্রতিমা মণিন হয়_-এই ভয়ে বিন 


 বাক্যব্যয়ে কক্ষের বাহিরে আসিলেন। জয়া পুর্বেই জানিতেন, 
. গোসাঞ্ীর মুখে শুনিয়াছেন মিছিরজী কে। সুতরাং একবার 


তাহার মুখে পরিচয় পাইবার জন্ত জয়ার কৌতুহল বাড়িল; 


তিনিও বাহিরে আসির় আগন্তককে কহিলেন--“আজ 
ভৈরবীকে দেখার সাধ কেন হইল, এ আপনার কে ?: 

মর্্মষ্পশী সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িরা শান্তশীল কহিলেন,-দেবি, 
আমি নিতান্ত অমানুষ-পাঁষণ্ড; আত্ম পরিচয় দেওয়া অথব! 
ভৈরবী আমার পরিচিতা আত্মীয়া একথ! বলিবার উপযুক্ত 
আমি নহি। মুখ খানি দেখিয়া যতদূর বুঝিতে পারিলাম-+ 
ভৈরবী সত্য সত্যই শান্তিপুর নিবাসী ৮শিবপ্রসাদের কন্তা--- 
নাম বিন্দুবাসিনী | 


আয়া--বিন্দু কি বিপর্গ জানি না_তবে নামটী এ ণেরই টে ৰ 
"কান্ত পিতৃকুল সমন্ধে ক্ছি জানেনকি? 3. 
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জয়া--সে কথা জানি না; তবে ভৈরবী একদিন বলিয়াছিধেন 
তাহীর পিতৃদেব একজন সুন্রাঙ্ষণ ও উচ্চ দরের প্ডিত 
ছিলেন। একজন অশিক্ষিত ও অনচ্চরিত্র কুলীন ব্রাহ্মণ 
কুমারের সঙ্গে ভৈরবীর বিবাহ হঃয়াছিল। কুক্রিয়াসক্ত 
প্রগল্ত যুবক অর্থাভাবে পীগডারী দলভুক্ত হইয়াছে; 
তাহার নাম জয়নন্দন মিশ্র-সে নামে কোন পামর 
পীগুারীদলে আছেন কি? 
একথ শুনিয়া শাস্তশীলের চক্ষু কর্ণের বিবাদ ঘুচিল_- 
তাহার হৃদয়ের কপাট উনুক্ত হইল; অতি-কা্তর ভ।বে মন্মপীড়িত 
স্বরে কহিলেন,--“আপনি ভৈরবীর প্রাণদাত্রী; আপনাব 
অসীম যে ও অধ্যবসায়ে অচিরেই রুগ্রা সুস্থ ও সবগ হইবেন। 
আপনার কাঁ্ধ্য অমানুষিক আপনি মানবী বেশে দেবী; 
আপনার নিকট কোন কথা গোপন করিব না। গেপন 
করিলে লাভের অংশে অন্ত্বালা--গাত্রদাহ! “নওয়াগড়ের 
কোষাধ্যক্ষ শান্তশীলই সেই পার জগ্ননন্দন মিশ্র-আর 


টৈরবী বেশে সতী সিমগ্ডিনীর পাষণ্ড স্বামী” বলিতে বলিতে 


শাস্তপীলের কঠরোধ হইল; বাতাহত কদলী বৃক্ষের শ্।র 


কাপিতে কাপিতে ভূতলশায়ী হইল। জয়া দেখিলেন--সে দেহ 


নিশপন্দ! নিঃসজ্ঞ! সেই অজ্ঞান্]বস্থায় শান্তশীল বলিয়া 
উঠিলেন-"“মায়ের ইচ্ছা চক্ষের দেখা মাব্র-বিন্দু তৈরবী-_বিন্ু 
দেবী-দেবদেবীর দর্শন লাই মুক্তি”! আবার কহিলেন, 
“উঃ-স্বর্ণদেহে তন্মাচ্ছাদন-_বিন্দু আমার সেবা চায় নাঁ-. 
আমি. তাহার কে?. আমি বিন্দুর চক্ষে মহাপাপী--আস্সি ; 


ষ্ঠ 


"টি ৮ 
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তাহার কেহ নখি; কিন্তু সেআমার জীবন-সর্ধস্ব! আধার- 


হৃদয়ে আলোকের রেখা- তাহার যোগবল আমার শেষ সম্বল” । 


জয়ার যত্বে অনতবিলন্বেই শান্তশীলের চৈতন্য ফিবিয়! 
আসিল; ক্ষণকাঁল উভয়ে নীরব; সে নিস্তন্বতা ভঙ্গ করিয়া 
শান্তণীল আবার কহিলেন “ঘদি আমার কথায় বিশ্বাস না ছয়, . 
তবে শেষ প্রমাণ স্বরূপ এই অঙ্ুরীয় গ্রহণ" করুন” বলিয়! 
অঙ্গুলী হইতে অঙ্গুরী উন্মুক্ত করিয়া জয়ার হস্তে দিলেন; 
জয়] সাবধানে অস্ববীয় পরীক্ষ] করিয্ব! দেখিলেন, উহাতে বিন্দুর. 
নাম লেখা রহিয়াছে । তদর্শনে জয়ার আহ্লাদের সীমা রছিল 
না, কৌশলে হৃদয়োচ্ছাস গোপন করিফ্কা বিন্মিতভাবে কছিলেন। ' 
“অন্থুরীয়কের বিষয় আপনার পত্বী কিছু অবগত আছেন কি £. 
শাস্ত-_বিলক্ষণ জানেন. ইহাতে তাহার নাম লেখা আছে; 
এই অন্গুরীয় আমাকে দিয়া বলিয়াছিল-_“এই আমার : 
শেষ আভরণ?। সে কথা এ দগগ হদয়ে এখনও 
জাগিতেছে। . 
জয়া_.এ নিদর্শনে তৈরবীর প্রতীতি না জন্মিলে এ অস্ধুরীয় : 
পুনঃ আপনাকে গ্রহণ করিতে হইবে । | 
শান্ত__ প্রতিশ্রুত, হইলাম, তা হবে। আর তন্ুহর্তেই উহা তবে ; 
_. ক্ষিপ্রার তীব্র তরঙ্গে নিক্ষেপ করিব। হী 
সুচতুর জয়া সহঙ্ে ছাড়িবার নহেন; তি'ন পুনঃ. জিজ্ঞাসা 
করিবেন, আপনার প্ররুত পরিচয় কল্যাণে কেহ জানেন কি ?. 


শাস্ত_গোসাএ এীঞজ্ী সম্ভবতঃ জানেন। 
"জয়া গোসাঞ্ী কে? 


- ২৮৪ শব-সাধন, 


এবার শাস্তগীলের লজ্জা আসিল; হৃদয়ের ভারও যেন একটু 
কমিল। তিনি কাতর বচনে কহিলেন, «“কল্যাণীর ইচ্ছায় 
আজ দিব্য চক্ষু পাইয়ছি ;ঃ অতীত ম্বতি একে একে যেন 
হৃদয়ে জাগিয়া উঠিতেছে; অন্তরের অন্তরতম স্থান হইতে কে 
যেন বলিয়া দিতেছে_এগোসাঞ্ী করোঞ্চার প্রেমানন্দ ভট্ট, 
৬শিব প্রসাদের জ্োষ্ঠা কন্ঠ। ইন্দুমণির স্বামী ! 
.জয়া-তাবা কে ? 
শাস্ত__অপহতা ব্রাহ্মণ কন্যা -সর্দারজীর প্রতিপালিতা বনবালা ! 
জয়া_বিনাযুদ্ধে -বিনারক্তপাতে কি তারার উদ্ধার সম্ভবপর 
নহে? 
শান্ত--সম্পূর্ণ অসম্ভব! তারা৷ নওয়াগড়ের সর্বস্ব, জীবনের 
ধবতারা ! সর্দারজী নিভাঁক ও অভিমানী; দেহে প্রাণ 
থাকিতে শত্রুর হস্তে তার! সমর্পণ করিবেন না। যতক্ষণ 
নওয়াগড়ের অস্তিত্ব থাকিবে? ততক্ষণ তারাকে হস্তগত 
করা সুকঠিন। তারার গতিবিধি অনিশ্চিত তাহার 
কাধ্য অমানুষিক । শৈলশিখরে ভ্রমণ ও বনে বনে 
বিচরণ; আর্তের সেবায় বাস্ত, বিপন্নের বিপদ নিবারণে 
মুক্ত হস্ত! এ সকল তারার নিত্কার্ধ্য! তারা বয়সে 
বালিকা কিন্তু কর্মক্ষেত্রে গিদ্ধহস্তা অন্বিক1 ! 
অয়া--গত রাত্রিতে নওয়াগড়ে বিনি বন্দী হইয়াছিলেন, তাহার 
কি দণ্ডাদেশ হইয়াছে জানেন ? ্‌ 
শাস্ত_কোবাধ্যক্ষের আদেশে তিনি ৰন্দী হইয়াছিলেন_-বোধ 
হয় এতক্ষণে তিনি যুক্তিলাভ করিয়াছেন ? 


ঘাবিংশ কল্প: . ১৮৫ 


জয়া_ বন্দীকে মুক্তি দেয় কার সাধ্য? 
শান্ত-_তারার অকুগ্রহে নওয়াগড়ে বন্দীর স্থান নাই! তারার 
সকল কার্য্যই বায়ার খেল! ! 
জয্বা__তারা শক্রকে এত অন্তুগ্রহ কেন করিবে? 
শাস্ত__শক্র মিত্র_আপন পর ভেদ জ্ঞান তারার নাই | তারা 
জানে মানুষ মাত্রই একই রক্তমাংদে গঠিত-_-স্কলেই 
মায়ের সন্তান! সুখ ছুঃংখ-_কষ্ট বেদনা জ্ঞান গকলেরই 
সমান ! 
উভয়ের মধ্যে এইরূপ কথোপকথন দিছি সে সময়ে 
প্রফুল্লচিত্তে গোসাঞী পুনঃ জয়ার কক্ষদ্বারে উপস্থিত হইলেন। 
অন্ত দিন সহসা গোসাঞ্রীকে দেখিয়া শান্তশীল যেমন সঙ্কুচিত 
ও অপ্রতিত হইতেন, আত্মগোপনের জন্য ব্যস্ত হইতেন, আজ 
আর তাহার পে ভাব নাই,-_সে লজ্জা নাই )-_আজ শ্াস্তশীল 
কল্যাণীর সেবক সম্প্রদায় ভুক্ত হইতে এবং অবশিষ্ট জীব্ন, 


দেবত্রতে উৎসর্দ করিতে প্রস্তুত ; সে আশায় পাপীর হৃদয়ে বল ' 


আপিল; শান্তণীল নিঃশক্কে ও শিষ্টতাবে গোসাঞীর পদধূলি ূ 
লইলেন। গোপসাঞী বিস্মিত, ততোধিক কৌতুহপাবি হইয়া] 
কহিগেন, “মিছিরঞ্জি-অপময়ে এখানে কেন?” রী 
তুত্তরে জয়৷ স্বামীজীর আদেশ ও তৈরবী দর্শনের বিষয় : ৰ 
জ্ঞাপন করিলেন। শুনিয়া গোসাঞ্ী আহ্লাদ সহকারে কছি-. 
লেন “সকলই কল্যানীর ইচ্ছা) কুরু কল্যাণি কল্যাণ শীবে? | 
উয়া-_লালজীর-সংব!দ কি? | ৃ 
গোসলে কথাই ধলিতে আ।সয়াছি; অইমা সংবাজ; 


১৮৬ শব-সাধন 


পাইলাম, লালগী স্বচ্ছন্দে ছাউনীতে ফিরিয়া আসিয়া- 
ছেন। সেও বোধ হয় মিছিরগীরই অনুগ্রহে 
মিছিরজী লজ্জিত হইয়া কহিলেন? বন্দীত্বই আমার কার্ধয 
কিন্তু মুক্িদান আমার সাধ্যাতীত; পে কার্ধ্যে তারার হাত। 
গোসাঞী-ঠগীদমন আর অপহৃত ব্রাঙ্মণকন্ার উদ্ধার সাধনই 
ইংরাঞ্জ ফৌজের উদ্দেগ্ত; পামর ঠগীগণের দৌরাত্ো 
যোগী সন্ন্যাসীর যোগ সাধনেও শান্তি নাই। 
শান্ত--সে পথ সব্ধাগ্রে নিষষণ্টক হওয়। আবশ্যক ; যুদ্ধ অনিবা্ধ্য 
কিন্ত ফল অনিশ্চিত। স্বরূত পাপের প্রায়শ্চিত্ত ও 
অবশ্যগু(বী। 
গোসাঞী-প্রায়শ্িশ্ত কি? 
শাত্ত-যৃত্যু ! 
গেসাঞ্ী বুঝিতে পারিলেন, শান্তণীল মরিতে প্রস্তত। 
তার! কক্ষাত্যন্তরে থাকিরা সকল কথা শুনিতেছিলেন, অবসর 
বুঝিয়। তিনিও আসিয়া জয়ার সঙ্গে যে।গ দিলেন; ম্বভাবসুলত 
সরল ও মধুর বাক্যে কহিলেন “'মাপি-মিছিরজী তোমাদের 
কে? নওয়াগড়ের ইষ্টানিষ্ট ইহারই হাঁতে”। শান্তণীল আর 
অপেক্ষা না করির! যথাযোগ্য অভিবাদনান্তে বিদায় হইলেন। 
অতঃপর গোসাগ্জী জয়াকে গনান্তিকে কহিলেন--গীড়িতার 
পক্ষে এ স্ংরাদ তত শুতকর হইবে না-_সুতরাং এখন তাহাকে 
কিছু না বঙ্গাই স্জুত। তদনন্তর তারাকে লক্ষ্য করিয়া 
কহিলেন _ তারা সত্যইকি বন্দীকে তুমি মুজিদান করিয়াছ? 
তারা ঈষৎ লক্রিত_ঈষৎ, বিস্মিত হুইয়া কহিলেন, “সানন্দে 
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দিনে কাহাকেও নিরানন্দ করা মায়ের ইচ্ছা নহে; বন্দী 
সম্ভবতঃ গপ্তচর-ীগ্ডারীর শত্রু” । 
গোসাঞ্রী-তোষার অনুমান সতা_সে যুবাপুরুষ বীরবর 
 ইংরাজ সৈল্াধ্যক্ষ! তাহার মঙ্গলামঙ্গলের সঙ্গে তারার 
ইষ্টানিষ্ট সংস্থষ্ট ! 
তারা হাসিয়া কহিলেন, ঠাকুরজি_তারার ষ্টানি্ও 
তারার হাতে! ইচ্ছা করিয়া ধরা না দিলে তারাকে ধরে 
কার সাধ্য! ্‌ 
: একথা শুনিয়া গে।সাঞরী একটুকু স্তম্তিত ও. আশ্ধ্য 
হইলেন। কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া কহিলেন, সে কি তারা! 
তোমার উদ্ধার সাধনই বর্তমান যুদ্ধায়োজনের 


উদ্দেপ্ত ! ' ৫... 


তারা--পীগারীর তীর বিষাক্ত,॥)আ'র তাহাদের সন্ধ।ন ও অব্যর্থ! 
যুদ্ধে পীগতাবীর পরাজয় হইলে আমাদের অদৃষ্টে যে কি 
আছে কল্যাণীই জানেন ! 
এতদুক্তরে জয়! কহিলেন--“কল্যাণীর ইচ্ছায় তোমার 
অকল্যাণের আশঙ্কা নাই; মা সব্বমঙ্গল] তোমার মঙ্গল 
করিবেন। . 
তারা-ঃষঙ্গল কি হবে বুঝনা; নওয়াগড় ইংরাঙ্জাধিকৃত হইলে 
আমি কোথায় যাব, আমাকে কে আশ্রয় দিবে | 
জয়াঁ_কেন, তুমি আমার কাছে: থাকিবে_মামি তোমার 
পিতার সন্ধান বলিয়া দিব) তুমি ত্রাঙ্গণ কন্যা; 
হুত্াঙ্গণের সঙ্গে তোম।র বিবাহ দিব। * 
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লজ্জায়' তারার মুখে আর কথা কুটিল না। কথায় কথায় 
বেল! বাড়িতেছিল ; ততক্ষণে ভৈরবীরও নিদ্রাতক্গ হইল। ক্ষীণ 
দুর্বল স্বরে তৈরী ডাকিলেন-_-“জয়ে”? তাড়াতাড়ি জয়! 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। গোসাঞ্জী আপন কুটীরে চলিয়া 
গেলেন এবং তার। নওয়াগড়ে ফিরিয়া আসিলেন। 
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ভ্রয়োবিংশ কল্প । 


কাঙ্িকী কৃষ্ণা অমাবস্যার নিশাবসানের সঙ্গে সঙ্গেই 
উদরগিরিতে রণবাছ্ বাঁজিয়া উঠিল ; মেজর সাহেবের শিবিরে 
মন্ত্রণা সভা বিল) কল্যাণসম্প্রদায় সাদরে.সে সভায় আহত 
'হুইলেন। বহুক্ষণ মান্দোলনের পর স্থিরীক্ুত হইল-_-ত :সলা- 
রাজ পীঙ্ডারীর পু্ঠপোষক, সুতরাং তাহাকে এ ক্ষেত্রে বিশ্বাস 
কর! বায় না। প্রত্যুতঃ তৎসন্বন্ধে পূর্বাহেই সাবধান হওয়া 
আবশ্যক; তন্সলারাজ বিপক্ষতাচরণ করিলে ঠগীদমন দুরুহ 
হইবে; দেওঘর আক্রমণের সংবাদ পাইলে ভন্সল[রাজকে 
সর্বাগ্রে আম্মরক্ষার্থ প্রস্তত হইতে হইবে, আর চিতু সর্দারকে 
সাহায্য করিবার অবকাশ পাইবেন না। সুতরাং চিতুসর্দারকে 
আত্মবলের উপর ই নির্ভর করিতে হইবে। সে অবস্থার 
ঠগীদমন অনেক সহজ হইবে । অতএব স্থির হইল যে 
যুগপৎ দেওঘর ও নওয়াগড় আক্রমণ করাই সঙ্গত। এক দল 
সৈন্তসহ স্বয়ং মেজর সাহেব দেওঘরে যাইবেন, অন্য এক দল 
সহ শ্রীমান মোহিতলাল নওয়াগড় আক্রমণ করিরেন। কল্যাণ- 
সম্প্রদায় শেষোক্ত দলের পৃষ্ঠপোষক হইবেন। প্রত্যেক দলে 
সাতটী করিয়া তোপ থাকিবে। গিরিসঙ্কটে তোপের কার্য 
কারিতা যথেষ্ট। | 

রণবাগ্যের সঙ্গে সক্ষে সৈম্ভগণও সমরসাজে সজ্জিত হইল। 
কটীতটে অনসিকোঁষে অসি নাচিম্ন] উঠিল; একদিকে স্বং 
মেজর সাহেব অন্তদ্িকে মোহিলাল দুন্দুভি বাজাইলেন ; 
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সন্কেত বাদ্ঘ শ্রবণে সৈগ্তাদল দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া ছুই 
, দিকে ফাড়াইল। কল্যাণসন্প্রদায়ের উপদেশ মত মাহেন্তক্ষণে 
উভয় দল যাত্রা করিলেন। মেজর সাহেব একদলের অগ্রণী 
হইয়! দেওঘরের দিকে, মোহিতলাল প্রমুখ অন্যদল নওয়াগড়।- 
ভিমুখে চলিলেন । যাত্রীকালে কঙ্্যাণসম্প্রদায় সমস্বরে 
জযনধ্বনি করিল্ন--“কুরু মা কল্যাণি কল্যাণ জীবে” । 
তারার উদ্ধারার্থ গোসাঞীজী মোহিতলাপ্পের দলে যোগ 
দিলেন। যগাসময়ে উভয়দল যাত্রা করিল। মোহ্তলা'ল 
নওয়াগড়ের পথে কিছুদূর অগ্রসর হইলে তড়িৎবেগে একটি 
যোখিনী আসিয়া গোপাঞ্ীর কাণে কাঁণে বলিয়া দ্রিলেন-_ 
“ঠাকুরজি ! দেখিবেন এ যুদ্ধে শান্তণীলের যেন কোনরূপ 
অমঙ্গল না হয়; সম্ভবতঃ তিনি মুকজ্হস্তে অসি চালাইতে 
কুনিত হইবেন না”। মোহিতলাল অশ্বপৃষ্ঠ হইতে সহস। সে 
ঘযোগিনীর আবর্ভাধ ও গোসাঞীর সঙ্গে জনাস্তিকে মন্ত্রণা 
করিতে দেখি প্রথমতঃ কিঞ্চিং বিস্মিত ও সন্দিপ্ধ হইলেন 
বটে কিন্তু পরক্ষণেই তাহার সে ভাবনা দুর হইল? তিনি 
দেখিয়া চিনিলেন যোগিনী স্বয়ং জয়া। গোসাওরী ও অগ্রবর্তী 
হইয়া লাঙ্গজীকে জয়ার অন্থরোধ জানাইলেন। মেজর 
সাহেব সর্বাগ্রব্তী হইয়াছিলেন বলিয়া যোগিনীকে দেখিতে 
পান নাই। 

শ্রেণীবদ্ধ হইয়া উত্তর নৈন্ঃদল কিয়দ্দ'র গমন করিয়া এক 
ছুরারোহ শৈল সন্ধটে পৌঁছিল; অতি সাবধানে সে শৈল- 


শ্রেণী পার হইরা এক উপতাকা ছাড়াইয়া দ্বিতীয় এক . 
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গিরিসঙ্কটে পৌছিল; সেখানে শৈলম।লা দ্বিবাহিনী, ছুই 
দিকে দুইটি সংকীর্ণ পার্বত্য পথ; সেই হুই পথে ছুই দল 
নির্দিষ্ট স্থানোদ্দেশে চপিল। বেলাবপানের সঙ্গে সঙ্গেই মেজ 
সাহেবপ্রমুখ সৈন্তৰল দেওঘরের রমণীয় উপত্যকায় পৌছিল) 
চতুর্দিকে শৈলমালা বিকম্পিত করিরা তোপ ছুটিল; তুমুল 
রণবাগ্ভ বাজিয়া উঠিল? প্রতিধ্বনি রাজনিকেতনে তীম আঘাত 
করিল, সে আঘাতে মন্ত্রণাগৃহে রঘুজী ভন্সলার আসন টলিল। 
সত্রস্তে সভয়ে রুক্ধী অগ্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া বাণীর শরণাগত 
হইলেন। বাণী যশোদ! বাই সুক্ষ্ূশা ও বুদ্ধিমতী। বাঙ্ছের 
শুভাশুতের উপর দৃষ্টি বাখিরা রাণী কহিলেন--“মহারা, 
ঠগীদলনই ইংরাজরাজের মুখ্য উদ্দেশ্ত। ঠগীর দৌরাত্ম্য সর্বত্র 
উচ্ছ.ঙ্ঘল; লোকের ধন প্রাণ বাঁচান ভার। দেশ ছারখার 
হওয়ার উপক্রম। এতদবস্থায় ইংরাজের সাহায্য করাই 
সঙ্গত ; বিশেষতঃ ইংরাজ ক্রমে ত্র'মে তাঁরতে একছত্র রাঙ্জা 
হইতে চলিয়াছেন; আজ ঠগীর পক্ষবলম্বন করিলে কালই 
যুদ্ধ বাধিবে। ঠগী ঘোর পামর, হিংস্রক বন্যজন্ত অপেক্গাও 
তীষণতর ; তাহার ক্ষমার পাত্র নহে। পাপিষ্ঠের! বিশুদ্ধ, 
্রাঙ্মণকন্তা হরণ করিঘ্বা হিন্দুর প্রাণে ব্যথা. দিয়াছে । 
ছুরাত্মাদের হাতে গৃহত্যাপী যতী তপন্বীরও নিস্তার নাই; 
ধর্মভীরু হিন্দুর প্রাণে এ দৃশ্য অসহ। সুতরাং যত: শীশ্ত 
ঠগীকুল নির্খুল হয়, ততই মঙ্গল” | 

রবুঙ্গী-_-ছিতু তন্পল! রাজ্যে জনৈক সদ্দার প্রধান; ঠগীদলপতি 

হইগলেও রাজ্যের উতাকাজ্ষী; তদীয় পূর্বপুরুব্গুগ 
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রাজোর উন্নতিকল্লে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন। সুতরাং 
চিতু সর্দ।রের বিরুদ্ধাচরণ কি ধন্মবিরুদ্ধ নর ? 

রাণী-চিতু.সর্দ।র সাধ করিয়াই এ বিপদ ডাকিয়া! আনিয়ছে; 
ইংবাজের হস্তে আত্ম সমর্পণ ও ব্রাহ্মণকন্তাকে প্রতার্পণ 
করিলেই সকল দ্রিক রক্ষা পাইত। পীগ্ডারীর পাপে 
রাট রাজ্য টলমল্। 

রঘুঙ্গী_সত্য বটে কিন্তু যুদ্ধবিমুখ হইলেই ঘে ভন্সল! 
রাজ্যের মঙ্গল হইবে--কে জানে? 

রাণী_ রীতিমত যুদ্ধ ক৫] বোধ হয় ইংবাঞ্জের ইচ্ছা নহে; 
পাছে দেওঘর হইতে চিতুর সাহাধ্যার্থ সৈন্বল প্রেরিত 
হয়, সেই আশঙ্কায় মেজর সাহেবের দেওঘরে আগমন । 
এক্ষেত্রে সাদরে মেজর সাহেবকে সম্মান করাই সঙ্গত। 
বন্ধুত্ব স্থাপনে ইংরাজ বুবিবেন-_ভন্সলা রাজ ঠগীর 
পৃষ্ঠপোষক নহেন--পক্ষান্তরে এ ব্যবহারে ঠগীসর্দারেরও 
সুবিধা হইতে পারে। একদল সৈন্য দেগুঘরে থাকিলে 
অন্য দলের সঙ্গে প্রতিযোগিত! তত কঠোর হইবে না। 

এ কথায় রঘুজীর চক্ষু ফুটিল; রাণীর মন্ত্রণা সঙ্গত বলিয়া 
তদনরূপ কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। মেজর সাহেবের অভ্যর্থনার্থ 
একদল সৈম্থ শিবিরে প্রেরন করিলেন ও আতিথ্যগ্রহণ জন্ত 
অনুরোধ করিয়া] পাঠাইলেন। তদছুত্তরে মেজর সাহেব বলিয়া , 
পাঠাইলেন, “তন্সলা ববাঙ্জের সৌজন্ঠতায় সুখী হইলাঁম। 
ইংরাঁজ তাহাকে মিত্র রাজ ধলিয়াই জানেন এবং সে মিত্রতা 
মর্বাথ। অক্ষুঃ রাখাই সঙ্গত” | 
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রাণীর সুমন্ত্রণী সিদ্ধ হইল। যেঙ্গর সাহেবের সাধু উক্তি 
শুনিয়া রঘুজীর আহ্নাদের সীম! রহিল. নী । অগৌণে প্রচুর 
পরিযাণে রসদ প্রেরিত হইল । অপ্রত্যাশিত চব্য-চুষ্য লেহা 
পেয় পাইয়া পরিশ্রান্ত সৈনিকগণের পথক্লাপ্তি দূর হইল; 
সকলে হাপ ছাড়িয়। ইঠ্টমন্্ জপ করিবার অবসর পাইল। 
নানাপ্রকার আমোদ প্রমোদে তিন দিন দুপ্তপট সদৃশ 
দেওঘরের রম্য উপত্যকায় প্রবাস করিয়া চতুর্থ দিবসে 
দলবলসহ মেজর সাহেব উদর়গিপিতে প্রত্যাগমন 
করিলেন । 

আর মোহিতলাল ? স্বীর সৈম্ভগণসহ নওয়াগড়ের অনতি- 
দুরে শৈলমূলে ক্ষিপ্রাকুলে এক সমতল ক্ষেত্রে শিবির সন্নিবেশ 
করিলেন। সন্ধাগমে সে পার্ধত্যপথ ঘোর তিমিরারত ও 
ছুরারোহ হইল । .লালজী আদেশ করিলেন__“এ রাত্রিতে 
এখানেই বিশ্রাম করিব-এ পার্ধত্য প্রদেশ নিরাপদ নহে; 
সকলেই যেন সশস্ত্র থাকে প্রত্যুষেই গড় আক্রমণ করিতে 
হইবে? । : ূ ৫ 

এই বলিয়৷ মে।হিতলাল সৃরধ্যাস্তশোতা সন্দর্শনার্থ এক উচ্চ 
শৈলশিখরে আরোহণ করিলেন। সন্ধ্যাগমে সে শৈলশোতা 
অতি মনোহর। তপনদেব ঘেন তিমিরবসন! নন্ধ্যাসুন্দরীর 
অঞ্চলাবলম্বন করিয়া ধীরে ধীরে ক্ষিপ্রার স্বচ্ছ সলিলে ঝাঁপ 
দিয়! পড়িলেন; রবির চরণম্পর্শে ক্ষিপ্রার তরঙ্গমাল৷ রক্তবর্ণ 
ধারণ করিল। সহসা যেন শৈলশিখর হইতে শোণিতপ্রবাহ 
ছুটিয়া আসিয়া নির্বরিণীর জলে মিশিয়া গেল। প্রদোষ-অন্বরে 

১৭ নি 
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সগ্য বিকশিত নক্ষত্রমালা লোহিততরবঞ্গে প্রতিবিখ্ষিত হইয়। 
উজ্জবলে মধুর রূপ ধারণ করিল। তরঙ্গে তরঙ্গে রঙ্গাকুল। তারান্ন 
মালা দেখির| লালজীর মনে পড়িল, নওয়াগড়ের তারা__ 
করোঞ্ধার সেই ব্রাঙ্গণ কন্ঠা! সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল-যোগিনী 
বেশে সেই শরদিন্দুনিত সুন্দর মুখখানি_-আর সেই ভ্রমপ- 
কৃষ্ণ আকর্ণ-লম্ষিত চক্ষের সরল চাহনি! মনে ভাবিলেন-_সে 
বেশে সে রূপ এ তরঙ্গ শোভা হইতে ও উজ্জবলে মধুর! সে 
মোহন মধুর মুত্তি আবার দেখিতে পাইব কি? 

মোহিতঙলাল এক বৃহৎ শিলাখণ্ডোপি বক্ষ স্থাপন করিয়। 
আনতবদনে অতৃপ্তলোচনে নির্বরিণীর তরঙ্গ শোভা দেখিতে- 
ছিলেন, সহস| কে তাহার পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ কবিল। মোহিতলাল 
শিহরিয়া! উঠিলেন ; পশ্চাৎ ফিরিয়া! যাহা দেখিলেন, তাহাতে 
ততোধিক বিন্মিত ও বিমুগ্ধ হইলেন। তিনি দেখিলেন_-এক 
অলৌকিক অপূর্ব রমণী যুত্তি তাহার দিকে চাহিয়া আছে। সে 
দৃষ্টি অন্পন্দ ও কৌতুহলময়ী; নিকট্টে দ্কটী মশাল সহস! 
জ্বলিয়া উঠিল ; সে আলোকে মোহিস্তরপ্লাল অভিনিবেশ সহকারে 
অতৃপ্ত লোচনে সে মৃত্ি দেখিতে লাগিলেন; তৈরবী বেশে সে 
মুত্তি এত স্ুন্দর_ এত মনোহর যে বনদেবী বলিয়! ভ্রম জন্মে। 
তৈরবীর এক হস্তে ধনুক, অন্ত হস্তে যোগযষ্ঠি__ত্রিশুল ; 
ধনুক .দেখিয়৷ লালজীর মনে একটুকু সন্দেহ হইল, কিন্তু তিনি 
তীত হইলেন না। বিবেক যেন বলিয়া দিল_-এমন অম!্ুষিক 
লীলা__শৈলশ্িধরে একাকিনী নৈশবিহার তারা ভিন্ন অন্যের 
». পক্ষে, সম্ভবপর নহে। লালনী ত্রস্তহত্তে দৃঢ় মুষ্টিতে তৈরবীর 
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বামকর ধাপ্ণ করিয়া কহিলেন--“সত্য বলুন আপনি কে” ? 
তভেরবী অবীরোচিত ব্যবহার দেখিয়া একটুকু হাসিলেন, 
একবার সরল দৃষ্টিতে লালজীর মুখপানে তাঁকাইলেন ; একটুকু 
বলও প্রকাশ করিলেন, কিন্তু হাত ছাড়াইতে পারিলেন না। 
অনন্যোপায় হইয়া কহিলেন, মহাশয় ছাড়ন_ছাঁড়ন্--আমি 
ভৈরবী, বীরের প্রতিযোগীত।র উপযুক্তা নহি। 

সে কথা শুনিয়া লালজী ভৈরবীর কর ত্যাগ করিলেন-_ 
একটুকু লঙ্জিত হইর। কহিলেন_পনিশাকালে এহেন দুর্গম 
পথে তৈরবীর আগমন কেন" ? | 
উঃ-_-আমি উদয়গিরিতে যাইব, এই তাহার উত্তম পথ। 
প্রঃ-গুয়োজন ?. 
উঃ-_-একজন বন্দীর সন্ধ[নে | 
প্রঃ-_বন্দী কে_ তাহার নাম কি? 
উঃ-নামটী ভালরূপ মনে হইতেছে না; লাল কি কাল-_ 

লোহিৎ্ কি ভড়িৎ। 
প্রঃ- উদ্দেশ ? 
উঃ-_তাহার দ্বারা সন্ধির প্রার্গন।। 
প্রঃ--কিসের সন্ধি? 
উঃ-গোদাবরী আর ক্ষিপ্রার সন্ধি! দিবা আর নিশার সন্ধি! 
লালার আর ফুলেলার সন্ধি বা বিসন্ধি! 

এই শেষোক্ত কথা কয়টী ভিন্ন স্বরে উচ্চারিত হইল। এ 
স্বর পূর্ব্ণ্ত ; সে স্বর চিনিয়া মোহিতলাঁল কহিলেন_-“কে 
সর্দার কন্ঠা- আছ এ বেশ কেন”? হা 
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উঃ--ইংরাঞ্জ শিবিরে এবেশের সন্মান আছে জামিয়। | যুদ্ধ 
কি নিশ্চয়? 
লালজী--নিশ্চয়--নিশীবসাঁনেই গড় আক্রান্ত হইবে । 
প্রঃ--ফলাফল? 
উঃ-_অনিশ্চিত ! কল্যাণীর কি ইচ্ছ! কে জানে? 
এবার ভৈরবী মুক্তকণ্ঠে কহিলেন--“সে যাহা হউক, যাহা 
বলিতে আসিয়াছি শুন্ুন। এ শিলাখণ্ডে স্থির হইয়া বস্থুন।” 
মোহিতলাল কৌতুহল পরবশ হইয়া তৈরবীর নির্দেশানুসারে 
শিলাখগ্ডোপরি উপবিষ্ট হইলে ভৈরবী অন্ত শিলাখণ্ডে 
পৃষ্ঠ রক্ষা করিয়া মুখামুখী হইয়া ফ্রীড়ীইলেন। ভৈরবী 
ক্ষণকাল কি চিন্তা করিলেন, চিন্তা করিতে করিতে আকাশ 
পানে চাহিলেন। আবার পরক্ষণেই সে ধট্টি যুবকের উপর 
্স্ত হইল। এবারও দৃষ্টি উজ্জল, সরল ও ন্নিগ্ধময়ী। ক্ষণিক 
নিস্তবূতা ভঙ্গ করিয়া ভৈরবী কহিলেন--“বুঝিলাম যুদ্ধ 
অনিবার্ধ্য! পীগারী বলিষ্ঠ, সাহসী ও দুদ্ধর্য ; তাহার! বীরের 
ন্যায় মবিতে জানে; তাহাদের তোপ নাই সত্য, কিন্তু অসির 
ব্যবহারে ও তীরক্ষেপে পীগারীগণ সিদ্ধহস্ত! তাহাদের 
সন্ধান অব্যর্থ। পীগারীরমণীগণ ও তীরের ব্যবহার জানে। 
তীরফলকগুলি বিষাক্ত ; দেহমধ্যে-বিদ্ধ হওয়! মাত্র আহতকে 
অবসন্ন করিয়া অগৌণে মৃত্যুমুখে প্রেরণ করে । এই বিষাক্ত 
তীরই এ যুদ্ধে ঠগীর মহা-অন্ত্র। ব্যাধি যেখানে ওষধের 
ব্যবস্থাও সেখানে । - আপনাকে যৈ তাড়িদস্থুরীযটা দেওয়া 
হইয়াছে, উহ1 বিল-প্রতিমেপক | তীরবিদ্ধ স্থানে-ক্ষতমুখে 
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এ অঙ্থুরী পুনঃপুনঃ কোমলতাবে ঘর্ষণ করিলে বিষের শক্তি 
নষ্ট হয়। আর যতক্ষণ এ অঙ্গৃবী অঙ্কুলীতে থাকিবে, ততক্ষণ 
দেহে বধের ক্রিয্না হইতে পারে না। তাই সাবধান--এ অঙ্তুী 
ধেন অঙ্ুলীভ্রষ্ট না হয়।” 
তাহা শুনিরা মোহিতলাল সাতিশর বিস্মিত ও মন্ত্মুগ্ 
হইলেন। ঠগীগুহে প্রতিপালিতা অপরিণতবয়স্কা বালিকার 
তাদৃশী সৌঞজগ্ততা, পরকষ্ট নিবারণার্থ দূরদর্শিতা ও মঙ্গল 
কামন! হিন্দুগর্ব উন্নত পরিবারেও বিরল। মোহ্তলাল 
সর্দার কন্ঠার সাধু ব্যবহারে গলিয়া গেলেন; উচ্ছৃসিত 
হৃদয়াবেগে কণঠরুদ্ধ হইল--কি বলিয়া হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিবেন, খুঁজিয়া পাইলেন না। অবশেষে প্রীতিপৃর্ণ 
লোচনে গদগদদ বচনে মোহিতলাল কহিলেন--“ভৈরবি ! 
আমি আপনার কে? আমি বরং আপনার গৃহশক্র; নে 
আমার উপর এত দয়! কেন? 
প্রঃ-_অপন্থতা ব্রাঙ্গণকন্ঠার উদ্ধারসাধনজন্য আপন আত্ম- 
ত্যাগী কেন? 
উঃ--কন জানি ন|; কিন্তু ঠগীদলনের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাঙ্গণ 
কণ্ঠার উদ্ধার সাধন জীবনের প্রধান কর্তব্য মধ্যে 
দাড়াইয়াছে ! মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন!” . 
প্রঃ__সে কি- ব্রাঙ্গণকন্তার উদ্ধার সাধন না হইলে কি 
আপনি আত্মঘাতী হবেন? |] 
উঃ--কেন--ত্রাক্গণকন্যার উদ্ধার সাধন কি সম্ভবপর নয়? 
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ভৈরবী-যুদ্ধাবপানে তাহার সন্ধ।ন পাঁওয়া অপস্তব--তাহাঁকে 
ধৃত করা ফৌজের সাধ্যায়ত্ত নহে। 

মোহিত--তবে কি ব্রাহ্মণকন্তাঁর উদ্ধার সাধন হবে না? 

ভৈরবী _কল্যাণীর ইচ্ছায় কিছুই অসম্ভন নহে; তাহার 
অনুগ্রহে অসম্ভব ও সম্ভব হয় । শেষ পর্য্যন্ত না দেখিয়! 
আপনি কিছু করিবেন না--আপনার জীবন মূল্যবান। 

মোহিত--এ জীবনের মূলা অতি সামান্-কাল জ্রোতের 
একটী বুদবুদ মাত্র! আবার আপনার সাক্ষাৎ 
পাইব কি? 

উঃ-_সেও কল্যাণীর ইচ্ছা-কিন্তু আমার সঙ্গে পুনরা় 
সাক্ষাৎ না হওয়1 পর্যন্ত আপনি মধিবেন না। 

মোহিত--আপনার কথায় আশ্বত্ত হইলাম; পুনঃ স্বক্ষাৎ 

| কোথায় পাইব? 

গ্রঃ-কল্যাণে জয়া নামে বে তৈরী আছেন, তাহাকে 
জানেন? 

মোহিত-জয়!? জয়! সব্ধমঙ্গলা। দয়ার প্রতিকৃতি--মানবী 
বেশে দেবী। তাহাকে না চিনিলে কল্যাণীর প্রসাদ 
লাত হয় না। 

উঃ-যুদ্ধান্তে তাহারই কুটায়ে সাক্ষাৎ হইবে। সেখানে দেখা 
ন1! হইলে আর দেখা হবে না। 

সহসা আকাশ হইতে একটা তারক ঠিক সেই দিকে 
ছুটিয়া আপিল। সেই আলোকে গিরিশঙ্কট ঝলসিরা গেল 
এবং. মোহিতলালের দৃষ্টি সেদিকে আকষ্ট হইল । ইত্যবসরে 
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ভৈরবী অনৃগ্ত হইলেন। মোহিতলাল দৃষ্টি ফিরাইয়া 
আর সে মোহিনী মুক্তি দেখিতে পাইলেন না। তিনি সঞ্রন্ডে 
উঠির! দাড়াইলেন, ইতস্ততঃ খু'জিলেন, কিন্তু সে শাপ্তিপ্রতিম। 
আর দৃষ্টিগোচর হইল না। মুহুর্তে যেন সে মূর্তি নৈশ 
সমীরণে মিলাইয়া গেল। পরক্ষণেই শুনিতে পাইলেন-_ 
অনতিদৃরে ক্ষিপ্রার বক্ষে কে গাহিতেছে» 
“বল সে কেমন? ঘে হৃদয়ের ধন! 
হাজন পালন ষাঁর, যিনি নিত্য নিরগ্ন ॥” ইত্যাদি 
মোহিতলাল শিলাখণ্ডোপরি বক্ষ স্থাপন করিয়া অবনত 
বদনে দেখিলেন_কে নির্ঝরিণীর তরঙ্গময় প্রবাহে 
নৌকা বাহিয়া সেই গান গ্রাহিতে গাহিতে গড়ের দ্রিকে 
চলির! গেল্। “আমার সঙ্গে পুনরায় সাক্ষাৎ না হওয়' 
পর্যন্ত মরিঝেন না” এ কথ] পুনঃপুনঃ মোহিতলালের কর্ণ 
কৃহরে প্রতিখধ্ধনিত হইতে লাঁগিল। সে প্রতিধ্বনি সম্বল 
করিয়া লালজী উত্তীস্তহৃদয়ে শিবিরে প্রত্যাগত হইলেন। 
প্রজ্ছলিত মশাল যথাস্থানে রক্ষিত ছিল, সুতরাং পথ চলিতে 
লালজীর কোন কষ্ট হইল না। 
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চতুর কল্প। 

তার। যখন নওয়!গড়ে প্রত্যাগত হইলেন, তখন্স বারি 
গভীগা না হইলেও গড় গভীক্বঃ নিস্তব্ধতার ভুবিয়াছে; 
রক্ষীগণের সাঁরা শব্দ নাই ; সেনানিবাসে জন প্রাণীর অস্তিত্ব 
পর্য্যন্ত অনুভূত হয় না; মায়ের মন্দিরে বেদপাঠ থামিয়া 
গিয়াছে” বাহিরে ছু'একটী মাত্র ফানস মিটি মিটি জলিতেছে 
তোষাখানায় প্রহরীগণ অর্ধচেতনাবস্থায় ঝুঁকিতেছে। 
: দেওয়ালীর রাত্রিজাগরণে-_ আমোদ প্রমোদের ফলে সকলে 
যেন অবপন্ন। অন্যদিন তারা মায়ের ষ্ি 
কখনও অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতেন না; ৫ আঞ্জ আর 
মন্দিরে প্রবেশ করিলেন না। বাহির হইক্চেি্য়র উদ্দেশে 
প্রণাম করির়। একেবারে শয়ন কে প্রব্রী 
নিথাথ সময়ে কৃষ্টাচতুদ্দণীর রাত্রিতে একাকিনী ই 
তারার ভয় হয় না-_কিন্তু তাহার যত ভয় শয়দর্বক্ষে। তারা 
একাকিনী শুইতে+ুপারেন না, সধিদবয তারার নিদ্রার ও 
সঙ্গিনী) সময় সমর 'রম1 বা অনুপমার মধ্যে কেহ সে কক্ষে 
শয়ন করিতেন। তার! গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, 
রমা শুইগা কিন্ত. সুষুণ্ডা। - পীডারী সম্রদায়ের পামর 
 স্বত্তি দেখিয়া তাহাদের জন্য তারার বিশেষ সহানুভূতি না 
থাঁকিলেও তাহাদের অমঙ্গল ভাবিতে তারার কষ্ট হইত) 
তাই তারার মন আজ বড় চঞ্চল ও উদ্বিষ্ন। তারা বার বার 
সেই নিদ্রিত প্নেহমাখা মৃখখানি দেখিতে লাগিলেন) সে মুখ যত 
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দেখেন, ততই যেন দেখিতে ইচ্ছা হয়। দেখিতে দেখিতে 
মনে হইল--“বুঝি আর অধিক দ্রিন এ মুখ দেখিব ন।৮” 
নি্রির্তীবস্থায় বমণীর বদন শোভা যেন বিশদরূপে ফুটিয়া 
উঠে। পতিপাশে লঙ্জীশীল। শিথিলকবরী স্ুযুপ্তা যুবতীর 
মুখশশী যিনি দেখিয়াছেন, তিনিই জানেন, সে মুখ কত 
সুন্দর__কত মনোহর! তারা মনের আবেগে সে সৌন্দর্যের 
উপর লক্ষ্য না করিয়া ব্যস্ততাবে ডাকিলেন, মা! রম! 
সুনিদ্রিতা_ সে. ডাকে নিদ্রাঁভঙ্গ হইল না। কিক্ডিদুর্ঘস্থবে 
তারা আবার 'ভাবিলউমা না! 1 

এবার রমার -নিদ্রাভর্গ হুন্টুল; সাদরে ফুলেলাকে বঙ্গে 
ধারণ করিয়া কহিলেন_-“কি” ২ তন্ন ফি__ এই যে আমিপ। 

: রমার বিশ্বাস অন্য প্রি ঠ্ঠায় ফুলেল! ঘুমের ঘোরে, মা মা 
বলিয়! ডাঙ্্ি িিকু্সের সায় সুন্বর, শারদ চক্দ্রিমার ন্যায় 
নিগ্ধমরী হাসু জি মুখখানি বলিয়া রমা ও অনুপমা সোহাগ 
করিয়! তারা? কিতেন “ফুলেলা”। ফুলেল! মনের .বেগ 
স্বরণ করিতে না পারিয়। কাদিয়া ফেলি কাদিতে কাদিতে 
বলিল--“মা, বুঝি আমার মা বলা এই শেষ” 

ফুলেলার উজ্জাজ এই প্রথম রোদন। ৪ রমার হৃদয় 
ভাঙ্গিয়া৷ গেল-ছিনি সবিন্ময়ে প্রেমপূর্ণ বচনে কহিলেন__ 
“কেন বাছ। কি ইইয়াছে? তুমিকি আমাদিগকে ছাড়িয়া 
যাইবে” ? 
ফুলেলা। নামা তোমাদিগকে এক দণ্ডের জন্যও ছড়িতে 
| ইচ্ছ! হয় না--কিস্ত-_ 
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রমা-কিস্ত কি? তুমি কি ফোন কুন্বপ্ন দেখিয়া কাদিয়া 
উঠিয়াছ?ণ আমি সব সইতে পারি-কিন্তু তোমার 
চক্ষের জল আমার অসহ্া। 

ফুলেলা_না মা_ত্বপ্ন নহে__কল্যাধীর কি ইচ্ছা কে জানে? 
ক্ষিপ্রাসৈকতে শৈলমূলে ইংরাজফৌজের ছাউনি 
পড়িয়াছে, নিশ।বসানেই গড় আক্রমণ করিবে । 

রমা তোমাকে এ সংবাদ কে দিল? 

ফুলেল--ফৌজের ছাউনি আমি দেখিয়া আ(সিতেছি; আরও 
শুনিপাম, একদল দেওঘরের দিকে গিয়াছে--হ্থৃতরাং 
সেখান হইতে কোনরূপ সাহায্য প্রাপ্তির আশা নাই। 

রমা__সর্দারকে এ সংবাদ দেওয়া হইয়াছে ? 

ফুলেল আমার মাথা ঘুরিতেছে_শবীর কাপিতেছে, আর 
একপা ও চলিবার শক্তি নাই! 

“আমি এখনই সর্দারকে এ সংবাদ -্লিতেছি' বলিয়া 
সসব্যস্তে রমা! কক্ষ ত্যাগ করিলেন। শ্বক্ষান্তরে সর্দার 
ঘুমাইতেছিলেন। ব্যস্তভাবে তাহার নিদ্রা ভঙ্গ করিয়! ফৌজের 
আগমন বার্ভা জানাইলেন। তাহা! শুনিয়া চিতুসর্দার 
ক্ষণকাঁলের জন্য স্তস্তিত, আত্মহারা ও কিংকর্তব্যবিষুঢ় 
হইলেন-_কিন্তু উদ্ভমহীন হইলেন না। ফঅত্যনন সময়েই 
হৃদয়ের বল ফিরিয়া আসিল, অসীম সাহস জাগিয়! উঠিল; 
ঠগীগণের বুক্ষণার্থ মনে মনে প্রস্তুত হইয়! কহিলেন_-“'রমে ! 
তারাকে এখ।নে ডাকিয়া আন | * 

জ্রতপদে রমা তারাঁকৈে ডাকিয়া আনিলেম; সে 
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অবসরে অন্নুপমারণও নিদ্রাভঙ্গ হইল। তাপাকে সন্গেহে 

শব্যাপার্শে বসাইয়া সর্দারজী কহিলেন--“ফুলেলা! ইংরাজ 

ফৌজের সংখ্যা কত? | 

ফুলেলা-বোধ হয় সহস্রাধিক! 

সন্দার-তোপ কতগুলি আছে? 

ফুলেলা_সাতটী। একদল নওর়াগড় আক্রমণ করিবে; দ্বিতীস্ব 
দল দেওঘর আক্রমণার্থ গিরাছে। 

সর্দার__সর্ধনাশ । তা'হ'লে আর দেওঘর হইতে কোন সাহাঁষা 
প্রাপ্তির আশা নাই! তা হউক-যুদ্ধ অনিবাধ্য! 
ঠগী সম্প্রদায়ের ধ্বংসও অপরিহার্য! ঠগী মরিতে 
জানে- মারিতেও জানে, কিন্তু আত্মসমপণ করিতে 
জানে না। | 

ফুলেল নিশাবসান্রে সঙ্গে সঙ্গেই গড় আক্রমণ করিবে। 
সমন্ত গড় নিশ্েষ্ট-_নিস্তব্ব__রক্ষীগণ নিপ্রিত--সেনা 
নিবাসে কেহ আছে বলিয়া বোধ হয় মা। আত্মরক্ষার 
কোন বন্দোবস্ত দেখিতেছি না। 

“এখনই সমস্ত বন্দোবস্ত করিতেছি” বলিয়া চিতু স্দার 
দ্রুতপদে সেনানিবাসের দিকে চুটিলেন । কেবল স্ত্রীদ্ধয়কে 
বলিয়। গেলেন-ক্নিশান্তে যেন যোড়শোপচারে মায়ের পৃ 
হয়।” 

শান্তণীল ভগ্রহদয়ে কল্যাণ হইতে ফিরিয়া অবধি শয্যাগত 7 
অসুস্থতার ভাণ করিয়া আহাবরাদি ত্যাগ করিয়াছেন। 
উপাধানে; মস্তক ধাখিয়! কেবল তৈরধীর কথা ভাবিতেন-__ 
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অস্থিচন্মসার-_সে শর্ণ দেহে শুষ্ক মুখখা(ন যতই তাহার হৃদয়ে 
জাগিতেছে-ততই পরিতাঁপ বাড়িতেছে-ততই অঞবারি 
উপাধান সিক্ত করিতেছে । অন্ঠান্ত দিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
নিঝরিণীর ঘাটে বসিয়। অন্তাচলচুড়াবলন্বী দ্রিনমণির উন্দেশে 
স্তব পাঠ করিতেন, যথারীতি স্বারংকত্য সমাপন করিতেন; 
কিন্তু আজ কখন প্রহরের পর. প্রহর গত হইল-_কখন সন্ধ্য! 
আসিল, সন্ধ্যার পর বাত্র আসিল, সে রাত্রি ভক্রমে গভীব। 
হইল, শান্তণাল কিছুই জানিতে পারিলেন না। তিনি তখনও 
শয্যাগত--কক্ষদ্বার' রুদ্ধ। যে চিন্তাীনল আজ তাহার হৃদয়ে 
জলিতেছে-_অন্তচিন্ত দূরের কথা, চিতানল ও আজ সে 
হৃদয়ে স্থান পায় কিনা সন্দেহ। শান্তশীল চিতুসর্দারের দক্ষিণ 
হস্ত রণে বল, কৌশলে বল, সম্পদে বল, বিপদে বল, তিনি 
সর্বত্র অগ্রণী ও সর্দারের শুভাকাজ্ষী ! তাই চিতুসর্দার সর্ধঘগ্রে 
কোধাধ্যক্ষের কক্ষদ্বারে পৌছিলেন। দ্বারে সজোরে আঘাত 
করাতে অভ্যন্তপ্ন হতে প্রশ্ন হইল “কে? ? 
উঃ--কে ফতেয়1? মিছিরজীকে ডাকিয়া দে। 

ফতেয়! শাস্তণালের বিশ্বস্ত ভৃত্য । বাত্রিকালে প্রভুর “রক্ষী 
স্বরূপ এ কক্ষমধো থাকে । সদরের কণ্ঠম্বর শুনিয়া 
ফতেয়। সত্রস্তে সতয়ে দ্বার্রোদবাটন: করিল *ও প্রভুকে সংবাদ 
জানাইল। কোধাধ্যক্ষ স্বপ্লে(খিতের ন্যায় চমকিয়া উঠিলেন 
এবং সর্দারজীর আগমন জানিয়! বিশ্মিত হইলেন কিন্ত 
ভীত, হইলেন 'না। শধ্যা ত্যাগ করিয়া সসম্ত্মে সর্দারজীর 
সম্মুখে টাড়াইয়া কহিলেন_:*কি আদেশ ?” 


সর্দধ-বিপদ উপস্থিত! শক গৃহদ্থীরে আগত প্রায়। 
ইংকাঁজফৌর্জ নদীপৈকতে শিবির সংস্থাপন করিয়াছে_ 
প্রভাতেই গড় আক্রষধণ করিবে। অবিলম্বে আস্ম- 
রক্ষার সমস্ত বন্দোবস্ত হওয়া আবশ্তক | 
শাস্ত-সব্ধাগ্রে তীরন্দাজ পীগ্ডারী সংগ্রহ কর] চাহ। এ যুঞ্জে 
তাহারাই প্রধান সহায় । 
সর্দার_-ইংরাজের তে।পে সকলে উড়িয়। যাবে । 
শান্ত_- তোপের তয় করিলে আত্মরক্ষা অসম্ভব, অন্তরাল হই 
তীর ছুঁড়িতে হষ্টবে। পীণ্ডারীর সন্ধান খাপ 
প্রাণঘাতী । 
সংবাদ পাইয়! দক্ষাদার আমীর আলী আসির] মন্ত্রণায় 
যোগ দিল। তখনই সাহাব্য প্রার্থন। ক'রয়। ছুইঞ্জন দ্রুতগামী 
অশ্বারোহী দেওঘরে প্রেরিত হইল। অতংপর স্থির. হইল, 
সর্বাগ্রে প্রবেশ দ্বার সুদৃঢ় ও ছুর্ভেগ্ক করিতে হইবে । আর 
সন্কেত পথের মুখ বৃহৎ শিলাথণ্ডে বদ্ধ করিতে হইবে। ইংরাজ- 
ফৌজ সুডুঙ্গপথেই নওয়াগড়ে প্রবেশ করিবে। সেই পথের 
দুই,পার্থে উন্নত শিখরৌপরি তীরন্দাজ লুক্কাইত থাকিবে 


স্ুড়ঙ্গের যুখ ও বহিদ্বারের মধ্যস্থলে এক দল ঠগীসহ আমীর 


অলী শক্রর আগমন প্রতীক্ষা! করিবে । উন্নত ফটস্োপন্সি 
একদল তীব্বন্দাজ থাকিবে ও ফটকের পশ্চাতে শাস্তশীল এক- 
দল নৈগ্ঠপসহ অপেন্া করিবেন। তৃতীয় ঠগীদলসহ, স্বয়ং চিষ্ন 
সর্দার সেনা-নিবাসের বিস্তৃত অঙ্গনে, খুঝিবৈন। ইহাও 


স্থির হইল, প্রাণতন্বে কেহ বেন পশায়ন না করে। মী 


১৮ 


॥ 
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আলী সেনানিবাসে প্রবেশ করিয়া শির্গা বাজাইল ; মহত 
মধ্যে সপ্রহরণ ঠগী সৈগ্ঠগণ যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইল। তীরন্দাজগণ 
বিকটরূপে সর্ব।ঙ্গ চিত্রত করিয়। ভীষণ আকার ধারণ করিল। 
দ্লপতির আদেশান্ুযার়ী সকলে মায়ের চরণে প্রণত হইয়া 
প্রতিজ্ঞা করিল, “শক্র না মারিম। মরিব ন।”৮ । নিশাবসানের 
পুর্ধেই সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক হইল। এযুদ্ধে আমীর শালী 
সব্ব'এরণী। 

এ দিকে অন্তঃপুরেও রণসজ্জা হইতেছিল। রম। মারের 
পূজার তার লইলেন; অর অনুপমা অস্ঃপুর বঙ্ষার জন্য 
প্রস্তুত হইতে ছিলেন । তীর ব্যবহারে তাহার অশ্যপ ছিল; 
তারা ও. অনুপমার সঙ্গে যোগ দিলেন। বল। বাহুল্য থে বিষাক্ত 
তীরই তাহাদের সমন্বল। 

নৈরাশ হ্রদ্দয়ে মোহিতল।ল শিবিরে প্রত্য/গমন কিয় 
সেনাদলকে সাবধান কারয়। দিলেন যে প্রশাতেই গড় আক্রমণ 
করিতে হইবে। এই সমতল ক্ষেত্র পার হইলেই গিরি- 
সঙ্কটে সুড়ঙ্গ পশ্ব-সে পথেই গড়ে প্রবেশ করিতে হয়। 
পীগাবীগণের তীরই প্রধান প্রহরণ। সকলকেই কঠিন অগন্থাণ 
ধারণ কর সঙ্গত। সৈন্ভগণ তদনুরপ প্রস্তুত রহিল। পীগ্ডারীর 
তীর ঘে বিষাক্ত ও সগ্ঠ-প্রাণহর সে কথা সৈল্ঠাধ্যক্ষ মহাশগ 
ইচ্ছ। করিয়াই অজ্ঞাত রাখিলেন। অনন্তর তিনি অ(পন 
শিবিরে বিশ্বামার্থ প্রবেশ রূরিলেন। আঙ্গত্াহার প্রাণে নৃতশ 
চি$1-_-অভিনব প্রলয় বহিতেছিল। যুগপৎ করেকটী চিন্তা- 
প্রবাহে যোহিতলালের হৃদয় উদ্বেলিত হইল £-- 
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১ম চিহ্ব__“বক্ষণ বন্যাকে ধৃত করা ফৌজের সাধ্যায়স্ত নহে ।” 
২য় চিন্তা--“পুনরাঁয় সাক্ষাৎ না হওয়া পর্যন্ত আপনি 
মবিবেন না।” 
৩য় চিন্তা তারা কে? এ ভতৈরবীই কি সর্দারের পালিতা, 
ক্যা ? 
লালঙ্গীর চিস্তাকুল হৃদয়ের অন্তরভম প্রদেশ হইতে দৈব- 
বাণীর ন্গায় কে বলিয়। দিল £-- 
১ম-“বনবালার শ্রায় বনে বনে তারার খেলা-_-পাহাড়ে পর্কৃতে 
তারার লীলা । আপনি ধর। ন। দিলে তাহাকে ধৃত কর। 
অসম্ভব! কিন্তু তারা] জয়ার কুটীরে নাধা-কাকাতুয়ার 
প্রেমে অ।্মহারা, সেখানেই তিনি ধরা পিবেন। 
২য--অপঙত। ব্রাঙ্মণ কন্ত।র উদ্ধার সাধন জন্য যিনি আত্মত্যাগী, 
কল্যাণী ভীহার কল্যাণ করিবেন। তিনি পরিশ্রমের 
উপযুক্ত পুরস্কার পাইবেন। 
৩য়--এ তৈববীই অপহতা ব্রাঙ্গণ কন্যা! | 
একপায় লালঙ্গীর নৈরাশ হৃদয়ে আশার উজ্জল রেখা 
পঁ়ল; সাহস ও অধ্যবপায় ফিরিয়া আমিল। সে আশায় 
ভর করিয়া জালদী বী£বেশে সঙ্জিত হইলেন। সহসা 
কল্গ্যাণ সম্প্রদায় পর্বত'শখর প্রকম্পিত করিয়া শত কঠে 
ধবনি করিলেন “কুরু মা কল্যাণি কল্যাণ জীবে”। 
লাগজী যোঁগিনীর উপদেশ মত বামকরের অনামিকায় 
তাড়িদঙ্গুরীয় ধারণ কবিলেন। অঙ্তুবী ধারণ করিতে 
গিয়া আবার তাহার মনে পড়িল সেই ভুবনমোহিনী 
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অন্তদিনের মায় সে রাত্রি অবসান হইল। শৈলশোভা 
শ[ল তমালশাখায় শিখীগণ প্রভাতিক কেকারব করিয়া উঠিল। 
নানাঞ্জাতি বিহঙ্গমকুল কলরবে কানন আকুল করিয়া তুলিল। 
এক কোণে একটী অশোকতরুর নিবিড় শাখায় বসিয়া দয়েল 
লপগিত তান ধরিল। নির্বারণীর অনুচ্চ তর নিঃশ্বন উধার 
মু মন্দ সমীরণে মিশিয়। সেই অপ্রশস্ত উপত্যকায় প্রতিধ্বনিত 
হইয়।! এক অপুর্ব শ্রুতিমধুর সঙ্গীতের সৃষ্টি করিল। সেই 
্রাঙ্মমুহ্র্তে মোহিতলল শিবির হইতে বাহিরে আসিয়া রথ 
ছুন্দুভি বাজাইলেন। সে শব্দে রণবাজী-_রণঅলি নাচিয়। 
উঠিপ 7 সাধুসন্্যাপীগণ আপার জয়ধ্বনি করিলেন-_-“কুরু ম। 
কল্যাণি কল্যাখ জীবে” । “এই মাহেন্দক্ষণই যাত্রার প্রশস্ত 
সময়; সৈন্ঠগণ অগ্রপর হও” বলিয়। স্বয়ং নৈষ্ঠাধ্যক্ষ অশ্বারোহণে 
অগ্রগামী হঃলে সৈম্থপামন্তগণ তাহার অনুসরণ করিল। 
কিয়ন্দ'র অগ্রসর হইতে না হইতেই জনৈক সাধু আলিয়া 
সংবাদ দিলেন--“সুড়ঙ্গ পথে নির্গমনের দ্বার অবরুদ্ধ! এপথে 
গড়ে প্রবেশ অপস্ভব” | সে সংবাদৈ অস্বারোহীর মন্তকে যেন 
বজ্তাঘাত হইল। রণসাধ মুহুর্তেকের জন্য মিটিয়া গেল, কিন্তু 
কর্তব্যবিমুখ হইপ্পেন না। আগ্রহ সহকারে লালজী জিজ্ঞাস 
করিপেন শনর্শমনের পথান্তর আছে কি' ? 
উ--আছে বটে-কিন্তু মে পথ ততস্থগম ও নিরাপদ ন্‌হে। 
ছুইদিকে শৈলঙ্দ্ধ ধরিয়া যাইতে হয়। সে পথ এত 
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অপ্রশন্ত ও বদ্ধুর যে পদে পদে পদস্বলনের আশঙ্কা) 
একত্রে ছুই ব্যক্তির পাশাপাশি চলেতে পারিবে কিনা 
সন্দেহ। সুড়ঙ্গমুখের ছুই পার্খে সুদৃঢ় শৈল প্রাচীর, সে 
প্রাচীর ভগ্ন হইলে অবরুদ্ধ ছ।র মুক্ত হইতে পাবে। 

লালজী-_সুড়ঙগ্গের ভিতর হইতে তোপ দাগিলে প্রস্তরপ্রাচীর 
বোধ হয় সহজেই বিচুণিত হইবে । 

উ-সে তোপানলে জতুগুহদাহের ন্যায় দলবল ভম্মীভূত 
হইবে। প্রস্তরে প্রতিঘাত পাইয়া গোলা গোলন্দাঞঙ্জকেই 
বিদগ্ধ করিবে । উরদ্গীরিত তোপানলে গিবিসম্কটে 
কাহ।র তিষ্ঠান ভার হইবে। 

লালজী--স্বন্ধবাহী হইলেও পীগাবী4 তীরে বিস্তর সৈন্যবল 


বিনষ্ট হইবে।, 
উ--একটী শরে এক বই ছুই ব্যক্তি বিদ্ধ হবে না, কিন্তু 
তোপের মুখে পীগুা রী তীরন্দাজ উড়িয়া যাইবে । 


লালঙী আপন ভুল বুবিতে পারিয়৷ লঙ্জিত হইলেন। 
বুঝিলেন প্রস্তাবিত পথ তিন সহসা গড় আক্রমণের অগ্ঠ উপায়া- 
ভাব। অগত্যা সৈন্যগণসহ শঙ্কট ময় শৈলম্কন্কারোহণ করিগেন; 
কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার পরই লালজী বুঝিতে পারিলেন, সেপথে 
টসন)গণ অনায়াসে চলিয়। যাতে পারিবে_কিস্তু উন্নত শৈল- 
শু হইতে সজোরবিষ্ষিত্ত বিষাক্ততীরে বলক্ষয়ের আশঙ্ক।। 
* দৈন্যাধ্য্ ভাঁবিলেন অনেকদূর আসিরা পড়িয়াছেন_-আর 
'প্রত্যাবর্ভনের সময. নাই? গড়াক্রমণে যত কালবিলম্ব হইবে, 
গড় প্রবেশের পথ- ততই হুর্ভেগ্'হইবে; অনন্যোপায় হইয়া 


 পঞ্চবিংশ কল্প ২১৯ 


সেনাপতি সাক্ষেতিক তুরাধবনি করিলেন। সে 'ধ্বনিব্র অর্থ-+ 
“অতি সাবধানে অগ্রসর হও” । নিদেশান্ুলারে গোলন্দাজ 
অগ্রবন্তী হইল। সৈম্ভগণ পিপীল্লিকার ন্যায় শ্রেণীবদ্ধ হইয় 
উত্তয় শৈলক্বন্ধ বাহিয়৷ চলিল। পাছে মৈন্যগণ ঠগীর তীর 
ভয়ে পুষ্টুতঙ্গ দেয়, এজন্য কল্যাণ সম্প্রদায় সহ সৈম্তাধ্যক্ষ পদাতিক 
দলের পশ্চাতে রৃহিলেন। অশ্বারোহীগণ গোলন্দাঞ্গের অন্গুসরণ 
করিল । উদ্দেষ্ঠ নির্গযন পথ উনুক্ত হওয়! মাত্র তীব্র বেগে 
গড়ের প্রবেশ দ্বার আক্রমণ। এ 

ফৌঞ্দল অপেক্ষাকৃত নিরাপদ ও প্রশস্ত স্থানে পৌছিলে 
সৈন্যাধ্যক্ষ অগ্রসর হইয়া তোপ দাগিতে আদেশ দিলেন। 
তনুনূর্ডে তোপ ছুটিল। একটির পর একটি, তার পর একটি-- 
তার পর আর একটি--এইরূপে পরে পরে ক্রমাগত তোপ 
ছুটিতে লাগিল। দে তোপানলে সুদৃঢ় প্রাচীর সহস৷ 
উড়িয়! গেল এবং নির্গমনের পথ বিমুক্ত হইলে ইংরা'জফৌঙ্জ 
বীরদর্পে শৈলমালা বিক্ম্পিত করিয়া গড়ের দিকে অএসর 
হইল। পঞ্চশত পীগারী বর্ষা ও ধন্গুক,হস্তে প্রবেশ-দ্বারের 
উপরিভাগে শক্রর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল 7; জিমূত 
হুঙ্কারাঁধিক সুগভীর তোপধ্বনিতে গড় সহ গড়রক্ষী পীণ্তারী- 
গণের পাধাণ-প্রাণ কাপিহা উঠিল; তোপধ্বনি শৈলশ্রেণী 
হঃতে নীরব নির্ঝরূণীবক্ষে প্রতিধ্বনিত হইয়া দিক্‌ দিগন্তে 
যিলাইয়! গেল। 

চিতুসর্দারের নিদেশ ক্রমে ব্রাহ্মমুহুর্তেই মহাকালীর পুজা 
আস্ত হইয়াছিল । পে তোপধ্বনিতে ধ্যানস্তমিতনেত্র 
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পৃঞ্কের আসন টলিল? শ্বপ্নোথিতের ন্যায় পৃঙ্জারী ঠাকুর 
কাপিতে কাপিতে করযোড়ে কহিলেন_ “বল মা জগদদ্ধে 
তোমার কি ইচ্ছা?” অমনি আকাশ-বাণী হইল “্ঠগীর 
সর্বন[শ ।' রম] ও ধ্যানপ খায়ণা ছিলেন; সে দৈববাণী তাহার 
কর্ণপটাহে ধ্বনিত হইল-__“্ঠগীর সর্বনাশ ।' পে দৈববাণীতে 
রমার প্রাণ কাপিল, তাহার হৃদয় ভাঙ্গিয়। গেক্স; আশা ভরস! 
'সব ফুরাইল। অমনি রমা অস্রপূর্ণ লোচন্মে কাতর বচনে 
অভয় ভিক্ষ] করিয়া কহিলেন “ মা গেো। শৈলেশ্বরিঃঠগীগণ তোমার 
পরম ভক্ত ও নিত্য উপাদক) তোমার পৃজাই তাহাদের 
আনন্দ! তাহাদের মঙ্গলামঙ্গল তোমারই ইচ্ছা”--বলিতে 
বলিতে রমার ক্রোধ হইল, তিনি সংজ্ঞাহীন হইলেন। 
সেই নিঃসজ্ঞ অবস্থায় কে যেন কাখে কাণে বলিয়া দিল 
“কালের ভেরী বাজিয়াছে; দানব বৃত্তির প্রতিশোধের সময় 
আসিয়াছে । ঠগী-দ্দমন ও অপহৃত ব্রাঙ্গণ কন্তার উদ্ধারসাঁধন 
ভবানীর ইচ্ছ1.)১? সে মর্্ঘাতী ইচ্ছার কথ! শুনিষ্া রমার 
চৈতন্তোদয় হইল; নয়ন মেলিয়া দেখিলেন পৃজারীঠাকুরের 
আসন শূন্য, প্রাণভয়ে ধর্মহীর গরিব ব্রাহ্মণ সরিয় পড়িয়াছেন। 
সুতরাং মায়ের প্রার্ধ পূজা অসম্পূর্ণ রখিল। এবার রমা 
বুঝিলেন “এও মাবের ইচ্ছা, করাল-বদনী কাত্যায়নীর কপট 
মায়1।” অনন্যগতি হইয়! রম] বিষ॥ বদনে আবার মায়ের 
পদতলে ধ্যানস্থা হইলেন? সে ধ্যান বখন তঙ্গ হঠল তখন গড় 
শক্রর হস্তগত হইয়াছে। 

" শৈলগ্রাচীর বিদীর্ণ করিয়া ইংরাগ চন ক্ুধিত ব্যাগের ন্যায় 
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পীপ্তারীগণকে আক্রমণ কবিল্প; গীগাবীগণ বলিষ্ঠ ও সাহ্গী 
তাহারা ও হুর্দগুবেগে শক্রগণের গ্রতিদ্বন্দী হইয়া সন্মুথীন 
হইল। উভগ পক্ষে তুমুল সংগ্রাম চলিল। পীর্তাপীর বিষাজ 
ভীরবিদ্ধ হইয়া অনেক ইংরাজদৌক্গ ধ/াশায়ী হইল। কিন্ত 
তোপের মুখে গীগুা গীগণ অধিকক্ষণ তিষ্িংত পারিল না, ক্রমে 
বিরল হইয়া পড়িল ও অবশিষ্টগণ অবৃশ্ত হইল | সে অবসরে: 
লালছগী অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া আহত সৈন্যগণের ক্ষত মে 
তাড়িদস্ুরীয় ঘর্ষণ করাতে কতিপয়ের বিষের শক্তি নষ্ট হইল, 
কিন্ত কালবিলম্ব বিপায় অন্থান্সের জীবন রক্ষা পাইল না। 
স্বামীজী নিশ্চেষ্ট ভাবে এই দলের অন্ুপরণ করিতেছিলেন; 
যুদ্ধ করা তাহার উদ্দেশ্য লহে, আহতদের পরিচর্য্যাই তাহার 
কর্তব্য। জয়ার অনুরোধ রক্ষার্থ, উভয় দলের আহতগণ 
সাক্কেতিক পথে কল্যাণে প্রেরিত হইল। 

এ দ্বিকে প্রায় পঞ্চদশ শত পীগ্ডারী সহ শান্তশীল ও চিতু 
সর্দার বহিরঙ্গনে ও সেনা নিব,সের প্রশস্ত প্রাঙ্গনে যুদ্ধার্থ প্রস্তুত 
ছিলেন। সে সময় দেওঘর হইতে সংবাদ অ।সিল, তন্সলা রাজ 
পীণ্ডারীকে সাহাধ্য করিতে অনিচ্ছুকক। গে সংবাদে সর্দারভীর 
বুঝিতে বাকী রহিল না থে এ যুদ্ধে ঠগীর সর্ধনীশ অনিবার্য্য। 
সর্দারের জয়ের আশা অত ডুবিল, সিমি নৈরাশ হইলেন 
বটে কিন্তু উদ্যমহীন হইলেন না। নিক্কোধিত অপি হস্তে এক- 
বার মায়ের মন্দরের দিকে চাহিলেন, আবার পীণ্ডারীগণের 
উপর সককুণ দৃষ্টিপাত করিয়া কি চিন্তা কৰিলেন। বোধ হয় 
ভাবিহেছিলেন গীগ্ডারীর পাপের গ্রতাক্ষ £ প্রা ন্ত্র-আর্‌. 


1 শবসাধন 


প্রাণাদপি প্রিয় জীবন তারার অজ্ঞাত পরিণাম। এ দিকে 
শান্তশীল মুক্ত অসি হস্তে 'যুদ্ধং দেহি” বলিয়া সতৃষ্ণনয়নে শত্রুর 
আগমন প্রতীক্ষ। করিতেছিলেন। শান্তণীল বীরের ন্যায় অচল, 
অটল; প্রলয়ের পূর্বে বিশাল বিটপীর ন্যায় স্থির, গম্ঠীর। 
মুহুর্ভমধ্যে শত্রগণ বহিরঙ্গনে উপস্থিত হইল। শাত্তণীল যগা 
সাধ্য প্রতিরোধের চেষ্টা করিলেন। পীগাগীগণ চিৎকার 
করিচা উঠিল “জয় মা কালি নুমুণ্ডমাঞিনি ধর্পরধারিণি শক্র- 
ধিনাশিনি শ্যামা।” কিন্ত আঙ্গ পাষাণী মা সন্তানের ডাক 
শুনিলেন না। আমীর আলী অশ্বারেহণে পীপ্ডারী দলের অগ্রণী 
হইয়া বলিতে লাগিল “অগ্রদর হও, করাল ৭ শক্রগণের 
মুণ্ডপাত কর, শত্রু না মারিয়া কেহ মরিও না", পীগারীগণ সে 
বাক্যে উৎসাহিত হইয়! সমস্বরে পঞ্চদশশত রী গাইল “জয় 
ম! কালি নৃমুগুমালি'ন খর্পরপধারিণি শ্আাম1।” সেই ভীমরবে 
ইংরাঞ্জ ফৌজের প্রাণ কীপিল, অমনি কল্যাণসম্প্রদায় ধবনি 
করিল “কুরু মা কল্যাণি কল।াণ জীবে ।” | 

তখন উভম্ব পক্ষে তুমুল সংগ্রাম চলিল ; রণ কৌশলে ও 
৫তাপানলে দলে দলে গীগারী ধরাশায়ী হঃতে লাগিল। 
আাস্ধশীল .মরিতে প্রস্তত কিন্তু শত্রু না মারিয়া মরিবেন কেনঃ 
ভিনি অশ্বারোহণে অসিহস্তে শক্রর .সন্ুীন হইলে দাদার 
সৈন্যাধ্যক্ষযের উপর এবং শান্তশীল সৈগ্ভগণের উপর অসি 
চালাইলেন ; জয়ার অনুরোধ্‌ স্মরণ করিয়া লালঙ্গী ফৌজ- 
গণকে ইঙ্গিতে জানাইনদেন_-“কোধাণ্যক্ষের অঙ্গে অন্ধ 
চালাইবে না, আযরক্ষী করিবে মাত্র |” ফৌঞ্জগণ যথাসাধ্য 
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আত্মরক্ষার চেষ্টা করিল কি কাব্য ঠ শাগুশাল একেবারে 
অক্ষত রহিলেন না_কিন্তু সে আঘাত সামান্য মাত্র। 
মোহিত লল এতক্ষণ ইচ্ছ। করিয়াই অসির ব্যবহার করেন 
নাই; সহপ। দকাদার ভীমবেগে মোহিতলালের উপর অসি 
চালাইল; ক্ষুৎপিপাসাতুর তীমসংহ স্গুখে শিকার দেখিয়া! 
তশ্মুগুপাতে সবেগে অসি চালাইলেন। ক্ষণকাল উভয়ের মধ্যে 
ভীবণ যুদ্ধ চলিল; কিন্তু লালজীর আক্রমণ সর্বথা প্রতিরোধ 
করা আমীর আলীর পক্ষে সম্ভবপর হইল না। সুকৌশলে ও 
ভীষণ আঘাতে দকাদারের অসি বিচুর্ণ করিয়া পার্শববস্তা 
অশ্বারোহীগণকে সঙ্কেত করা মাত্র আমীর আলী বনী হইল। 
আমীর আলীর অবস্থা দেখিয়া পীগুাগীগণ উদ্যমহীন হইল 
রণে ভঙ্গ দিয়া অবশিষ্টেরা পলায়নের চেষ্টা দেখিতেছিল কিন্ত 
ফৌজের হগ্ত এড়াইতে পারল না। ফৌর্গণ ক্ষিপ্র হস্তে 


দলে দপে গীগ্ডারীগণকে ধৃত ও বন্দী করিল। ফৌজগণ ঘখন - 
পীগুারীগণত্ক বন্দী করিতে ব্যস্ত, সে অবসরে সৈন্তাধ্যক্ষকে 
লক্ষ্য ক:৫ঘা কে তীর ছুঁড়িল। সঙ্গে সঙ্গে কে বলিয়া উঠিল, 


“অধ্যক্ষজী সাবধান-__এ তীর |” মোহিতলাল অপি দ্বারা সে 
তার ব্যর্থ করিলেন বটে কিন্তু দ্বিতীয় তোর আসিয় তাহার 


অশ্বকে বিদ্ধ করিল। অশ্ব তীব্র বিষের যাতন।য় ছট্ফট্‌ 
করিতে লগিল। লালজী ততৎম্ষণাৎ অশ্ব হইতে অরতগ্ণ ও ' 


প্রতিষেধক ওষধ ব্যবহারে অশ্বটীর প্রাণ রক্ষা করিয়া জট্নক 


টি 


সৈনিকের অধীনে নিরাপদ স্থানে প্রেরণ করিলেন। সে সময়ে 


তৃতীয় একটি শর আপিয়। জনৈক অশ্বারোহীকে বিদ্ধ করিল? 
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সে অবসরে ল।লজী দেখিগেন, ছুটী যোগিনী অন্তঃপুরের উচ্চ 
প্রাচীরোপরি দড়াইর! অবিরত তীর ছুড়িতেছেন। তাহাদের 
সদ্ধান ব্যর্থ হইতেছে না) সে শরে বিদ্ধ হইয়। কতিপয় সৈন্য 
ধরাশায়ী হইয়াছিল। আহ্শগণের রক্ষার ভার স্বামীজীর 
হস্তে ন্যস্ত কিয়! পদক্রঙ্জে লালজী সেনা নিবাঁসের দিকে অগ্রসর 
হইলেন এবং স্ুযেগণ বুবিষ্বা জয়ভেরী বাঙ্গাইলেন। তাহ। 
শুনিয়া সৈল্সগণ ধ্বনি করিল-“জয় ইংবাজের জয়।” সে 
জয়ধ্বনি লয় পাইতে না পাইতে কল্যণসম্প্রদার জয়োল্লাসে 
গ্লাইল-_ | 

. “জয় মা কল্যাণি কুরু কল্যাণ জীবে 

এ কলুষনাশিনি সব্ধযঙ্গলে শিবে 1” 

4. সে জয়ধবনিতে চিতুপ্দাবের আপাদ মস্তক কীপিক়। 
উঠিল; আত্মরক্ষার সাধ মিটিপ। বাহুবল কোষাধ্যক্ষ ও 
দ্ফাদারের পরিণাম দেখিয়া আর অসি চালাইলেন ন1; 
অল্ননচিন্তে লাল্ীর হস্তে মাম্ম সমর্পণ করিলেন। সুতরাং 
চিতুসর্দার ও ফোৌজের হস্তে বন্দী হইলেন। নওয়।গড় ইং£1ঁজা- 
ধিক্ক হইল। "প্রাচীরোপরি. দাড়াইয়া যোগিনীদ্বর সর্দারের 
“দুরবস্থা দেখিয়া সত্রস্তে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। এই:ছুষটা 
যোগিনী, কে? বিন ্ষিপ্হস্তে তীর নিক্ষেপ  কন্সিতেছিলেন,, 
তিনি লরদার পত্ধী অন্থপমা) আর তাহার পার্খে ধন্ুক্ষ হস্তে 
যিনি দাড়াইয়াছিলেন, তিনিই অপন্ধত ঠা ্রাক্মণ কন তারা । 
তারাও.তীরহস্তে প্রস্তুত ছির্লেন; উদ্েশ্' যদি কেহ তাহাকে বন্দী 
করিত টা: করে, তক্চেলে আউতামীর: উপর তীয়ের 
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সদ্বযবহ।র করিবেন। তাই তার! বলিয়াছিলেন, “তারার 
মুক্তি তারার হাতে ।” 

মোহিতলাল পুনরায় জয়তেরী বাজাইলেন; অন্তঃপুরের 
দ্বার রুদ্ধ করিলেন? অন্তঃপুর হইতে কাহার বহির্গযনের 
আদেশ রহিল না। প্রকারান্তরে অন্তঃপুরবাসিনীগণ অন্তঃপুরে 
বন্দী হইলেন। উভয় দলের আহত সৈন্য ও পীগ্ডারীগণ, 
চিকিৎসার্থ কল্যাণে প্রেরিত হইল। স্থামীীর কার্ধ্য 
গোসাঞ্ী দক্ষিণ হস্ত। লালজীর সম্মতিক্রমে শান্তণীলকে 
ও কল্যাণে পাঠান হইল। আহতদের সেব! শুশ্রযার তার 
জয়ার হস্তে ন্যস্ত হইল। পরসেবায় জয়ার আনন্দ! 
অতঃপর তারাকে হস্তগত করার জন্; লালজী. কৌশলে খৌজ 
করিলেন কিন্তু কোথাও তাহার সন্ধান পাওয়া! গেল না |. 
রাড তিনি টি হইয়াছিলেন। ও 
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রা ষড়বিংশ কল্প । 
_ ত্রিংশতাধিক পীগডারী সহ চিতুসদ্দীর বন্দী হইলেন। 
দ্ফাদার আমীর আলী ও আব” কতকগুলি ছুর্দান্ত ঠগীস্কে 
চিকিৎসার্থ উদয়গিরিতে প্রেরণ করা.হইল। অন্তান্ত আহতগণ 
কল্যাণে প্রেরিত হইল | . | | ঠা 
অতঃপর অন্তঃপুরবাসিনীদের তালিকা করিতে গিয়া 
দেখা! গেল-_-তার! অন্তঃপুবে নাই ; এ সং বাদে মোহিতলালের 
মস্তকে আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল; তনুনর্তেই মনে হইল-_ 
যোগিনী যথার্থ ই বলিয়াছিদনীন_-“তারার মুক্তি তারার হাতে। 
তারাকে ধৃত কর! ফৌজের সাধ্যায়ত্ত নহে!” তারার সখী- 
ঘয়ের মুখে যাহ! অবগত হওয়া! গেল, তাহাতে তারার উদ্ধার 
সাধনের আশা অ।র রহিল না! সখীদ্ধয় বলিয়াছিলঃ-_ 
3 ধুদ্ধাবসানেই তারা বনবালার স্তায় বনের দিকে ভ্রতবেগে 
চলিয়া গিয়াছেন__আর এ গড়ে ফিরিবেন কি না সন্দেহ।” 
অন্তঃপুরব।সিনীগণও আপাততঃ রন্দী হইলেন। অন্ঞঃপুর হইতে 
ক্ষাহার নিক্ষমণের আদেশ রহিল' ন1। চতুর্দিকে পাহারা 
বসিল। মোহিতলাল ত্হৃদয়ে নিজ শিবিরে ফিরিয়। গেলেন। ৷ 
ইতিপূর্কেই সেন! শিবা খি্ৃত প্রাঙ্গনে শিরির স্ব 
হইয়াছিল । রি 
এদিকে সন্ধ্যার ্ষণপরে এক. বিশ্য়কর বা খ্টগ। ও 
পৃঙ্জারী ঠাকুর জি, পলায়ন : করিয়াছিলেন $ $; দাস. 
জোমীগণ সমস্ত পলাতক +-খা্িককমিদিরে সন্ধ্যাদীপঞ জলে 
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নাই। | তারা মায়ের পরম ভক্ত ; মায়ের ডি হইবে না, 
এটা তাহার প্রাণে সহিল না। যুদ্ধাবসানে তারা৷ পার্কত্যপথে 
একাকিনী ভবানীপুরে পৌছিয়া -মন্দিরস্বামীকে সংবাদ 
দিলেন_-“নওয়াগড় ফৌজের হস্তগত হইয়াছে; সর্দারজী 
বহুসংখ্যক ঠগীসহ বন্দী. হইয়াছেন। অন্তঃপুরবাঁসিনীগণও 
বন্দী।” সে সংবাদ শুনিয়া গুরুজী. .কহিলেন,_-“এতুদিনে 
তবানীর ইচ্ছা পূর্ণ হইল; ঠগাকুল নির্শাল হয় হউক, এখন 
সর্দারকে বাচাইবার উপায়কি? রা 
তারা--সে উপায় ও গুরুজীর হাতে । যেমন কর্তব্য মনে তে 
করুন। কিন্তু উপস্থিত আমার একটা অনুরোধ আছে, 
-. ঝ্রক্ষা করিতে হইবে | - | | 
নি তোমার অনুরোধ বা আবদার কখনও অগ্রাহ্য 
-. বা উপেক্ষিত হয় নাই। সর্দারজীর পরিণাম চিন্তা, 
করিয়া প্রাণে গুরুতর আঘাত লাগিতেছে, হৃদয় যেন 
শুষ্ক হইতেছে. চতুদ্দিক শৃন্ত দেখিতেছি! ভবানীর চা 
- ইচ্ছা] কে জানে? | 
এ কথায় তারার প্রাণে বিষম আঘাত নি বাম্পাকুল- 
লোচনে কাতর বচনে তারা কহিলেন-_-“নওয়াগড়ের সঙ্গে 
সম্পর্ক প্রায় শেষ হইল। সন্ধ্যা বয়ে গেল-_মায়নের সেবা! 
বন্ধ! পুঁজাও বোধ হয় এই শেষ; কিন্তু অগ্যকার মত কোন 
ব্যবস্থা হওয়া চাই... | তি 
শুরুজী_তোমার ইঙ্ছ। কি? 
তারা__একদল কীর্তীয়ী সহ. নি বিশু ব্রাঙ্ণকে নওয়া- 
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গড়ে প্রেরণ ককুন। তাহারা যাইয়া রীতিমত সন্ধ্য/রতি 
ও কীর্তন করে। 

মাল ও করতাল সহ একদল রাট ব্রাঙ্গণ তৎক্ষণাৎ 
নওয়াগড়ে প্রেরিত হইল। তারা তাহাদিগকে যথারীতি 
আরতি ও ভোগান্তে গ্রসদ বিতরণের ব্যবস্থা বলিয়! দিলেন । 

ব্রাহ্মণগণ নওয়াগড়ে উপস্থিত হইয়া! মায়ের মন্দিরের সম্মুখে 
মাদল বাজজাইয়! ঘোর সন্কীর্ভন আরম্ভ করিল, সঙ্গে সঙ্গে মায়ের 
আরতি ও চলিল। গুগুলের গন্ধে গড় আমোদিত হইল। 
মাদলের রবে ও সে মনোহর গন্ধে মোহিতলাল চমকিয় 
উঠিলেন; সে বিষ্ময়কর ঘটনার মর্মোদঘাটন করিতে গিয়া 
জান! গেল ঘে আগন্তকগণ ভবানীপুরস্থ ভবানীর মন্দির হইতে 
মায়ের সেবার জন্ত আসিয়াছে ?. উহারা অকপট রাট ব্রাহ্মণ, 
ঠগীদের সঙ্গে ইহাদের কোন সহানুভূতি নাই। ভক্ত মোহিত- 
লাল সরলতাবে সে কথা বিশ্বাস করিলেন। আরতি ও সন্কীর্তন 
পুর্ণ বেগে চলিতে লাগিল । আরতি শেষ হইলে মারের প্রসাদ 
লইয়া এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ শিবিরদ্বারে উপস্থিত হইয়া অধ্যক্ষ 
মহাশয়কে আশীর্বাদ জানাইল। সমস্ত দিন অনাহারে ও যুদ্ধ 
ক্রেশে ততোধিক তারার চিন্তায় লালজীর শরীর একান্ত অবসন্ন 
হইয়া পড়িয়াছিল। ব্রাঙ্গণকে যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়। 
লালজী গিজ্ঞাস| করিলেন-_-“আপনার কি আবশ্যক” ? . 
্রাঙ্মণ__মহাশয়ের জন্ত' মায়ের প্রসাদ আনিয়াছি, গ্রহণ করুণ। 
ক্ষুৎপিপাসাকাতর মোহিতর্াল সহস! সেস্থানে অপ্রত্যাশিত 
প্রসাদ পাইয়া ততোধিক বিদ্িত হুইলেন। সন্ধ্যারতি, 
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সন্কীর্তন ও এই প্রসাদ সকলই যেন মায়ের মায়। বলিয়। গ্রতীতি 
জন্মিল। বিশ্ময়ের সঙ্গে সঙ্গে কৌতুহল ও হইল। সেনাপতি 
আগন্তকের আপাদমস্তক প্রত্যক্ষ করিয়। বুঝিলেন, রাট হইলেও 
ঠগীগণের সঙ্গে আকারগত পার্থক্য অনেক। ব্রাহ্মণের 
মস্তক মুণ্ডত, কপালে ত্রিপুগুক ও দৃষ্টি সরল। গায় রুদ্রাক্ষ। 
বাহুমূলে ইঈকব্চ, পরিধানে গেরুয়া; সমন্তই বিশুদ্ধ ত্রাঙ্মণের 
লক্ষণ। লালজী কৌতুহল পরবশ হইয়া প্রশ্ন করিলেন-_-“এ 
প্রসাদ কোথা হইতে আসিল” ? ৃ 
উঃ-_মায়ের প্রসাদ, স্তনের জন্য প্রেরিত হইয়াছে। 
প্রঃ-কে পাঠাইয়াছে? 
উঃ-_জানিনা । 
প্রঃ--প্রত্যহই কি এই রূপ আরতি হয়? 
উ€--এখানে হয় কি না জানিন! কিন্তু ভবানীর মন্দিরে প্রত্যহ 
হইয়া থাকে। জনৈক! টতরবীর ইচ্ছাক্রমে মন্দিরাধ্যক্ষ 
আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন। বোধ হয় এ প্রসাদও সেই 
ভৈরবীর নিদেশক্রমেই সরকারের জন্য আপিয়াছে। 
প্রঃ-গুরুজী কে? 
উঃ--তবানীর মন্দিরাধ্যক্ষ-_পণ্ডিত বাসুদেব শাস্ত্রী ! 
প্রঃ- আর সে ভৈরবী? 
উঃ-_তাহা জানিন-_-সম্ভবত নবাগত] 
প্রঃ আপাততঃ ভৈরবী কোথায় আছেন ? 
উঃ-_ভবানীপুরে ভবানীর মন্দিরে । 

এবার মোহিত্লাল বুঝিতে পারিলেন এ তৈরবী কে। 
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তাঁহার নৈরাগ্তপীড়িত হৃদয়ে পুনর।য় আশার সঞ্চার হইল, 
ভৈরবী দর্শনের ইচ্ছা অতি বলবতী হইল । সাবধানে মনোৌতাব 
গোপন করিয়! কহিলেন-_এখান হইতে ভবানীপুর কতদুর? 
উঃ--পাব্ধত্য পথে তিন ক্রোশ মাত্র। 

“আমি ভবানীর মন্দিরে যাইব, তুমি আমাকে সঙ্গে করিয়া 
লইয়৷ চল" বলিয়! প্রসাদ বাহককে বকশিশ স্বরূপ দশটী মুদ্রা 
প্রদান করিলেন। দরিদ্র ব্রাঙ্ণ আশাতীত অর্থলাভে পরম 
প্রীত হই সহর্ষে উত্সাহতরে কহিল---“তাহাঁতে আর তাবন। 
কি? হুকুম হইলে এখনই সরকারকে পৌছাইব | 

“তবে তুমি একটুকু অপেক্ষা কর. আমি কিঞ্চিৎ জলযোগ 
করিয়া আসিতেছি”_বলিয়। মোহিতলাল ত্রস্ততাবে প্রসাদ- 
হস্তে শিবিরে প্রবেশ করিলেন । ক্ষুৎপিপাসা পরিতৃপ্ত করিয়। 
অনতিবিলম্বে বাহিরে আসিয়া প্রপাদ বাহককে বলিলেন-_- 
চল ঠাকুর জি-_আমি প্রস্তত। 

বান্দা হাজির হায়'--বলিয়। তিনহস্ত পরিমিত একখণ্ড 
বংশযষ্টি হস্তে ব্রাঙ্গণ অগ্রসর হইলে মে।হিতলাল '্রীহরি” বলিয়। 
তাহার অন্থগমন করিলেন। উভয়ে নীরবে পথ চলিতে চলিতে 
অনেকদুর আসিলেন? পথে উভয়ের মধ্যে এইরূপ আলাপ হইল-- 
প্রঃ-_ভাল, তোমার নাম কি? 
উঃ-পাঁড়ে তকতমল। 
প্রঃ-মন্দির আর কতদূর ? +-২ 
উঃ -আম্রা অর্ধেক-পথ আপিয়াছি। 
প্রঃ-_বজনী গভীর হইতে চলিল- এতক্ষণে হয়ত মলির 
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দ্বার রুদ্ধ হইয়াছে, বোধ হয় ভবানীর চরণ দর্শন 
হইবে না। 
উঃ--ভক্তের বাসন! অসম্পূর্ণ থাকে ন], ভৈরবী হয়ত আমাদের 
প্রত্যাগমন প্রতীক্ষার আছেন। 
প্রঃ__ইতিপুর্বে ভৈরবীকে কখনও দেখিয়াছ কি? 
উঃ--ভৈরবী নাকি সর্দারজীর কন্যা; ভবানীপুরে যাতায়াত 
প্রায়ই মাছে। রে 
চলিতে চলিতে পথ আর ফুরায় নাঃ যতই পথ চলিতেছেন, 
দূরত্ব যেন ততই বাড়িতেছে। সঙ্গে সঙ্গে ভৈরবী দর্শনেচ্ছা 
প্রবল হইতেছে ।:' সেই আশায়-সেই উৎসাহে রণ-ক্রাস্ত 
লালঙ্জী পথ চলিতেছেন; ছুর্ম পার্বত্য পথ, বারবার পদস্থলন 
হইতেছে-_কথন ও বা শিলাখগ্ডে আঘাত লাগিতেছে 
কিন্তু সেদ্রিকে লালজীর লক্ষ্য নাই। ক্রমে পথ ফুরাইল, ক্রমে 
তাহারা মন্দিরের দ্বারে পৌছিলেন ; কিন্তু হায়, মন্দিরের দ্বার- 
রুদ্ধ। পরীক্ষা করিয়া বুঝিলেন, দ্বার বাহির হইতে বন্ধ, 
ভিতরে কেহ নাই। তদ্ৃষ্টে মোহিতলালের আশা ভরসা 
নির্মল হইল। তিনি মন্দিরের সোপানোপরি বসিয়া! পড়িলেন ) 
দীর্ঘ নিঃশ্বা ত্যাগ করিয়া! কহিলেন,_আশা ত ফুরাইল, 
কিন্ত কষ্ট ফুরায় না। ভৈরবীর সাক্ষাৎ না পাইয়া 
পাড়েজীও বিষ ও লজ্জিত হইল; বিষাদের কারণ--_হুকুম 
তামিলীর বকশিশ! ভকত্মল সহজে সে আশ ছাঁড়িবার 
পাত্র নহে) বাহ্িক উৎসাহত্করে কহিল,_প্রতে। হতাশ 
হইবেন না-উভৈরবী সম্ভবতঃ গড়েই ফিবিয়! . গিক্াছেন ? 
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চলুন আমরা. ও ফিরিয়া যাই, হয় ত অর্ধপথেই তাহার 

সাক্ষাৎ পাইব। 

মোহিত--পাঁড়েজি! আর চলিবার শক্তি আমার নাই ; 
দৃষ্টি অন্ধকার_অনৃষ্টে কেবল কষ্টই সার! আমি 
অ]পাঁততঃ অন্য কোথাও যাইব না; তুমি ন্বচ্ছন্দে 
স্বগৃহে যাইতে পার, তোমার কর্তব্য শেষ হইয়াছে ! 

ভকৎ-_বান্দ। প্রভুর দাস, সরকারকে ছাড়িয়া কোথাও আমার 
স্থান নাই। | 

মোহিত-সে কি ভকত্মল? তুমি আমার জন্ত কেন কষ্ট 
করিবে ? 

এ কথায় তকত্মল প্রাণে আঘাত পাইল; তাহার 
প্রাণে নির্বাণ শোকানল জপিয়া উঠিল; ভকৎমল অস্রপূর্ণ 
লোচনে কাতর বচনে কহিল, “জনাব, এ অভাগার পক্ষে 
সংসার শ্রশান। মর্মগ্রন্থি ছিন্ন হইয়াছে, স্ত্রী পুত্র সকল 
চলিয়! গিয়াছে, আমার বলিতে আর কেহ নাই ।”৮ উদ্বেলিত 
শোকোচ্ছাসে ক রোধ হইল--নয়নজলে ভকৎমলের পরিধান 
বসন সিক্ত হইল। তাহার মানসিক কষ্ট দেখিয়া মোহিত- 
লাল ক্ষণকালের জন্য আত্মকষ্ট ভুলিয়া গেলেন; পরের অশ্রু- 
বিন্দু দেখিয়া যাহার চক্ষে-জল আসে, সেই মান্ধুষ। মোহিত- 
লাল তকতমলকে আশ্বাস বাক্যে কহিলেন, “সে তাল কথা; 
আমিও একজন বিশ্বস্ত সঙ্গী খুঁ্জিতেছি, ভবানীর ইচ্ছায় 
আজ মিলিয়া গেল ) তুমি দেশ ছাড়িয়া বিদেশে যাইতে প্রস্তত 
'আছ ?. | 
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ভকৎ্মল রোদন সম্বরণ করিয়া বলিল--“আমার পক্ষে 
বিদেশই বিরাম স্থল |” 
মোহিত--তোমার গৃহ সামগ্রীর কি ব্যবস্থা করিবে? 
তকৎ- যাহা কিছু ছিল ভবানীর সেবায় লাগিয়াছে। 
মোহিত--ঘর বাড়ী-__? 
ভকৎ--সেও অধগ্রে ধ্বংস হইয়াছে । 
মোহিত-_চল আমরা এ রাত্রির. মত তোমার ম্নে্গ্র গৃহেই 
অবস্থিতি করিব। এখন আর অন্তত্র যাওয়ার ইচ্ছা 
নাই। 
তকত্-_মাঁপ করিবেন, প্রতিজ্ঞান্রষ্ট হইতে পারিব ন1; এ 
জীবনে আর সে প্রেতপুরে প্রবেশ করিব না। 
মোহিতলাল বুঝিতে পারিলেন, দারুণ মনোকষ্টে ই ব্রাঙ্গণ 
গৃহ ত্যাগ করিয়াছে ; সে গৃহ দর্শনে ইহার কষ্ট বাড়িবে বই 
কমিবে না। নিবান আগুণ জবালাইয়৷ লাভের অংশে ছুঃসহ মর্খব 
যাতনা । সুতরাং নওয়াগড়ে প্রত্যাবর্তনই সঙ্গত। রাত্রি 
তখন দ্বিতীয় প্রহর অতীত ; ঘোর অন্ধকার; সুনীল আকাশে 
অনন্ত তারকামাল!--সে আধারে যেন আর ও উজ্জবল। জগৎ 
গতীর নিস্তব্ধ; সে নিস্তব্ততায় ডুবিয়া ছুইজনে পুনঃ সেই 
দুর্গম পার্ধত্য পথে গড়ের দিকে চলিতে লাগিলেন । 
আর ভৈরবী? মুদ্ধান্তে ই ভবানীপুরে পৌছিয়া..গুরুজীর 
সাহায্যে নওয়াগড়স্থ মায়ের আরতির বন্দোবস্ত করিয়া বরাত্রি 
কিঞ্চিদধিক হইলে পুনরায় নওয়াগড়ে ফিরিয়া আসিলেন।..গড়ে 
পৌছিয়া হতভাগ্য হত পীগ্ডারীগণের সঙৎকারের যথারীতি 
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| বন্দোবস্ত করিলেন এবং ক্ষিপ্রার ও জলে অবগাহন করিয়া ৬কানী 
হায়ীর মন্দিরে, প্রবেশ করিলেন। মায়ের আনন্দময় মন্দিরে 
আছ সব নিরানন্দ। ভক্তিতরে মীয়ের নিশ্মাল্য গ্রহণ করিয়া 
বিদায় লইলেন। .সেখান হইতে বক্ষীগণের অজ্ঞাত পথে. 
অন্তঃ পুরে প্রবেশ করিলেন, সেখানেও সব নিরানন্দ। 
প্রলয়ে সোহাগিনী মাধবী লতা যেন সহকারস্কন্ধ হইতে 
বিচ্ছিন্ন গহুইয়৷ ধূল্যবলুন্ঠিতা; কুস্থমিতা কুগ্লত1 বিগত শোত। 
-যেন পদ বিদলিত1। রমা, অনুপম, ফুলেশখবরী, ফুলকুমারী 
ও অন্তপুর পরিচারিকাগণ-সকলেই বন্দী। ছে দৃষ্যে তারার 
চক্ষে জল আপিল; কাদিতে কীদিতে শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিলেন; প্রাচীরের গায়ে কালীমায়ীর একখানি চিত্রপট 
ঝুলান' ছিল; সেখানি ও অন্যান্ত কয়েকটা আদরের জিনিষ 
একটী ক্ষুদ্র পেটিকায় বন্ধ করিয়া “কুরু মা কল্যাণ 
কল্যাণ জীবে” বলিয়া শয়ন কক্ষ হইতে গুপ্ত পথে বহির্গত 
হইলেন, আগ সে কক্ষে প্রবেশ করিলেন. না। তার 
| গাহিত-_“ 'লামি সুখ জানি না, দুখ বুঝি না, হরি নামে সব 
যাই ভুলে” । তার] এতকাল সদানন্দ ছিলেন, তাই কেহ তাহার 
চক্ষে জল দেখে নাই। আজ তারা আত্মহারা__পাগলিনী 
-নিরাশ্রয়া_বান্ধবহীনা 2: কোথায়, যাবেনঃ . 'কাহার 
| কাছে, মৃন্মের কথ ঝলিবেন,, সে তাবনায় আজ তারার শিখলিত 
শবারা | 

.. এদিকে গড়ে, (ফিরিক্বাঃ মোযিতনান ৬ আনেন, 
জার মনে আবার নুতন এক. খটকা বাজি এএক অক্ষিনব 
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স্দেই উপাসথিত রর ঙ্গীগণ জনাইল-ক্গণকাল পর্বে 
এক কালতৈরবী আসিয়। পীগ্ডারীগণের শবদেহ গুলি 
লইয়া প্রস্থান করিয়াছে। সে মৃত্তি সাক্ষাৎ উগ্রচণ্ডী, করাল 
বদনী--চক্ষু ছুটী যেন ছুটী জলস্ত মশাল ; হস্তে শাণিত ত্রিশুল ) 
সেই ভ্রিশূলাগ্রে শবগুলিকে বিদ্ধ করিয় ক্ষিপ্রার অতন্ন, লে 
ডুবাইয়] গেল-_-আর তাপিল না। সে দৃশ্তে মনে হয়, এ গড় 
প্রেতপুরী-_নরমাংসথাদক পিশাচদলের লীলাভূমি ! 
সে কথা শুনিঘ্া লালজীর বুঝিতে বাকী রহিল না যে 
এও সেই তৈরবীরই জীলা। রক্ষীগণের ত্রাস দূর করিবার 
জন্ট লালজী কহিলেন, “ঘটন৷ নিতান্ত অস্বাভাবিক বটে কিন্তু 
মায়ের মন্দিবপ্রাঙ্গনে ভূতযোনীর আগমন অসম্ভব । আমিও 
তৈরবীর অনুসরণ করিষাছিলাম, কিন্তু ষে আঁধারে কোন্‌ 
পর্বতকন্দরে নুকাইল, আর সন্ধান পাইলাম না।” সে কথ! 
শুনিয়া হাবেলদার কহিল, "ল!লঞ্জি--ভীম তৈরব না হইলে 
সে কাল ভৈরবীর অনুসন্ধান অপস্ভব।” ভাল তাই হবে? 
বলিয়া লালজী বিশ্রামার্থ শিবিরে চলিয়া গেলেন। রঙ্গীগণের 
উপর আদেশ রহিল, আবার সেই ভৈরবী আসিলে যেন সংবাদ 
দেওয়া হয়। ঠা দি 
: সে রাত্রি পোহাইল; ক্রমে আর ক্রিধামিনী কাটল ক্বি 
দে ভৈরবী আর সে শালক্ষেত্রে আবিভূ তা. হইলেন না। 
পঞ্চম দিনে বন্দীগণ সহ ইংরাজ ফৌজ উদ্য়গিরিতে উপস্থিত: 
হইল। নব-বিজিত গড় রক্ষার জন্য. উপযুক্ত সংখ্যক সৈল্ত 
সীখিয়া, এবং অস্বপুয়বাসিলীদের হন্দীঘ মোচন করিয়া সবি 
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সৈশ্তাধ্যক্ষ উদয়গিরিতে ফিরিলেন। মেজর সাহেব মহোল্লাঁসে 
লালঙ্গীকে অভ্যর্থন। করিয়। ্মিত বচনে কহিলেন ;₹_-এত 
দীর্ঘ কালের চেষ্টায় ঠগীদমন কার্যে পরিণত হইল ।” লালজী 
কহিলেন, “ঠিগী দমন হইল বটে-_কিস্তু অপহৃতা ব্রাঙ্গণ কন্যার 
উদ্ধার সাধন এখনও হয় নাই! 
মেজর--তাহার সংবাদ কি? 
মোহিত--যুদ্ধান্তে কোথায় পর্বত কন্দরে লুকাইয়াছে | 
মেজর-_তাঁহার উদ্ধারের কি ব্যবস্থা হইয়াছে? 
মোহিত--তাহাকে ধৃত করা আমাদের অসাধ্য-সে ভারও 
কল্যাণ সম্প্রদায়ের উপরন্থত্ত করা হইয়াছে । বিচাকের দিনে 
_তীহারাই সে কন্ঠাঁকে উপস্থিত করিবেন। 

মেজর সাহেব ভাবিলেন_ সম্পূর্ণ বণজয়। ঠগী দমন 
ও ব্রাহ্মণ কন্তার উদ্ধীর সাধন-_-এবার পদোন্নতি নিশ্চিত । 


প্রথম খণ্ড সমাপ্ত । 


স্পন্ল-৩লালপনল ॥ 


দ্বিতীয় খণ্ড । 


প্রথম কল্প। 


উপস্থিত কল্যাণ সকল বিষয়ের কেন্দরস্থল। উদয়গিরিতে 
ফৌজের ছাউনি মাত্র; কিন্তু লালজী প্রমুখ সৈনিকগণ 
অধিকাংশ সময় কল]াণে থাকেন; উদ্দেশ্য মায়ের প্রসাদ 
লাভ। কল্যাণ সম্প্রদায়ের অগ্রণী স্বামীজী,- স্বামীজীর 
উপদেশ তিন্ন লালঙজগী একপদ ও চলেন না। স্বামীজীর পরামর্শ 
মতে ইতস্তত: প্রক্ষিপ্ত ঠগীগণ ও ক্রমে ক্রমে ধূত হইতে লাগিল । 
অন্ুপা্র ও নিঃসহার় হইয়া অনেক পীগারী পুনঃ কৃষিকার্ধা 
দ্বার জীবিক1 নির্বাহের ব্যবস্থা করিল। নাগপুর ও মধ্য- 
প্রদেশ এক প্রকার নিরাপদ হইল। এখন বন্দীদের পরিণাম 
কি-_তাহাই দ্রষ্টব্য । 

২০ 
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শান্তণীল বন্দী, কিন্তু আহত বলিয়া কগ্যাণে স্বামমীজীর 
চিকিৎসাধীন আছেন। তাহার আঘাত তেমন গুরুতর নহে; 
বিশেষতঃ দয়াময়ী জয়ার যত্তরাতশম্ব্যে ও স্বামীজীর প্রসাদে 
সে আঘাত জনিত কণ্ট অত্যল্পকাল মগ্যেই উপশমিত হইল । 
এদিকে মুুর্ষা তৈরবী ও কল্যাণীর কল্যাণে নবঙ্জাধন প্রাপ্ত 
হইয়া দিন দিন সুস্থ ও সবপ হইতে লাগিলেন। সেগন্য আর 
জয়াকে খাটিতে হয় না। ভৈরবী এখন রোগমুক্তা 

যুদ্ধান্তে হৃতধন চঞ্চলারত্র আসিয়া মারের কোলে 
বসিয়াছে। আজ আর তৈরবীর আনন্দের সামা নাই । দীর্ঘ- 
কাল পর চঞ্চলাকে শ্বাইয়া বিন্দুর চিত্ত প্রকুল্প,- জদয় উল্লসিত। 
বিন্দুবাসিনীর আনন্দে স্বামীজীর ততোধিক আনন্দ। তৈরবীর 
স্নেহও যত সেই নাঁবড় নদীসৈকতে স্বামীজী সংজ্ঞা লাভ 
করিয়াছিলেন, আবার তাহার চেষ্টায় ভৈরবী নব প্রাণ 
পাইয়াছেন। আর যে প্রাণের প্রাণ প্রেম-পুভ্তলিকার জন্য বিন্দু 
গৃহত্যাগিনী হইরাছিলেন, সে হারাধন পুনঃ প্রাপ্ত হ£লেন, এ 
সকল ই কল্যাণীর ইচ্ছা । কল্যাণ আজ করোগঞ্ধার প্রভাসক্ষেত্র । 
পিতার সঙ্গে পুত্রী, মায়ের সঙ্গে মেয়ের সাক্ষাৎততোধিক 
প্রোধিততর্তৃকার সঙ্গে অপ্রত্য।শিত ভাবে পতির সন্দর্শন প্রক্কৃতই 
অপূর্ব প্রভাস মিলন । 

কল্যাণীর অনুগ্রহে ভৈরবী ও শান্তগীল সম্পূর্ণ সুস্থ । জয়ার 
ইচ্ছ। আর কাল বিলম্ব না করিয়া পতি ও পত্বীর শুভ-সশ্মিলন 
হয়। জয়া সুচতুরা) শান্তণীলের আন্তরিক বাসন! ও তৈরবীর 
জন্থ তাহার প্রাণের টান কতদুর বদ্ধমূল, তাহা! পরীক্ষ] করা 


প্রথম কল্প ২৩১ 


ও শান্তশীলের উচ্ছ্বসিত উচ্ভুঙ্খল হদয়তরঙ্গে আঘাত করিয়া 
একটুকু রঙ্গ দেখিবার জন্য কুট চাল চালিলেন ; মাধের প্রসাদী 
ফুলে মাল! গাখিয। শান্তণালের গলে দিলেন। শান্তশীল 
মানসিক কষ্টের মধ্যে 'ও একটুকু শুষ্ক হ1সি হাসিয়া কহিলেন,_- 
দেোঁস, একি রঙ্গ ! 

কল্যাণে জয়া দেবী বলিয়া পরিগুহীতা | 

জয়]-আঙ্গ তোমার বিবাহ। 

শান্ত সে কি--কন্গ কোথায়? 

জয়]--আমার একটা পীগ্ারী সখী আছে, সমবয়স্ক। নহে-_ 
বাল সখী! সখীর বিবাহের নুয়স হইয়াছে কিন্ত 
উপযুক্ত পাঞ্জ পাই নাই বালয়। সখীকে পাত্রস্থা কফিতে 
পারিভেছি না। আমার বাপনা, তাহারই সঙ্গে তোমার 
বিবাহ হয়! 

শীসম্তণীল মর্ীস্তিক দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়! কহিলেন, 

দেবি, আমি যে-মহারাস্্রী ব্রাঙ্গণ-বিশেষতঃ বিবাহিত ! 

জয়া এবার সুযোগ পাইলেন; বিমর্ষের ভাণ কবিষ়! 
কহিলেন--কি তুমি ব্রাঙ্গণ? তবে তোমার এ দশ! কেন? 
তুমি কুলকলক্ক; ছি! মহারাষ্ট্ী ব্রাঙ্গণ ও কিঠগীহয়? 

এ কথায় শাস্তশীলের কঠোর প্রাণে দারুণ আঘাত লাগিল; 
ভীষণ আ.ত্মগ্লানি উপস্থিত হইল । বাস্পাকুললোচনে কাতর 
বচনে কহিলেন,__“আমি প্রকৃতই কুলকলঙ্ক ! ব্রাহ্মণ 
সন্তান বাঁলয়া পরিচয় দ্রেওয়ার অযোগ্য। আমি 
মহাপাপী-যৌবনকালে কুসংসর্গে পড়িয়া পতিপ্রাণা 


২৩২ শব-সাঁধন 


সংসার ললাম সবল! স্ত্রীকে জীবনের সুখে বঞ্চিত 
করিয়াছি--আমার এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু ! 

জধা_-তবে মরিলে না কেন? 

শান্ত-.সেও বোধ হয় জয়ার অনুগ্রহে, শক্র ও আমাকে দয়া 
করিলেন । বুঝি ভোগ আর ও মাছে। 

জয়া_পরিতাক্তা পত্তীকে পুনঃ গ্রহণ না কর! পর্যন্ত বোপ হয় 
ভোগের শেষ নাই! 

শান্ত--সে ও জয়ার ই হাত--আরু কল্যাণীর ইচ্ছা । 

অতিশয় বিস্ময় সহকারে জয়া কহিলেন, সে কি-তোমাল 

প্রণয়িনী কোথায়? 

শান্ত--নবাগতা ভৈরবী--৬শিবপ্রপাদ কন্া_বিন্দুবাসিনী | 

জয়।_-এ পরিচয় যথেষ্ট নহে। 

শাস্ত-_দেবি, সে অঙ্গুরীয় কি নিঃসন্দিগ্ধ প্রমাণ নহে? 

জয়া-সে কথা বিচারাধীন ; ভাল, ভৈরবী যদি তোমাকে পতি 
বলিয়! স্বীকার ব! গ্রহণ করিতে না চাহেন, তবে উপায়? 

শান্ত-_অতি সহজ-_ মৃত্যু ! 

জয়া__মৃত্যু কি ইচ্ছাধ্ীন? আম্মহত্যা যে মহাপাপ! 

শান্ত বোধ হয় ততদূর ভাঁবিতে হবে না, সন্দারজীর সঙ্গে 
ঠগী মাত্রকেই ফাসিকান্ঠে ঝুলিতে হইবে । 

জয়।_সেটী যাহাতে না হয়, সেজন্য স্বামীজী বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছেন । স্বামী জীকে জানেন? 

শাস্ব__না-আমি কল্যাণে আপিয়া ক্রমেই যেন আধারে 
ডুলিতেছি, দিন দিন দৃষ্টিহীন হইতেছি ! 


প্রথম কক্স ২৩৩ 


জঘা_-কল্যাণীর অন্ুকম্পায় হয় ত আবার দিবা চক্ষু পাইবেন। 
ভৈরবীর সংবাদ কিছু রাখেন? 
শান্তণীল আগ্রহ সহকারে কহিলেন,_“সাহস করিয়। সে কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে পারি নাই--তিনি কেমন ? 
জয়া-_সম্পূর্ণ সুস্থ_ রাহুবিমুক্ত চন্দ্রমার স্তাঁয় প্রফুল্ল ! কিন্ত 
সে প্রফুল্পতায় যেন একটুকু কালিমা আছে_-একটু 
চিন্তার রেখা রহিয়াছে! কিঞিৎ আকুল, যেন কাহারও 
দর্শনাশায় ব্যাকুল! কি যেন পাইবার জন্য ব্যস্ত 
অথচ সন্কুচিত ! অন্গুরীয় দেখিয়া বালয়াছেন যে ইহা 
স্বামীকে প্রদত্ত অঙ্ভুরীয় বটে; কিন্তু তিনিযে এখনও 
জীবিত আছেন এবং অর্থাভাব সত্বেও যে এতকাল 
ইহা রক্ষা করিতে পারিয়াছেন, ইহার বিশ্বাসযোগ্য 
প্রমাণ কি? 
শাস্তশীল আর আত্মসম্বরণ করিতে পারিলেন না। জয়ার 
দুইটী পা ধরিয়া বালকের ন্যায় কাদিতে লাগিলেন। জয়া অতি 
কষ্টে পা ছাড়াইয়! লইয়া শ্মিতমুখে কহিলেন,_ছি, মিছির জি ! 
একি তোমার ব্যবহার ? তুমি সুত্রাঙ্গণ হইয়া আমার পায়ে 
পড়িতেছ? ইহাতে যে আমার মহাপাপ হবে, আমি যে যোগিনী ! 
তুমি পীগ্ডারী অধ্যক্ষ, তুমি নরঘাতক, তুমি ঠগী বার! ভুমি 
কত রমণীর প্রাণ লইয়াছ, আর আজ কি না সামান্ত যোগিনীর 
পায়ে পড়িয়া! কার্দতেহছ। এ লঙ্জা রাখিবার স্থান নাই, 
যর্দি কখন তোমার পত্থীর সন্ধান পাই, তবে একথা তাহাকে 
বলিব । 


২৩৪ শব-সাধন 


সে তীর মিষ্ট তৎসনায় শান্তশীলের মন্মজ্বাল। অনিবাধ্য 
হইল; তিনি কাদিতে কীাদিতে কহিলেন, যে যুভপ্ডে ঠগী 
দলসহ বন্দী হইরাঁছি, সেই হইতেই বলবীর্ধয, সাহস, অধ্যবসায় 
ক্ষিপ্রার প্রবল প্রবাহে নিমজ্জিত হইয়ীছে.; কেবল এক 
সামান্য আশা সত্র ধরিয়া বাচিরা আছি; যাদ--বলিতে 
বলিতে শান্তশীলের ক্রোধ হইল; আর কি বলিতে চাহিতে- 
ছিলেন, কিন্তু সে কথা কণণনালীর অদ্ধপথে আট কাইয়৷ গেল, 
আর ফুটিল না। 
জয়া--“ঘদি' কি? 
উঃ__যদি ভৈরবীর সাক্ষাৎ না পাহ, এ পোড়া প্রথণ ও বিপঙ্জন 
করিব। 
প্রঃ-তৎপুর্ষে ছুই একটী কথা জানিতে চাই, সছুত্তর পাইলে 
স্থখী হইব । 
শান্ত আপনার নিকট কোন কথ লুকাইব ন।! 
প্রঃ--তারা কে? 
উঃ--চিতুসর্দবের পলিতা-ঠগী কর্তৃক অপন্গতা ত্রাহ্মণ- 
কন্ঠ] ! 
প্রঃ--তবে তারা জাতিতে পতিতা--পীগারীর অন্নে প্রতিপালিতা? 
উঃ-__সে বিষয়ে সন্দেহ কর্সিবার কোন কারণ নাই। আমার 
ও তারার জন্য কালীমায়ীর প্রসাদ নিত্য বরাদ্ধ ছিল। 
আমর! পীণ্ডারী-স্পৃষ্ট অন্ন কখন ও উদরস্থ করি নাই। 
আমরা জাতিত্রষ্ট হই নাই। 
একথা শুনিয়া জয়।র ভাবান্তর হইল; তিনি হাসিতে 


প্রথম কল্প ২৩৫ 


হাসিতে কহিলেন “আপনার ব্রাঙ্গণঞ্জ নষ্ট হয় নাই জানিয়। স্বখী 
হইলাম । নৈরাশ হইবেন না, মারের ইচ্ছায় সকলই সম্ভবে 
বতদূর জান! গিক়াছে, ভেরবী ৬শিবপ্রসাদ কন্ঠ! বিন্দু। 
শান্ত__বিন্দুকে না দেখিয়া স্বর্ণে গেলে ও সুখ নাই! মনে 
হয় একবার দেখ! পাইলে প্রাণের বাথার লাঘব হইত! 
জয়া-সকলই ইচ্ছামরীর ইচ্ছা; কিন্তু পীগারী বেশে দেখা 
করা সঙ্গত হবেনা । আপনি বেশ পরিবর্তন করুন; আমি 
যতক্ষণ ফিরিয়া না আসি, ততক্ষণ এখানেই অপেক্ষা করিবেন-_- 
বলিয়া জরা আপন কুটীরে চলিয়া গেলেন । 
জয় রোগীনিবাস হইতে ফিরিবার সময় পথে মোহিত 
লালের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে আগ্রহসহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
লালজি কুশল ত? 
উঃ--সমস্ত কুশন কিন্তু কিঞ্চিৎ অকুশল। যুদ্ধান্তে তারা অস্ত- 
দান হইয়াছে এ পর্যান্ত তাহার খোজ খবর নাই--বলিয়। 
গে রাব্রির ঘটনা সমস্ত বিবৃত করিলেন। সে কথা শুনিয়া 
ঈষৎ হাসিয়] জয়! কহিলেন, সে জন্ত তত ভাবিতে হবে 
না; গড় অধিকৃত ও শত শত ঠগীসহ ঠগীপতি চিতুসদ্দার 
বন্দী হইয়াছে, ঠগী দমনই এ যুদ্ধযাত্রার মৃখ্য উদ্দেশ্য, 
ব্রাহ্মণকন্যার উদ্ধার গৌণ উপলক্ষ মাত্র । কল্যাণীর 
ইচ্ছায় সে বিষয়ে ও অকুশল হবে না। 
মোহত-যতক্ষণ না সে ব্রাঙ্গণ-কন্যা আমাদের হস্তগত 
হইতেছে, ততক্ষণ আর শান্তি নাই। সেব্রাহ্ণ কন্তাকে 
ন| দেখিলে কর্তৃপক্ষ বিশ্বাস করিবেন কেন? 
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জয়া-তা ত বুঝিলাম, কিন্তু তহাকে হস্তগত করা স্থকঠিন। 

মোহিত--সে কথা জানিতে বাকি নাই; তারার কার্যকলাপ 
সকলই অমানুষিক। দ্বিতীয় কথ।- কোষাধ্যক্ষকে 
অষ্টাহ অন্তে উদয়গিরিতে উপাস্থৃত করিতে হবে, 
সেদিন বন্দীগণের বিচার হইবে । 

জয় তাহার জন্য কি দণ্ডের ব্যবস্থা হইয়াছে? 

মোহিত- তাহাতে আমার হাত নাই; বিচারের ন্ট স্বতন্ত্র 
বিচারপতি আসিতেছেন। 

জয়া_-স্বামীজী ও গোসাঞ্ী যে এত করিলেন, তাহাদের কার্ষে)র 
কি পুরস্কার কিছু নাই? 

মোহিত--ইংরাজ্জরাঞ্ছ সদাশয় ও সুবিবেচক; মহাপুরুষদের 
অনুরোধে অপরাধ ক্ষমাও করিতে পারেন । 

জয়া_আমীর একটি সামান্ত অনুরোধ আছে, বক্ষ 
করেন ত বলি। 

মোহিত-_সাধ্যায়ত্ব ও সম্ভবপর হইলে অবশ্যই আপনার অনুরোধ 
সব্বাগ্রে রক্ষিত হইবে, কিন্তু তারা-_ 

জয়া-_তার] কি? 

মোহিত-_ আপনি ভেরবা, আপনি দেবী, আপনাকে মনের 
কথা বলিতে আশঙ্কা বা লঙ্জ! নাই; সেই অপহ্ৃতা 

 ব্রাক্মণকন্য। এ হৃদগ়াক।শের ক্বতারা-সে মোগিনী 
জীবন সববস্ব! 
সে কথ। শুন্য কপট বিশ্ময় সহকারে জয়া কহিলেন--“পে 
কি লালঙ্জি! তার! ব্রাঙ্মণকন্তা হইলেও ঠগীর অন্নে প্রতি- 
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পাঁলিতা, জাতিতে পতিতা; হিন্দুর আচার ব্যবহার বিবঞ্জিতা 

ও স্বাধীনচেতা । এ বিবাহে আপনার কুলমধ্যাদ| রক্ষা পাইবে 
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মোহিত-সে কথা ভবিবার সময় আর নাই; কুল ছাড়িয়া 
অকুলে ভাপিয়াছি-_-কেবল ডুবিতে বাকী! 

জয়া_ অগ্র পশ্চাৎ না ভাবিরা এতদুর অগ্রসর হওয়া বোধ হয় 
সঙ্গত হয় নাই; এ বিবাহে ভারার মত হবে কিনা 
সন্দেহ। 

“মত করিবে কিনা জানিনা” বলিয়া সেই ঘোর নিশিতে 
শৈলশঙ্গে সাক্ষাৎ ও উভয়ের মধ্যে কথোপকথন সমস্ত 
থুলিয়। বললেন; আর জানাইলেন থে সাহার প্রদত্ত বিষ 
প্রতিষেধক অম্গুরীয় ব্যবহারেই ঠগীবিক্ষিপ্ত বিষাক্ত তীরের 
হাত হইতে রক্ষ। পাঁইয়াছেন; প্রিয় অশ্ব ও অনেক ফৌজ 
তছুপায়েই বাচিয়া গিয়াছে । জয় বুবিলেন সাগরে বণ 
ড|কিয়াছে, এখন 'াশাতরী রক্ষা পাইলে হয়। কিয়ৎকাল 
চিগ্তা করিয়া জবা কহিলেন, “এ আলঙ্লাপে তারার মতামত 
স্পষ্ট বুঝা যায় না। বাট সমাজের শরর্ষ স্থানীয় কেহ কেহ 
তারালাভে লালায়িত; শুনির়াছি, চিতুসর্দার এ কন্ঠার 
বিবাহে সাত লাখ পর্য্যন্ত যৌতুক দিতে স্বীকার করিয়াছেন; 
তার] বয়সে বালিক। কিন্তু তারার ভক্তি ভালবামা, স্নেহ মমতা, 
সর্বোপরি পরছুঃখ বিমোচনের ইচ্ছ! ও চেষ্টা বৃদ্ধার ও অনুকরণ 
যোগ্য! তারার অমিত সাহসের সঙ্গে কোমলতা, কমনীয় 
কান্তির সঙ্গে স্বন্দর বদন শোভা ও রমণী স্থলভ লজ্জা--এ তিনের 
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একত্র সম্সিলনে তার।কে দেধী বলির ভ্রম জন্মে! রত্র ই 

রত্তের অন্রসরণ করে, এখন প্রজাপতির কি ইচ্ছা কে জানে? 

মোহিত--আমি অতি অমানুষ; আমি সাধ করিরা কালসর্প 
জদয়ে পোষণ করিতেছি, বামন হইয় চাদ ধর্ববার জন্য 
হন্ত প্রসারণ করিয়াছি, ইহার পরিণাম অতি ভীষণ । 

জয়__-আপনি কি এ পর্যন্ত দার পরিগ্রহ করেন নাই? 

মোহিত-_-কখন ও যে করিব, সপ্তাহ পুর্বে একথা মনে ও 
আসে নাই। 

জয়া__আপনি ভগ্নোৎসাহ বা নৈরাশ হইবেন না; তারার কথার 
অন্যথা হয় না; অবশ্যই পুনঃ দেখা হইবে । স্বিধা 
পাইলে তাহার মনের কথাও জানিতে চেষ্ট| কৰিব । 

মোহিত--আপনার সৌজন্ত|য় সখী হইলাম; পুনঃ সাক্ষাৎ 
কোথায় পাইব ? 

জয়া-কল্যাণে কল্যাণীর মন্দিরে । না হয় বিচারের দিনে 
উদয়গিরিতে | 

মোহিত--উদ্য়গিরিতে কি প্রয়োজন ? 

জয়া বন্দী শান্তশীলের জীবন ভিক্ষা | 

মোহিত--আর কিছু? 

জয়]_তেমন বিশেষ কিছু, নহে; নবাগতা ভৈরবী একটী 
শারিকা পুষিতেন, এরুদিন শিকৃলি কাটিয়! পাখাটী 
কোথায় উড়িয়া গিয়াছিল, এতকাল পর সে ধর! 
দিয়াছে; উদ্য়গিরিতে নাকি অনেক শুকের আমদানী 
হইবে, একটী শুকপাখী ধরিতে পারি ত আদরে পুষিব ; 
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আর “সোহাগ করে দিব দোল], শিখাইধ হরিবল1-_ 
খাওরাইব দুধকলা ; স্থখে শাক বাজাইব-_শুক-শারিকার 
বিয়ে দিব।” 
মোহিতলাল এ বুহস্তের অর্থ বুঝলেন, নবাগত] তৈরবী 
কে-আর তাহার পোষা শারিকাই বা কি তাহা তান 
জানিতেন) তাই ঈষৎ হাঁসয়। কহিলেন, আবার শিকৃলি 
কাটিবে না ত? 
জয়াপারিবে ন।, এবার পাহারা রাখিব; লালজী বোধ হয় 
পাহারার কার্ষে তত পটু নহেন। 
যোহিত--আ্ম রক্ষার নর বটে কিন্তু পরের জন্য কুন্ঠিত 
হহব না। 
“পাতি ফাদ ধরি চাদ আনি দিব কোলে; 
কোলের কাঙালিনী ধনী কাদে হবি ব'লে” 
বলিয়। হাঁসতে হাসিতে জর] চলিয়া গেলেন। মোহিত- 
লাল তাবিলেন একি মায়া সত্যই কি কল্যাণ মায়াতূমি ! 
অনন্তর জয়া গোসাঞ্ীকে আপন ঘটকালীর ফল 
জানাইলেন। গোসাঞ্ী হর্ষোৎফুল্প বদনে কহিশেন। মলে; 
তোমার সকল কার্ধ্যই সুন্দর ও দ্েবতাবাঞ্ছিত। পরের হৃথ 
খু্জিয়াই তুমি স্ুধী। অভাগিনী ভৈরবীর ভবিষ্যৎ কি কল্যাণী 
জানেন, কিন্তু উভয়ের মিলন যু শান্ব হয়, ততই মর্গল। 
জর] দ্বিতীয় কথা] না বলিয়। দৌত্যকার্যে চলিয়া গেলেন 
এবং পূর্ব প্রতিঞ্তি রক্ষা করিলেন। ভৈরবীর সঙ্গে শান্ত: 
শীলের সাক্ষাৎ হইল--চারি চক্ষুর মিলন হইল । প্রথম 


দর্শনেই উভয়ে উভরকে চিনিয়া লইলেন; যুগান্তের বিরহ 
মুহুপ্তেকের দর্শনে ঘুচিরা গেল। পতি পত্বীর সে অপুৰ্ৰ 
সন্বর্শন কি সুন্দর-_-ও মনোহর! সুদীর্ঘকালের অদর্শন 
জনিত সামধিক শালীনতা কগ%রোধ ও তুষ্ট অশ্রবারি আসিয়া 
দুষ্টিরোধ করিল। ইচ্ছা সঙ্কেত একে অন্যের মুখ পানে 
তাকাইতে বা সাহস করিয়া সম্ভাষণ করিতে পারিলেন না। 
উশুয়ে নীরব-_নিস্তন্ধ ;. উভয়ে যেন মন্তরমুগ্ধ ! জরা অদূরে 
অন্তরালে থাকিব উতয়ের সে নিস্তবূতা লক্ষ্য করিতেছিলেন; 
তিনি প্রত্যুতৎ্পন্নমতি সহকারে ডাকিলেন-_তান্না % তারা 
কক্ষাম্তর হইতে আসিয়া জয়ার হাত ধরিয়া দাড়াইলেন। 

জয়] হাসিয়া নবদম্পতীকে দেখাইয়া বলিলেন-_-“ভৈরবীকে 
জিজ্ঞাসা কর -ও ভৈরব কে? তোর কে হয় ?” 

ভৈরবী সুযোগ পাইয়া কহিলেন_'তৈরবা ছাড়িয়। 
আবার তেরবে দৃষ্টি কেন ?” 
শান্ত__এ গরিব ব্রাহ্মণ__জয়নন্দন মিশ্র । 

লজ্জাভবে মৃছুম্বরে বিন্দু কথিলেন-_ “তাহা জানিতে বাকা 
নাই--এ অঙ্গুরীয় ই তাহার ০ বশিয়া অন্থুরীয় প্রত্যর্পণ 
করিলেন । 

মাঁছরজী অঙ্গুরীয় গ্রহণ করিয়া কহিলেন, তবে আর এ 

তেব্নবী বেশ কেন? 
তৈরবী_-এ বেশের আদর সর্বাত্র__অন্থথা এতদূর পঁছছিতে 
পারিতাম কি নাসনেহ। | 

জয়া--থাকিবে না আর যোগিনী, সাজাইব বিদ্ধ্যবাসিনী ! 
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তারা-আমি কত জিদ কারপলাম, কিন্তু মা এ বেশ ত্যাগ 
করিতে চাহেন না। মা বলেন, 'যে বেশের বলে 
তোকে পাইলাম--সে বেশ ছাডিব কেন ? 
জয়া-তা বেশ- ছাড়িয়াছ দেশ, ছাড়বে না কে! বেশ-- 
দেখি কি হয় শেষ! র র 
বৃহস্ত ছাড়িয়া জয়া আবার কহিলেন,_ তার!) ভৈরবী 
তোর মা নয়--মাসী, আর কোধাধ্যক্ষ মাসীপাতি বা 
মেসো ! | 
“মা নয়-_মাপী” একথায় তারার প্রাণে বিষম আঘাত 
লাগিল, এতদিনে তারা৷ বুঝিল_-সে মাতৃহীন৷। তারার 
মনোকষ্ট বুঝিয়া বিন্দু কহিলেন, না তারা--আম্মি' তো 
মা, আমি তোর মাঁসী,_-আমি মৃতদেহে প্রাণ পাই, তোর 
মুখে দেখলে হাসি ।” সে কথ! শুনিয়! তারা আহ্লাদে 
মায়ের গল! জড়াইধা ধবিলেন; মা সোহাগ করিয়া মেয়েকে 
কহিলেন--“এ ঠাকুরকে প্রণাম কর |” মেয়ে মায়ের আদেশ 
পালন কব্রিলেন ; বিন্দু আবার কহিলেন-_গাও তবে-_ 
“বল সে কেমন--যে হদয়েরই ধন। 
কজন পাঁলন ধার--যিনি নিত্য নিরঞ্জন__” ইত্যাদি 
তারা! গল! খুলিয়! গাহিলেন__-“বল সে কেমন” ইত্যাদি 
তারার অনুরোধে জয়া ও জয়ার অনুরোধে বিন্দু গানে 
যোগ দিলে সমস্বরে সে গান অনুচ্চ পঞ্চমে উঠিল; বীণা- 
বিনিন্দিত সুকণ্ঠ' বিনিঃস্যত সে সুমধুর গান শুনিয়! মিছিবজীর 
প্রাণে এক নূতন ভাবের উদয় হইল; তিনি বুঝিতে পারিলেন 
২৯ 
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শ্বর্গে আর নরকে কি প্রভেদ- মন্দার কুস্বমে আর পাপীর 
হৃদয়ে কত বিভেদ! অতঃপর জয়া ও বিন্দুর নিকট বিদায় 
লইয়। শান্তণীল রুগ্নাশ্রমে চলিয়া গেলেন? 
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যুদ্ধান্তে এক এক করিয়া দিনের পর দিন কাটিল; 
কল্যাণীর প্রগাদে, ততোধিক জয়ার যত্রাতিশয্যে আহত পীগ্ডারী 
ও ফৌজগণ ক্রমে ক্রমে সুস্থ ও সবল হইল। ভৈরবী এখন 
সম্পূর্ণ সুস্থ; সুতরাং জয়াকে আর সে জন্য খাটিতে হয় না। 
এখন অধিকাংশ সময় জয়া রোগীনিবাসে আহতদের পরি- 
চর্য্যায় নিযুক্ত থাকেন; একদিন জয়! কর্তব্য কার্য শেষ করিয়া 
কহিলেন, আগামী একাদণীতে বিচারের দিন ধার্য হইয়াছে, 
নির্দিষ্ট দিনে বন্দীগণকে উদয়গিরিতে উপস্থিত হইতে হইবে। 
সে পধ্যস্ত আর কাহার রোগ যাতনা বোধ হয় থাকিবে না।” 
সে কথ। শুনিয়া বন্দীগণ সমস্বরে বলিয়া উঠিল,__ “দেবি! 
আমরা মরিতে ভীত নহি, কিন্তু শেষ মুহুর্ত পর্য্যন্ত যেন ও 
শ্রীচরণ দেখিতে পাই ।” | 

জয়া কাতরভাবে মধুর বচনে কহিলেন,“ভগবান 
তোমাদিগকে রক্ষা করুন) আর তোমর| সাধু ও সচ্চরিত্র 
হও--এই আমার বাসন] 1” 

এ কথ। বলিয়! জয়! কার্য্যান্তবে চলিয়া! গেলেন। বন্দীদের 
কথ।য় জয়ার প্রাণে বড় কষ্ট হইয়াছিল। তাহাদের যে মুক্তি 
নাই, তাহ! জয়! একরূপ জানিতেন--কেবল পাপীকে উপদেশ 
দেওয়ার জন্ত এ কথ! বলিলেন । 

নওয়াগড় পরিত্যাগ করিয়া অবশেষে তার! কল্যাণে আশ্রয় 
লইলেন, জয়! সাদরে তারাকে আশ্রয় দ্রিলেন। কল্যাণে 
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আসিয়। অবধি তারার ক্মনেক পরিবর্তন ঘটিল; এখন আর 
তারার সে সাহস নাই--নিণীথে একাকিনী শৈল-বিহার 
নাই-_ স্বাধীনভাবে যথেচ্ছ যাতায়াত নাই । এ সকল বন্ধ হইল, 
স্থান মাহাজ্ম্যে। তারা এখন রূপসী-ষোড়শী; কাল ধর্মে 
ক্রীস্ুলভ-শালীনতা--একটুকু আশঙ্কা আসিয়। তাহার সরল 
জদয়কে অধিকার করিল। স্বাধীন প্রবৃত্তি ও যথেচ্ছাচারিতা 
বৃহিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে বীতিনীতির অনেক ব্যতিক্রম ঘটিল। 
কেবল অপরিত্যজ্য রিল বাল্যাভ্যন্ত মধুর গান-_-আর 
যৌবনে যোগিনীর বেশ। কল্যাণে সাধিকাগণের যোগিনী 
বেশ, তাই তারা ইচ্ছা ক্রয়া সে বেশ ত্যাগ করিলেন না। 
যোগিনীবেশে তারাকে যেমন সুন্দর দেখায়--অন্য বেশে 
(তেমন টী দেখায় না। 

একদ1। প্রদোষকালে কুটীরসম্ুখস্থ অশোক তরুমূলে 
নাতি পরিসর উপলখণ্ডোপরি উপবিষ্ট মায়ের বক্ষে মস্তক 
রাখিয়া তারা আপন মনে গাহিতেছিলেন- “হরি আমায় 
কর কোলে; আমি কোলের কাডালিনী-ডাকি হরি হবি 
বলে” ইত্যাদি । সাধের কাকাতুয়া তরুশাখে ঝুলান দোলায় 
ছুলিতেছিল; ছুলিতে ছুলিতে কাকাতুয়া গানে যোগ দিল; 
বিন্দু মন্ত্মুগ্ধের ন্যায় গান শুনিতেছিলেন ; সে গানে বিন্দুর 
তাবাবেশ হইল--চক্ষে জল আসিল; ছুই. ফোটা অশ্রবিন্দু 
চঞ্চলার কপোলদেশে পতিত হইলে, চমকিত ভাবে চঞ্চল! 
কহিল--“সে কি? আজ তুমি গান শুনিয়া কীর্দিতেছ 
কেন? নর 


না 
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বিন্দু--জানি না, ও গানে কি মোহ আছে? আবার গাঁও-- 

“হবি আমায় কর কোলে 1” 
চঞ্চলা-_না মা, তুমি কাদিতেছ, আমি আর ও গান গাইব 

না-ব্বলিয়া ইতিপূর্বে সংগৃহীত বিবিধ কুসুমতাধ লইয়। চঞ্চল! 

মাল! গাথিতে বসিল। সঙ্গে সঙ্গেমা ও মেয়েতে কত কথা 

হইল); কয়েকটী মাত্র পাঠক ও পাঠিকাগণকে উপহার 

দিতেছি ৫- 

মেয়ে-কতকাল করোঞ্চ। ছাড়িয়া £ 

মা--এক যুগ-দ্বাদশ বর্ষ। 

মেয়ে আবার কবে দেশে যাবে £ 

মাআমাদের এমন কোন্‌ বিষয় সম্পত্তি, বন্ধু, বান্ধব আছে যে 
সে মায়ায় দেশে যাইতে হইবে? 

মেয়ে কেন মা, সে অশোক তরু-সে বকুল গাছ? আর 
তাহার পাশে পাশে মলিক যুথিকার ঝাড় ? 

মা-এতদিনে সে সব বন-বল্পরীতে পরিণত হইয়াছে! 

মেয়ে ময়লা মাসী? 

মা-ম্য়ল। নয়-মঙ্গলা;) ও নাম তোর মুখে াসিত না৷ 
তাহাকে কি তোর মনে আছে ? 

মেয়ে--এক এক করিয়া বাল্যকালের অনেক কথা মনে 
আসিতেছে ; জয়। মাঁসীর ন্যায় তিনি আমাকে তাল 
বাসিতেন, কোলে করিয়া খেল! দ্িতেন--আর গান 
শিখাইতেন। রি 

মা-তাহাকে কি আবার দেখিতে ইচ্ছা! করে ? 
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মেয়ে- হা মাবড়ই সাধ যায়।াকন্ত করোঞ্চা বে এখান হইতে 
বহুদূর ! 
সে সময়ে জয়া দ্রুতবেগে সেই দ্রিকে আসিতেছিলেন; মা 
কহিলেন এ যেকে এদিকে ছুটিয়া আসিতেছেন ?, 
আগমনকারীকে দেখিয়া মেয়ে হাসিয়া কহিলেন “এ যে 
জয়া মাসী; না জানি আবার কোন্‌ দেশ জয় করিয়া 
আসিতেছেন 1” 
চঞ্চলার কথা শেষ হইতে না হইতে জয় আসিয়া তরুমুলে 
পঁছছিলেন। চঞ্চলা হর্ষোতফুল্ললোচনে সাদর বচনে কহিলেন, 
“মাসি, আঙ্গ কার জয় ?। 
উঃ--আঙজ তৈেরবীর জয়-তারা ওরফে চঞ্চল। সব্বময় ! 
বিন্দু ঈষত হাসিয়া কহিলেন_-“এ আবার কোন্‌ জয়ের 
কথ !; 
চঞ্চল]-_-বুঝি বা আবার রোগীর বার্তী-আর্তের জন্ত মাসীর 
বড়ই মমতা ! 
জয়া--তা নয় লো ত! নয়! এবার জয়নন্দনের জয়--এখন 
বাধতে পার্লে হয়! 
বিন্দু--বলি দিদ্রি রূপক ছাড়-ব্যাপার খান1 কি খুলে বল। 
জয়া হাসিতে হাসিতে হাতে কর গুণিতে গুণিতে কহিলেন-_ 
“এক ছুই তিন--কাল শুভদিন ; 
চার পাঁচ ছয়__প্রজাপতির জয় ; 
দশ বিশ নাহি জানি__জয়নন্দন চায় যোগিনী ; 
যেঘে শোতে 'সৌদামিনী-_“এ মায়ের আদেশবাণী।” 
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[খন্দ_-এ আবার কোন্‌ সাদনের কথা? ছৃর্দিন কাটিয়াছে, 
প্রাণধন হাতে পাইয়াছি, আব ক্রি চাই? 
গয়া-শুতদিনে আনন্দ করিতে হয়, খোগিনীর বেশে যেন 
আনন্দ জমাট বাধে না। 
বন্দ্র--মেঘ়ে কথ। মানে ন-এ বরসে কি যো।গনা বেশ শোত। 
পায়? 
সুযোগ পাহয়া কিম বোষশতরে জয়া কাহলেন, ছি-তাৰা 
তোর একি স্বভাব? তোর নন যে ফোজদার এত করিল, 
শেষ কিনা তোর উদ্ধার হয় নাই বলিন্ন। মেজব সাহেবের নিকট 
সেনাপতিকে লাগত ও তিরক্কত হইতে হইল । আগামী একাদশী 
দিনে উদ্ঝগিরিতে দরবার বসবে; সে দরবারে বন্দীগণের 
বিচার হবে। সেদিন করোঞ্ধার অপহৃত] ব্রাঙ্গণকন্তা। দরবার- 
ক্ষেত্রে উপস্থিত না হইলে ফৌজদাবরের বিশেষ আনষ্টের 
আশক্ক।! ্‌ 
তারা-ফৌজদ।র বেতনভোগী কম্মচারী, তাহার কর্তব্য শেষ 
হইয়াছে; দলে দলে ঠগীগণসহ দফাদার বন্দী হইয়াছে, 
দলপতি ধৃত হইয়াছেন, নওয়াগড় ইংরাজাধিকৃত 
হইয়াছে; তার। ও মায়ের কোল পাইগ্বাছে ; ফৌজদারেরু, 
সম্পূর্ণ জয়-_তবে আবার অনিষ্টাশক্কা কেন? 
জয়া-_সম্পূর্ণ জয় বটে কিন্তু একটুকু অজয্ব। ফৌজদার জানইয়া- 
ছেন, যুদ্ধান্তে ব্রাঙ্মণকন্তা কোথার পালাইয়াছে, তাহার 
সন্ধান হয় নাই; কিন্তু মের সাহেব সে কথা বিশ্বাস 
করিবেন কেন? তাহার ধারণ! অন্তরূপ ! 


২৪৮ শব-সাধন 


তার! _তারাকে ধৃত করা ফৌজদারের সাধ্যায়ত্ত নহে; সময়ে 
তারা নিজে*ঠ ধরা দিবে; যাহা হউক, লালজীব 
সংবাদ কি? তাহার কুশল ত! 

তারার মুখে লালজীর নামোল্লেখ এই প্রথম । সে উক্তি 
স্বতাব সুলভ সরলতা মাখা। 
জয়া_সম্পূর্ণ আত্মহার|! “য়ে থাকে আকাশ পানে, তারা 

দেখলে হাসে--নইলে কাদে। 

একথা শুনিয়া তারার এককুটু ভাবাস্তর উপস্থিত হইল; 
ব্রাড়াময় শ্মিত বদনখানি একটুকু গম্ভীর হইল; প্ররফুল্লতার 
পরিবর্তে বিষাদ আসিল; তারা কিয়ৎক্ষণ মনে মনে কি 
ভাবিলেন, ভাবিতে ভাবিতে কহিলেন “দি তাই হয়, তবে 
দরবারে উপস্থিত হইব কিন্তু তোমাকে ও সঙ্গে যেতে হবে” 
ইহ1 বলিয়! তার আবার মাল! গাঁথিতে লাগিলেন, অত্যন্নকাল 
মধ্যে মালা শেষ করিয়া কহিলেন,_-“দেখ দেখি মাল। ছড়াট। 
কেমন হইল ?” 
জয়]-_অতি মনোহর-বরের উপযুক্ত ! 

“তা নয় মায়ের জন্ঠ গািয়াছি। মাকে পরাইয়া দেও” 
বলিয়া জয়ার হাতে দিতে. উদ্তা হইলে জনন আবার কপট 
কোঁপ প্রকাশ করিয়া কহিলেন “কি আমাকে দিবে না, তবে 
এ মালা আমি টু ইব না।” 

তারা নিজের অপরাধ বুঝিয়া বিষপ্রবদনে বলিলেন, বেশ 
এ মালাছড়াটী তুমি লও, আমি আর একছড়া গ1ধিতেছি। 

মাল। গাথা তারার বাল্যাত্যন্ত রোগ বিশেষ । জয়া সাদরে 
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ম।লাছড়াটী. লইয়া কহিলেন, “তারা মালাতে আমার কি 

প্রয়োজন? এ মাল হয় ভৈরবীর গলে দিন, নর গোদাবরীর 

জলে বিসঙ্জন করিব ।” 

তারা মাসি-সত্যই তুমি রাগ করিলে? ধোগিনী কি রাগ 
কলে? রাগ যেযোগে বিরাগ ঘটায়! 

জয়া-না তারা আমি রাগ করি নাই, সত্য বল্ছি, এ মালা 
তোর মায়ের কহার হবে। 

তারা--সে কি? মাও যে যোগিনী, মায়ের প্রসাদীফুল ভিন্ন 
এ ফুলমাল! তিনি কগে ধারণ করিবেন কেন? এ যোগ 
জীবনের কি শেষ নাই? 

এ কথা শুনিয়া বিন্দু হাসিলেন; হাসিতে হাসিতে 
কহিলেন, চঞ্চলে, সাধনের কি শেষ আছে? যোগ-সাধন 
আজীবন--আর এ বেশ বাহ উপকরণ ! 
তারানা মাঁতবে আমি যোগিনী সাঞ্জিব না; আঙ্গীবন 

এবেশ আমার ভাল লাঁগিবে না । 
জয়াঁ_তুমি সাধ করে যোগিনী সাজিয়াছ, আবার ইচ্ছ। হইলে 
এ মুহুর্তেই ও বেশ পরিত্যাগ করিতে পার। 

“তাই হবে, জাতীয়বেশে দরবারে যাইব ; এবেশে হয় ত 
কেহ চিনিতে পারিবে ন1। ব্রাক্ণকন্যাদের বেশ বিন্যাসে 
কি কিছু বিশেষত্ব আছে? 
বিন্দ--কিছু না-_জাতীয় বেশ সাধারণ ও প্রিয়দর্শন। 

“ভবে আমি এখনই এ বেশ ত্যাগ করিতেছি” বলিয়। তারা 
অন্যত্র চলিয়। গেলেন । 
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বিন্দু হাসিয়া কহিলেন, দেখলে দ্রিদ্রি, তারার বাল্য 
স্বতাবের কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই। 
জয়।_ফুটন্ত ফুলের হাসি, অতুল অমিয় বাঁশি, আমি বড় 

তালবাসি! 

অহঃপর কিছুকাল উভদ্বে নীরব ;-জয়। অতৃপ্তনয়নে 
বিন্দুর মুখপানে চাহিয়। আছেন, যেন কি বলিতে 
চাহেন কিন্তু বলা হইতেছে না, কি ভাবিয়া যেন সম্কুচিতা 
হইতেছেন। সঙ্গত কার্যে বিমুখ হওয়া বা সঙ্কোচ কৰা 
জয়ার স্বভাব বিরুদ্ধ; জর! বিন্দুর করযুগল ধারণ করিয়া 
আদর ক'রে মুছু মন্দ স্বরে কহিলেন, “বিন্দু, আশাই জীবনের 
মূল; যে আশায় জীবন ধরিয়াছিলে, কল্যাণীর কৃপায় যদি 
তাহা৷ পুর্ণ হইল, তবে আর এ ভৈরবী বেশ কেন? কোষাধ্যক্ষ 
কে, কল্যাণে একথা জানিতে কাহার বাকী নাই ; বিশেষতঃ 
গোপাঞ্ীর ইচ্ছা মায়ের মন্দিরে উততক্ৈর ,মিলন হয়। 
পতিগ্রহণে আর আপত্তি কি? রি 

মিছিরজীর প্রকৃত পরিচয় ইতিপূর্বে ই তৈরবী পাইয়াছেন 
উভয়ের দর্শনে উতয়ের মন ই ব্যাকুল হইয়] উঠিয়াছে। জয়া 
বিন্দুর হিতৈষিণী--অকৃত্রিম শুভাকাজ্িণী ; তাহাকে মনের 
থা বলিতে বিন্দুর লজ্জা ব! আশঙ্কা নাই। পতির নষ্ট প্রকৃতির 
সংশোধন ই বিন্দুর ইচ্ছা; তাই তিনি অক্লানচিত্তে.কহিলেন__ 
“আপত্তি কিছু নাই, তবে লোৌকলজ্জ।-_-আর আচারত্রষ্ট ! 

_গীগারী হইলেই যে”আচার ত্রষ্ট হর, সে কথ| কিসে 

আছে? সে হিসাবে চঞ্চলা.ও পরিত্যজ্যা ! 
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এ কথা শুনিয়। বিন্দুর বদন বিষণ্ন হইল, কপোলে কালিমার 
রেখ পড়িল; তাহার আশা ভরসা যেন যুকর্তে অতলে ডুবিয়। 
গেল; জয়ার কথার উত্তর বিন্দু খুজিয়া পাইলেন না; বিন্দুর 
নয়ন বাম্পাকুল হইল। বিন্দুকে তদবস্থ দেখিয়া জয় 
কহিলেন_-“সে জন্য ভাঁবিতে হবে না, কেহই জাতিতে পতিত 
নহে। কালীমায়ীর নিত্য প্রসাদ উভরের জন্ত বরাদ্দ ছিল; 
ইহারা পীগারীর স্পৃষ্ট অন্ন গ্রহণ করেন নাই । 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়! মন্মভেদী স্বরে বিন্দু কহিলেন-- 
কুল ত্যঙ্গিয়া অকুলে ভাসিয়াছি ; এখন আর কুলাভিমান কি? 
কিন্ত ভয়-_পাছে গোসাঞীবর অগ্রীতির কারণ হয়। 
জয়া_সে জন্য চিন্তা নাই। স্বামীজী ও গোসাঞ্ী উভয়েরই 

নিদেশঃ আগামী কল্য শুক্লা ষষ্টাতে মায়ের পুলা অস্তে 
জায়াপতিকে মায়ের নির্মাল্য গ্রহণ করিতে হইবে; সে 
মিলন সময়ে গোসাঞ্ী ও সেখানে উপস্থিত থাঁকিবেন। 
কল্যাণ পুণ্যক্ষেত্র ! 

একথা শুনিয়া বিন্দু মনত্মুগ্ধের ন্যায় অনিিধ লোচনে জয়ার 
ঘুখপানে চাহিয়। রহিলেন; উভয়ের চক্ষে আনন্দাঞ্র বিগলিত 
হইল; “কুরু মা কল্যাণি কল্যাণ জীবে” বলিয়। জয়! বিন্দুকে 
প্রেমতরে কোল দিলেন; বিন্দু জয়ার স্কন্ধে মস্তক রাখিয়া 
আকাশপানে তাকাইয়। কহিলেন, জয়ে, তোমাবুই সার্থক 
জীবন__নিষ্কাম সাধন! পরের সুখ খুঁজিয়াই তুমি সুখী, আর 
সে স্থখ খুগ্রিয়া ই গৃহত্যাগী ! 

“তোমার গ্ঠার পরের সুখ দেখিলেই আমার স্ুখ--আব 
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তোমার .যোগত্রত ই সার্থক” বলিয়। জয়া গমনোগ্ভতা হইলে 
কাক।তুয়া গাল ৫ 
“দোল দোল! দোল্‌, হয়ন। যেন ভুল 
হবি হরি বল-_-স্থমধুর বোল।” 
তদুত্তরে জয়া কহিলেন-__ 
“কাকাতুয়া কাকাতুয়া, তেরবীর কাল হবে বিষ 
থেকে থেকে দিব দোলা, খেতে দিব দুধ ছোল1।” 
সহসা মাথার উপর দিয়! পাপিয়া ডাকিয়। গেল; অদূর বনে 
বিল্লী রব থামিল। রাত্রি তখন প্রহর অতীত। জয়! স্বীয় 
কুটারের দিকে চলিয়। গেলেন । 


তৃতীয় কন ২৫৩ 
তৃতীয় কল্প। 

আজ শুক্লা য্টীর সুপ্রভাত); আজমায়ের যোড়শোপভারে 
মহাপুঞ্জার বন্দোবস্ত, উদ্দেশ্য তৈরবীর স্বামী গ্রহণ। আজ 
মন্দিরে অভিনব ব্যাপার-_প্রতাস মিলন। কল্যাণে সকলেই 
জানিল, তৈরবী বন্দী শান্তশীলের ধর্মপত্বী; তারা করোঞার 
অপনহৃতা৷ ব্রাঙ্মণকন্া। আর জয়? ভৈরবীর সমপ্রাণ সখী 
বা কল্যাণাকাজ্জিণী মঙ্গলা, বয়োজ্যোষ্ঠা বলিয়া! তৈরবী জয়াকে 
দিদি বলিয়া! সন্বোধন করেন। উতৈরবীর এ সাধন মঙ্গলার 
শিক্ষার ফল! আজ মঙ্গলার নিঃস্বার্থ ভালবাসা ও সাধু 
কামনার ফলে যুগান্তর পরে পতি ও পত্বীর অপ্রত্যাশিত 
শুভ-সন্দর্শন। বিন্দুর সঙ্গে শাস্তণীল ওরফে, জয়নন্দনের একত্র 
মিলন। সাধু সম্প্রদায়ের চক্ষে সে দৃশ্ত জৃতি মনোরঞ্জন। 
পৃজ্জান্তে যথাসময়ে মঙ্গল! তৈরবীকে সঙ্গে করিয়া মন্দিরে উপস্থিত 
হইলেন ) বিন্দু কিছুতেই টভরবীর বেশ পরিত্যাগ করিপেন 
না। অগত্যা মঙ্গল মাঙ্জিয়া খঘসিয়া সে চিন্তারি্ শুক্কমুখ- 
থানিকে একটুকু উজ্জ্বল করিলেন, রুক্ষকেশে তেল মাথা ইলেন। 
এদিকে গোসাঞ্ী জয়নন্দনকে সঙ্গে করিয়া যোগীমিবাশ 
হইতে মন্দিরে পৌছিলেন;) মঙ্গল! ছুটিয়া আগিয়া কহিলেন, 
 “গ্বোসাঞ্জি ! মায়ের সন্মুথে উভয়ের মিলন কল্যানীর : ইচ্ছা: 
উপস্থিত কল্যাণ সম্প্রদায়কে কহিলেন, সমস্বরে বলুষ্‌ 
সবে__“কুরু ম। কল্যাণি কল্যাণ জীবে ৮. তখন, উদ্চৈঃস্বরে 
মন্দির ্লুম্পিত করিয়া ধ্বনি হইল “কুকু ম) কল্যাশি কল্য।ণ 
জীবে”। তদনস্তর গোসাঞ্ীর ইজ্ছানুলারে বৃদ্ধ, মীনা মাসের 

২২ 


২৪৪ ্‌ | .. শব-সাধন 


চরণমূল হইতে ছটি প্রসাদী ফুল লই বিন্দু ও জয়নন্দনের 
মন্তকে দিলেন 7 দম্পতী ভক্তিতরে স্বামীজীকে প্রণ/ম 'করিলে 
উভয়কে আশীর্বাদ করিয়া! কহিলেন '“বহুকাল পর উভয়ের 
ছিন্ন হৃদয়গ্রন্থি মায়ের প্রসাদে আজ পুনঃ.যুক্ত হইল, আর ষেন 
খিচ্ছি্ন না হয়” | সে কথ শুনিয়া মন্দিরের. মধ্ো আনন্দের 
রোল পড়িয়া গেল ;. পতি ও পত্রী মন্দিরম্বামী ও স্বামিনীকে 
তক্তিতরে প্রণাম ক্রিয়া! কহিলেন, “অনুমতি করুন, আজ 
হইতে আমরাও মায়ের. সন্তান বলিয়া যেন পরিগৃহীত হই” । 
মন্দিরন্বামী 'ৃছ মধুর বাক্যে কহিলেন “মা সকলেরই; 
তক্তিতরে যে ডাক্কে, সেই মাকে পায়, সেই মায়ের উপযুক্ত 
সন্তান বলিষ্া! সমাদৃত হয়; মা ভক্তিতে রাধা) তোমাদের 
ভক্তি ও বিশ্বাপ আছে-_আঘ্ধ হইতে তোমরা মায়ের সন্তান 
হইলে”; স্বামীজী কল্যাপকুম্ত হইতে শান্তিবারি ছড়াইয়া 
কহিলেন-_“সাধু! সাধু!. আঙজ্গ হইতে তোমরা: সন্তানের 
কর্তব্য পালন করিতে রঙ” । জায়াপতি পুনরায় স্বামীজীর 
পদে প্রগত হুইয়া কহিলেন--..ভবদীয় আদেশ ও উপদেশ 
শিরোধার্ঘ্য। কায়মনোবাক্যে আমরা সন্তানের কর্তব্য প্রতি- 
পালন করিব । ক্ষকারের জন্য উতয়ে ভবিষ্যৎ ভুলিয়া 
গ্রেলেন ) ' নুতন প্রাণে নুতন উৎসাহ আসিল, সম্তানের 
কর্তব্যপালনে নূতন .অন্থরাগ হ্ই্ল। এ মিলনের পরিপা 
যে কি--কে জানে ?. তা ও. 

টিলা কানা? লিকার স্টায় বাড়াই এ. সমস্ত ব্যাপার 
€খিতেছিলেন, সাইস করিয়া কোন কথা বলিতে পারিতৈছেন 





তৃতীয় কর 8৫৪ 


না। দয়া চঞ্চগাকে টানিয়া আনিয়! বিন্দু ও গোসাঞ্ীর 
নিকট উপস্থিত করিল। গোসাঞ্ী কন্যাকে কহিলেন, চঞ্চলে, 
বিন্দু তোমার মাতৃস্থানীয়া প্রতিপালিক৷ মাতৃঘনা; শিশুকাল 
হইতে তুমি মাতৃহীনা ; পিতৃতন্সেহে বঞ্চিতা, এখনও সে আশ! 
করিও না!” বলিয়। ভগ্রহ্থদয়ে কুটীরে প্রত্যাগমন করিলেন। 

মঙ্গল এতক্ষণ নীরব. ছিলেন; এখন সুবিধা পাইয়া 
চঞ্চলাকে . কহিলেন, “বুঝিলে ত মিশ্র ঠাকুর কে? আঙ্ 
তৈরবীর, সঙ্গে তাহার বিবাহ হইল; ”আর এই তোর-সেই 
ফুলের মালা” বলিয়া বস্বাঞ্চলে লুক্কারিত কুস্থমহার বিন্দুর, কণ্ঠে 
পরাইয়া দ্রিলেন। চঞ্চল! হাসিতে হাসিতে বলিলেন, মাসি, 
আজ কল্যাণে অপূর্ব ঘটনা_ আজ প্র।ণভর! আনন্দের দিন। 
মেয়ের মুখে হাসি দেখিয়া! মায়ের মুখে হাসি ফুটিল।.বিন্দু 
হাসিভর] মুখে বলিলেন, “মায়ের ইচ্ছাত্ব আমি.ও যেন এতাধিক 
আনন্দ করিবার সুযোগ পাই” । চঞ্চল! সে কথার মর্ম বুঝিতে 
না পারিয়া সরলভাষে উত্তর দিলেন--“কল্যাণে: মা সদানন্দ ; 
এখানে নিত্য আনন্দবাজার” । মঙ্গল বিন্দুর দিকে-চাহিয়া 
হাসিলেন ও চঞ্চলার অশ্রত স্বরে কহিলেন, “সে ঘটকালী ও 
আমার হাতে? । 

অতঃপর মন্দিরশ্বামিনীর নির্দেশে যোগিনীনিবাপের 
অনতিদুরে: তৈরবীর জন্য* একটী তিন্ন প্রকোষ্ঠের বন্দোবস্ত 
হইল। জয়ার সঙ্কেত মতে অন্ত একটী সেবিকা বিন্কু ও 
জয়নন্দনকে যথাস্থানে লইয়া গেরে কল্যাণ সম্প্রদায় ও 
গমনোদ্কত. হইল। . মন্দিরত্বামীকে উদ্দেশ করিয়া জয়! 


২৫৪ শব-সাধন 


চরণমূল হইতে ছুটি প্রসা্দী ফুল লইয়৷ বিন্দু ও জয়নন্দনের 
মন্তকে দিলেন; দল্পতী ভক্তিভরে স্বামীজীকে প্রণ/ম 'করিলে 
উত্ভয়কে আশীর্বাদ করিয়া! কহিলেন '“বহুকাল পর. উভয়ের 
ছিন্ন হদয়গ্রস্থি মায়ের প্রসাদে আজ পুনঃ.যুক্ত হইণ, আর থেন 
বিচ্ছিন্ন না হয়” । সে কথা শুনিয়া মন্দিরের 'মধো 'আনন্দের 
রোল পড়িয়া গেল ; পতি ও পত্রী মন্দিবস্বামী ও স্বামিনীকৈ 
ভক্তিতরে প্রণাম ক্রিয়। কহিলেন, “অন্কমতি করুন, আজ 
হইতে আমরাও মায়ের. সন্তান বলিয়া যেন পরিগৃহীত হই”। 
মন্দিরশ্বামী '্মছু মধুর বাক্যে কহিলেন “মা! সকলেরই ; 
তক্তিতরে যে ডার্ক, সেই মাকে পায়, সেই মায়ের উপযুক্ত 
সন্তান বলিয়া সমাদৃত হয়; মা তক্তিতে রাধা; তোমাদের 
ভক্তি ও বিশ্বাপ আছে-_আঞ্ধ হইতে তোমরা মায়ের সন্তান 
হইলে” ; স্বামীজী কল্যাণকুস্ত হইতে শান্তিবারি ছড়াইয়। 
কহিলেন_-“সাধু! সাধু!. আজ হইতে তোমরা: সন্তানের 
কর্তব্য পালন করিতে রহ” | জায়াপতি পুনরায় স্বামীজীর 
পদে প্রণত হইয়া, কহিলেন---“ভবদীয় আদেশ ও উপদেশ 
_শিরোধার্ধ্য। কায়মনোবাক্যে আমরা সন্তানের কর্তব্য প্রতি- 
পালন করির”। ক্ষণকালের জন্ত উভয়ে ভবিষ্যৎ ভুলিয়া 
গেলেন) ' নূতন প্রাণে নুতন উৎসাহ আসিল, সন্তানের 
কর্তব্পালনে নূতন -অন্ুরাগ হইল। এ মিলনের গরিপাম 
যে কি--কে জানে 7. *, 

লা কার্ঠকুকলিকার গায় ধাড়াইযা এ সমস্ত ব্যাপার 

দেখিতেছিলেন, সান করিয়া কোন কথা বলিতে পাঁরিতৈছেন 





তৃতীয় কল 88৫ 


না। গয়। চঞ্চগাকে টানিয়া আনিয়া রিন্দু ও গোসাঞীর 
নিকট উপস্থিত করিল। গোপাঞী কন্যাকে কহিলেন, চঞ্চলে, 
বিন্দু তোমার মাতৃস্থানীয়! প্রতিপালিক] মাতৃঘনা; শিশুকাল 
হইতে তুমি মাতৃহীনা; পিতৃন্নেহে বঞ্চিতা, এখন ও সে আশা 
করিও না” বলিয়৷ ভগ্নহৃদয়ে কুটীরে প্রত্যাগষন করিলেন। 

মঙ্গলা এতক্ষণ নীরব. ছিলেন; এখন সুবিধা পাইয়। 
চঞ্চলাকে . কহিলেন, “বুঝিশে ত মিশ্র ঠাকুর কে? আঙ্জ 
ভৈরবীর সঙ্গে তাহার বিবাহ হইল; “আর এই তোর.সেই 
ফুলের মাল।" বলিয়া বস্াঞ্চলে লুক্কাপ্লিত কুস্ুমহার বিন্দুর কণ্ে 
পরাইয়া দিলেন। চঞ্চল! হাসিতে হাসিতে বলিলেন, মাসি, 
আজ কল্যাণে: অপূর্ব ঘটনা-_আঙ্গ প্র/ণভর! আনন্দের দিন। 
মেয়ের মুখে হাসি দেখিয়া মায়ের মুখে হাপি ফুটিল).বিন্দু 
হাসিতর! মুখে বলিলেন, “মায়ের ইচ্ছায় আমি.ও যেন এতাধিক 
আনন্দ করিবার সুযোগ পাই? । “চঞ্চল সে কথার মর্ম বুঝিতে 
ন] পারিয়! সরলভাষে উত্তর দিলেন-_- “কল্যাণে: মা সদানন্দ ; 
এখানে নিত্য আনন্দবাজার” । মঙ্গল! বিন্মুর দিকে চাহিয়া 
হাসিলেন ও চঞ্চলার অশ্রুত স্বরে কহিলেন, “সে ঘটকালী ও 
আমার হাতে? । 

অতঃপর মন্দিরশ্বামিনীর নির্দেশে যোগিনীনিবাগের 
অনতিদুরে: তৈরবীর জন্ত' একটী ভিন্ন প্রকোষ্ঠের বন্দোবস্ত 
হইল। জয়ার সক্ষেত মতে অন্য একটী সেবিক। বিন্কু ও 
জয়নন্দনকে যথাস্থানে লইয়া গেয়ে কল্যাণ সম্প্রদায় ও 
গমনোদ্ত. হইল। মন্দিরশ্বামীকে উদ্দেশ. করিয়া জনা 


২৪৬. শব-সাধন 


কহিলেন, প্রতো, মায়ের ইচ্ছা এখন ও অসম্পূর্ণ) আর. 
গুরুতর কর্তব্যের অনুষ্ঠান আবশ্ত ক-- রর 
১ম--বন্দীমাত্রেই ঠগী বা ঠগীদলতুক্ত ; এবং ইংরাজরাজের 
চক্ষে গুরুতর অপরাধী; সুতরাং বিচারে শান্তশীলের কি 
দণ্ডাদেশ হয়, তগবানই জানেন। সেবকসম্প্রদায় ও সাধুগণ 
সকলে বিচারস্থলে উপস্থিত হইয়। যদি শাস্তশীলের জীবন তিক্ষা 
চাহেন, তবে ঠগীদমন ব্যাপারে কল্যাণ সম্প্রদায়ের অতুল 
সাহায্য ও সহানুভূতির কথ। স্মঃণ করি বিচারপতি হয় ত 
্বনৈক ব্রঙ্ষণ বন্দীকে ক্ষমা! করিতে পারেন । 
_ সে প্রস্তাব শুনিয়া মন্দিরস্থামী কহিলেন-_“সাধু! সাধু! 
জয়ে, ধন্য তোমার ভবিষ্যৎ দৃষ্টি ও পরসখ চিন্তা! বেশ তাহাই 
হইবে। বল দ্বিতীয়টি কি?” 
জয়া__সেটীও বিশেষ বিবেচ্য বিষয়। ইংরাজরাজের নিকট 
কল্যাণ এক প্রকার চির খণী, তাহাদ্দেরই অনুগ্রহে 
ঠগীদমন; আর ততফলেই দিন. দিন সন্তান সংখ্যা 
বৃদ্ধি পাইতেছে; সাধু সন্ন্যাসীগণের সাধনের- পথ 
নিষ্বণ্টক হইয়াছে । মায়ের উপাসক সম্প্রদায় যত 
বাড়িবে, ততই জীবের কল্যাণ ও দেশ অপাপী 
হইবে; সনাতন্দ-. হিন্দুধর্ম উৎকর্ষ লাত করিবে 
ঠগীদমন কার্যে লালজী অগ্রণী/ কল্যাণের প্রন্কৃত 
হিতাকাঙ্জী ) তিনি, মায়ের সেবকসম্রদায় ভুক্ত 
হইবার সম্পূর্ণ যোগ্য ।. 
মন্দির স্বামী__মায়ের প্রসাদ লাভে সকলেরই সমান অধিকার 
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মায়ের সন্তান সংখ্যা যত বাড়িবে, কর্ণক্ষেত্রের ততই 
প্রসার হইবে । কল্যাণে ধর্শবীর আছেন কিন্তু কর্মবীর 
নাই। লালজী সে অভাব পুরণ করিলে ভালই হয়। 
মন্দির স্বামিনী_এ প্রস্তাবের অর্থ কি? লালজী ফোঙ্গের 
নেতা হইয়! আসিয়াছেন, কার্য্যান্তে ফৌজদলসহ চলিয়া 
যাইবেন। ছুইদ্দিন পরেই কল্যাণের সঙ্গে সম্পর্ক 
ফুরাইয়। যাইবে । 
জয়া__সেটী যাহাতে ন। হয়, তাহারই ব্যবস্থা! কর আবশ্তক। 
মন্দির স্বামী_তেমন ব্যবস্থা কি হইতে পারে? 
জয়া__-অগপগ্ৃত। ব্রাঙ্গণকন্তা তারার উদ্ধার সাধন লালজীর 
বীরত্বের ফল। তারা৷ গোসাঞ্ীর একমাত্র কন্তা-_ 
করোঞ্াতে ফিরিবার আর বানা নাই; তাই 
গোমাঞ্ীর ইচ্ছ। ব্রাহ্মণকুমার লালজীর হুত্তে কন্ঠ। সমর্পণ 
করিয়া নিশ্চিন্ত হন। মন্দির স্বামীর অমত না হইলে 
আগামী জয়োদশীতে শুতকা্য্য সম্পন্ন হইতে পারে। 
মন্দিরন্বামী-_কন্তাকর্ত! গোসাঞী; তাহার মত হইলে আমাদের 
অমত হইবে কেন? বর কন্ঠ উভয়েই অজাত 
কুলশীগ ; তবে জয়! যে কার্ষেযর ঘটকঃ সে কার্ষ্যের ফল 
মঙ্গলকর হবে, আশ! করা যায়। কল্যাণীর ইচ্ছায় 
এ বিবাহে দরম্পতী"সুখী হইবে। | 
সে সময়ে স্বামীজী মন্দিরস্বামীর নিকট বিদায় লইতে 
আদিলেন। মন্দিরস্থামী ম্বামীজীকে "সসম্রমে আপন পারে 
বসাইয়া জয়ার প্রস্তাবিত বিষয়ে তাহার মতাধত জিজ্ঞাস! 
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করিলেন। স্বামীঙ্গী সংক্ষেপে প্রস্তাব ছুটী শুনিয়া কিয়ৎকাপ 
চিন্তা করিয়া কহিলেন ;__প্রথম প্রন্তাবটী অতি সাধু এবং সর্বব- 
বাদীসম্মত। এক দ্রিকে একটি ব্রাহ্মণের জীবন রক্ষা, অন্যদিকে 
নষ্ট প্রকৃতিকে ধর্মের পথে টানিষা আনা। পরসুখ খুঁঞ্জিয়াই 
জয়! সুখী, আর জয়ার সক কার্যে মায়ের ইচ্ছ! লুক্কা গনিত । 
দ্বিতীয় প্রস্তাবটী ও উপেক্ষনীয় নহে, বরং সাদরে গ্রহণ যোগ্য । 
জয়া ঠিকই বলিয়াছে দরবারান্তেই এ বিবাহ হওয়া সঙ্গত; 
কারণ এখন ও কন্ঠার উপর পিতার সম্পূর্ণ অধিকার হয় নাই) | 
দরবারে তারাকে ও বন্দীগণের সঙ্গে উপস্থিত হইতে হইবে 
এবং বিশ্বস্ত প্রমাণ পাইলে কগ্াকে পিতার হস্তে প্রত্যর্পণ 
করিবে। কিন্তু সে পর্যন্ত আমি অপেক্ষা করিতে পারিব 
না। কল্যাণের কর্ম, একরূপ শেষ হইয়াছে । আগামী 
পৌর্ণমামীতে হুবিদ্বারে কুম্ঠ মেগ] বসবে; সে ক্ষেত্রে বিভিন্ন 
কেন্দ্র হইতে বহুবিধ যোগী, ব্রহ্মচারী ও পরিব্রঞ্জক গণের 
আগমন হইবে। সম্ভবতঃ সেখানে ও ঠগীর অন্বেষণ হইবে। 
দণ্তীদের উপর যাহাতে পুনঃ কোপরৃষ্টি না পড়ে, পূর্বেই তাহার 
ধদ্দেবন্ত কর! আবগ্তরকক। সে জন্য কল্য প্রত্যুষেই আমাকে 
ল্যাণ পণ্রতাদগ করিতে_ হইবে । আমর ও অনুরোধ, 
জয়ার প্রস্তাব দুইটী যেন কার্যে পরিণত হয়। ঠগীদমনে 
যোগপাধনের পথ নিষ্কণটক হইল, যে।গী সন্ন্যাসীর বিপদ কাটিয়া 
গেল। কল্যাণীর ইচ্ছায় এদ্বেশ আপাততঃ নিরাপদ, সর্বত্র 
সাধন-কুশল। তবে একবার.সকলে সমস্বরে গাও-_ 
«কে আর বিপদে রাখিবে গে। মা” 


তৃতীয় কল্প ও ২৫৯ 


তখন উপ।সক সম্প্রদায় সমস্বরে গাহিলেন ২-- 
“কে আর বিপদে রাখিবে গো মা, 
বিনে সে অভয় অভয়দায়িনী শ্য।মা। 
পতিতপাবনী জানি আসিয়াছি দ্বারে 
পাপের প্রবাহে ভাসি অকুল পাথারে, 
জীর্ণ দেহতবী, বাধ গো শঙ্ষপ্ি, 
কল্যাণের কূলে অকুল কামন1। ২। 
ত্রশল মাঁঘাতে ফেল হৃদয় তাঙ্গিয়! 
কাদা ইয়া অভাগারে লও মা কাড়িয়! 
পাপ প্রলোভন, মরম বেদ, 
অস্থি মজ্জাগত পিশাচ বাসনা । ৩। 
' অই সেই বিভীধষিক। বিকট গঞ্জন, 
বুঝি জীবতরী হয় গো! মগন, 
কাপি থর থর, ধর মাগো ধর, 
বুঝি এই শেষ মায়ের সাধনা । ৪&। 
ক্রমে গান পঞ্চমে উঠিল; সে গানে স্বাধীজীর আবেশ 
হইল; সেই ঘোর আবেশের মধ্যে তিনি মায়ের নিকট বিদায় 
লইয়। অন্তর্ধান হইলেন, কল্যাণে আর ফিরিলেন না । 
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চতুর্থ কল্প । 

পতির সঙ্গে পত্বীর সম্মিলনে কণ্যাণস্থ সকলের 
দয় প্রফুল্ল ও আনন্দে পরিপ্লুত) কিন্তু ভৈরবীর মুখ বিষ” 
দৃষ্টি উদাস ও নৈরান্ঠ ব্যঞ্ক; প্রাণের ভিতর যেন কি দাবানল 
জলিতেছে, মন্্ধাতী য!তনায় হৃদয় ফাটিতেছে, এ আনন্দের 
দিনে বিন্দুর প্রাণে এ প্রলয় কেন? 

দ্ম্পতী মন্দির হইতে চলিয়া গেলে জয়! বলিয়াছিলেন, 
“বিচাধের দিনে কগ্যাণসম্প্রদায়কে উদয়গিরিতে দরবরে 
উপস্থিত হইতে হইবে, উদ্দেশ শীস্তণীলের জীবন ভিক্ষা ।” 
একথ। শুনিতে ভৈরবীর বাকী রহিল না। বিন্দু বুদ্ধিমতি ও 
ভবিয্যদ্শিনী; বিন্দু মায়ের প্রস।দে দিব্যজ্ঞান লাত 
করিয়াছেন; তিনি যেন যোগবলে জানিতে পারিলেন, 
“পাপের দণ্ড অননিবার্ধ্য-প্রায়শ্চত্ত মৃত্যু !”” বিন্দু বুঝিতে 
পারিলেন, তিক্ষায় মুষ্টিমেয় তওুলকণ! মিলে কিন্তু অমূল্য: 
রত্বলাভের আশ! কুহকিনী মায়ার ছলন! মাত্র। গোসাঞী 
বলিয়াছিলেনঃ “সন্ন্যাসীর গৃহধর্্ম সহে. না”-_বিন্দু ভাবিলেন 
যোগিনীর ও স্বামী সোহাগ্রিনী হওয়া শোতা পায় না। 
স্ত্রীর উপর স্বামীর সঞ্গূর্ণ অধিকার; এতকাল পর তিনি 
যে অভাগিনীকে গ্রহণ. করিয়াছেন ইহাই যথেষ্ট? স্বামী স্ত্রীর 
সম্পর্ক কেবল ইহকালের ,জন্ত নহে, এ সম্বন্ধ পরকালে ও 
অস্ষুণ থাকে। সৃত্যু পরলো কে ঠ্য/ওয়ার জগ্গ, তবে আর 
মৃত্যুতে ছুঃখ কি? তগবানে $নির্ডঃ করিতে পারিলে মনে 
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সংসারের কণ্ঠ আসে না। একথা! ভাবিতে ভাবিতে বিন্দু 
তন্ময় হইলেন? সহয়া! সে নিস্তন্ধ কক্ষে দৈববাণী হইল £_ 
“সাধিলেই সিদ্ধি; পরলোকে স্বামীর সঙ্গে অনন্ত মিলন আর 
সে মিলনে অঙ্গয় বর্গলাত।” দৈবধাণী শুনিয়। বিন্ু বুঝিতে 
পারিগ্সেন, এ মিলনের পরিণ।ম কি। তখন বিন্দু তক্তিপ্রুতত্বরে 
করযোড়ে কহিলেন, “মতঃ করুণাময়ি-_কল্যাণি ? বলিয়া দাও 
সে সাধনের উপাদান কি?” আবার দৈববাণী হইল £-_ 
'“অন্ুণীগায় শব-সাধন--ভরস! বিপদে শ্রীমধুস্থদন ।” সহস 
এক দিব্যজ্যোতিঃ বিন্দুর মস্তকের রুক্ষ কেশজাল স্পর্শ 
করিয়! নক্ষত্রবেগে আকাশের দিকে ছুটিয়! গেল; সে জ্োতিঃ 
সংস্পর্শে বিন্দু নিঃসংজ্ঞ ও মুতকল্প হষ্টয়। পর্ণশয্যায় পতিতা 
হইলেন। 

মন্দিরে বিজয় নামী দ্বিতীয়। একটি সেবিক! ছিলেন; আর্তের 
সেবা ও ক্ষুৎপিপাসাতুরকে অন্নদান কর। জয়ার ন্যায় বিজয়ার ও 
নিত্যকর্্ম। যুদ্ধান্তে যে সকল আহত ঠগী ও ইংরাজক্ষৌজ 
রোগীনিবাসে আনীত হইয়াছে, তাহাদের স্ুশ্রুধা ও পথ্য পাচন 
দান আপাততঃ উভয়ের মূখ্য কর্তব্য; জয়ার গৌণ কর্তব্য 
দিনান্তে একবার তৈরবীকে দেখা । বিন্দুর জন্য এখন ক্মার 
জয়াকে কিছু করিতে হয় না। আজ কাল জয়ার স্থান তারা 
লইয়াছেন। তারা সে মিলনের দিনে মন্দির হইতে নিষ্কান্তা 
হষ্টয়। একেবারে রোশীনেবাসে উপস্থিত হইলেন , আর্তগণকে 
যখ!যোগ্য ওষধ ও পধ্যদানে পরিতৃপ্ত করিয়। পার্বত্য পথে 
ক্ষিপ্রার কুলে উপস্থিত হুইলেন। পূর্বসঙ্কেতাস্মায়ী ধ্বনি 
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করিলেন, কিন্তু কেহ উত্তর করিল না; নৌকা আস্লি না 
অপর পারে সে-নৌকা ও.দৃষ্ট হইল না । তারা হতাশ হৃদয়ে 
মায়ের কুটীরে প্রত্যাগত হইলেন। ' * | | 

এদিকে জয়া আসিয়।: ৫রাগীগণের শুশ্রযায় প্রবৃত্ত হঃলে 
তাহারা বলিয়া উঠিল, “আমাদের জন্য .আজ আর কিছু 
করিতে হইবে না; ইতিপুর্ব্বে একটী নবীনা ষেগিনী আসিয়! 
সকলকে যথাযোগ্য গুধধ ও পথ্য দিয় 'গিয়াছেন; তাহার 
যত্্,কৌশলে-ততোধিক তাহার মন্ত্রসিদ্ধ কোমল করসংস্পর্শে 
আমর এখন প্রায় রোগমুক্ত ও প্রকৃতিস্থ ।” . 

. সে কথা শুনিয়া 'জয়। বিশ্মিতা হইলেন। কৌতুহল পররশ 
্ জয়! ' জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে যোগিনী কোথা নি 
আসিয়াছিলেন ? | 
উঃস-তাহা "জানি নাঃ তিনি বলিয়াছিলেন,, আপনার! 

কার্যযান্তরে “ব্যস্ত ছিলেন বলিয়া এ কাধ্যের তার 

- তাহার উপর দেওয়া হইয়াছিল ।. 
প্রঃ গোগিনী কোন্‌ দিকে গেলেন ?. 
বানা গাইতে গাঁইতে শৈলশ্রেণী ধরিয়। দয়ার র দিকে 

: চলিয়া গেলেন এবার জয়ার বুঝিতে বাকী রহিল ন! 
যে এও তারার ই-লীলা'। আর.বাক্য ব্যয় না করিয়া 

* জয়া চলিয়া গেলেন । ক 

; দিবা অবস্থান প্রায়? _বিহঙগমগণ দুর টো, তে 
আপন অ।পন কুলাস্ে ফিরিতেছে; ; মন্দিরের পশ্চাতে পিস্তৃত 
উপৰনে, উচ্চ শাখীশিরে। শিখীগণ সন্ধার আহ্বানস্চক 
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কেকারবে উপবন বিলোড়িত করিতেছিল ) মায়ের মন্দিরে 
সন্ধ্যারতির “পূর্বাভাস. দ্রামামা বাজিয়া নি! বৈদিককণ্ে 
চতুর্দিকে বেদোচ্চারিত-হইল। 

তক্তগণ তক্তিতরে সমাগত হইতে লাগিল। জয়া 
স্বায়ংকৃত্য সমাপনাস্তে বিন্দুর অপেক্ষা করিতে লাগিলেন) 
ক্রমে শঙ্খ ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল, দীপমালা জলিল, গুগ্গুলে 
হৃদয়োন্মতকর সন্ধে কল্যাণ প্রছুল্লিত্ হইল। ক্রমে আরতি 
শেষ হইতে চলিল, কিন্তু বিন্দু আসিল না। জয়া মনে 
মনে একটুকু বিরক্ঞ-_ততোধিক উদ্বিগ্ন হইয়া তৈরবীর কুটরের 
দিকে চলিলেন। চলিতে চলিতে তাবিতেছিলেন--“বুঝি বা 
হর্ষে বিষাদ"! হয় ত এ অপূর্ব মিলনের ফর্ে নি 
রোগ যাতনা বা ফিরিয়া আসে। 

এদিকে তাঁর! ক্ষিপ্রার কুল হইতে ফিরিয়া শাসিনা মায়ের 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, ম] সংজ্ঞাশুন্য) চক্ষু নিমীলিত; 
ক্ষীণ কবোঞ্চ শ্বাস ধীরে ধীরে বহিয়া জীবনের অস্তিত্ব জাপন 
করিতেছে? বিপদ কি তার! জানেন না; ধৈর্য তারার ম্বতাঁৰ-. 
সুলভ ও বাল্যাত্যন্ত; সুতরাং তার! আত্মহার1. বা কর্তব্য- 
বিমুখ হইলেন না। তারা ত্রস্ত হস্তে দীপ জালিলেন; আপন 
পেটিকা! হইতে কি একটী ওবধ বাহির করিয়া মায়ের নাসারক্কে, 
প্রয়োগমাত্র সজোরে হাচি হইল, সে সঙ্গে লুপ্ত সংজ্ঞা ফিরিয়া 
আদিল। মাচক্ুক্ষন্_ীলন করিয়া! দেখিলেন, মেয়ে. আনত- 
বদনে অতৃপ্তলোচনে ত্াহারই মুখ দেখিতেছে।: মেয়ের মুখ 
'ভিন্তাকুল-_গম্ভীব) তৃষ্টি স্থির অথচ নেহময়ী। পরিধানে 
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গেুয়া,বাহুমূলে রুদ্রাক্ষঃনবীনা যোনীর বেশ ; এ বেশে তারার 
রূপ যেমন উজ্জল দেখায়, অন্যবেশে সে রূপ যেন মলিন হয়। 
সেরূপ দর্শনে বিশ্মিতবচনে মা কহিলেন, ণচঞ্চলে, আবার 
তোর এ বেশ কেন ?” | 


'চঞ্চলা-_পুজান্তে রোগীনিবাস হইরা পার্বত্য পথে গড়ের 
দিকে গিয়াছিলাম, তাই এবেশের প্রয়োজন ! 


মা__পথে ইংরাজের ফৌজ বন্দী করিলে কি করিতে ? 


,চঞ্চলা_কল্যাণীর প্রসাদে এ বেশের জয় সর্ধব্র । যেশিনীকে 
আর ধরিবার হুকুম নাই সুতরাং ভয়ের কারণাভাব। 


মাএ হুকুম কার? কাণ্তেন সাহেব'কি সেনাপতির ? 


মেয়ে-_সেনাপতির না হইলে ও অন্ততঃ তাহারই অনুগ্রহে । 
মাঁ-লালজী যেমন তেঙ্জঃপুগ্ত কান্তি ও শ্রীমান, তেমনই 
কর্তব্যপরায়ণ। 
যেয়ে--তিনি কল্যাণের পরম হিতৈষী। 
মাসে: বিষয়ে সন্দেহ নাই; তোর যঙ্গলা মালী বলেন, 
একমাত্র তাহারই অনুগ্রহে চঞ্চলালাত। লালজীর 
কোন সংবাদ পাইলে কি? 
ঘেদ়ে--অস্বারোহণে ক্ষিপ্রীর তীরবাহী গিরিসঙ্কট ধরিয়া 
যাইতে দেখিয়াছিলামঃ তিনি ও আমাকে দেখিয়া- 
ছিলেন, . সম্ভবতঃ ,ছিনিতে পারেন নাই, বোধ হয় 
কল্যাণেই আসিয়াছেন। 
মা-একবার তাহার সঙ্গে সাক্ষাতের আবশ্তক। গোসাঞীর 


্ 
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আদিষ্ট ও অনুমোদিত কয়েকটী-কথা তাহাকে বলিবার 
 আছে। 

“তবে. তুমি উঠিয়া বস, এখনি অমি তাহার সম্বাদ লইয়! 
আফিতেছি” বলিয়৷ ত্রস্তহত্তে বেশ পরিবর্তন করিলেন; 
গেরুয়া ছাড়িয়া শাটী পরিলেন, জটাবদ্ধ -কেশগুচ্ছ বিমুক্ত 
করিয়া কটী পর্য্যস্ত দোলাইলেন; ত্রিপুণ্তক মুছিয়া থয়েরের 
উত্ধি কাটিলেন ; রুদ্রাক্ষ ফেলিয়া বলয় পরিলেন। প্রসাধন 
শেষ হইলে মৃদুষন্দ মধুর স্বরে “বল সে কেমন যে হৃদয়ের ধন” 
গাহিতে গাহিতে কুটীরের বাহির হইলেন। সেগাঁদ শুনিয়া! 
বিন্দু মনে মৃূনে ভাবিলেন, গানটি সাময়িক বটে ; 
কল্যাণী করুন, হৃদয়ের” ধনের সঙ্গে যেন অচিরে শুভ- 
সম্মিলন হয়। 

তারা নৈশ সমীরণে ক মিলাইয়া গান গাহিতে গাহিতে 
মন্দিরের দ্রিকে চলিলেন। কিন্গদ,র গেলে পূর জয়া মাসীর, 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। পে বেশে তারাকে একাকিনী 
দেখিয়া জয়া চমকিয়া উঠিলেন এবং কথিলেন--কি লা 
একাকিনী যে? 

তছুতরে তারা মায়ের সংজ্ঞালোপ ও তাহার ইচ্ছান্যান্মী 
ছুতীপণার বিষয় সংক্ষেপে বিবৃত করিয়া তদীয় প্রত্যাগমন 
পর্যন্ত মায়ের কাছে থাকিতে অস্থুরোধ এবং লালজীর সংবাদ 
জিজ্ঞাসা করিলেন। | 
উঃ-_লালজী সম্ভবতঃ গোসাঞ্ীর কুটীরে অছেন। ইতিপুর্কের 

মন্দির হইয়। রোগী-নিবাসে গিয়াছিলেন। বিচারস্থলে 
২৬ 
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বন্দীদিগকে উপস্থিত করার ভার গোসাঞীর উপর 


দিয়াছেন । 
অতঃপর জয়া তৈরবীর কক্ষে ও গান গাহিতে গাহিতে 


তারা গোসাঞীর কুটীরের দিকে চলিয়। গেলেন । 
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পঞ্চম কল্প । 


অনুচ্চ এ্রুতিমধুর স্বরে গান গাহিতে গাহিতে তাঁর] মায়ের 
মন্দিরে পৌছিলেন; সেখানে গোপাঞীর দেখা না পাইয়া 
কুটীরের দিকে অগ্রসর হইলেন । কুটারদ্বাবে পৌছিলে 
তারার গান থামিল; দ্বার অর্দোদ্ঘ।টিত, কক্ষ“মধ্যে ক্ষীণ 
তৈল দীপ জ্লিতেছিল; অজিনোপরি 'গোসাঞী উপবিষ্ট 
আর দ্বারের দিকে পু দিয়! দ্বিতীয় এক ব্যক্তি অবস্থিত। 
শেষোক্ত ব্যক্তির বেশভূষা দৃষ্টে তারার বুঝিতে বিলম্ব হইল লা! 
যে তিনি স্বয়ং লালজ্ী। তাহাকে উপস্থিত দেখিয়া তারা 
সাহস করিয়া কক্ষ মধ্যে. প্রবেশ করিতে পারিলেন ন।; লজ্জা 
আসিয়! চরণদ্বয়কে অচল করিয়া দিল; কি এক অনন্ুভূত 
চিন্তা আদিয়।! তারার উদ্যম খর্ব করিল; পবনবৎ অনিরুদ্ধ 
গতি আজ পিতার কুটীরঘারে অবরুদ্ধ হইল। কি বলিয়। 
পিতৃ সমক্ষে উপস্থিত হইবেন, কেমনে মায়ের নিদেশ জ্ঞাপন 
করিবেন, খুজিয়া পাইলেন না। 

তারার জীবনে এই এক নৃতন সমস্তা। তারার কার্ষ্যে 
এই প্রথম বাধা । একদিকে পিতৃসম্তাষণ, অন্যদিকে মাতৃ- 
আজ্ঞ। প্রতিপালন! উভয়ের সন্ধিস্থলে ঈীড়াইয়া তার] এবার 
কর্তব্য বিমুখ হইলেন- চিন্তিত ও হইলেন; সহসা! কে যেন 
তাহার কাণে কাঁণে বলিয়৷ দিল, “হাবা ষেয়ে, পিতু সন্গিধানে 
কি লজ্জা করিতে আছে? ওই যে সন্ভুখে বসিয়া তোমার 
উদ্ধারকর্তী ফৌজাধ্যক্ষ, ভাহাকেও ভয় করিতে নাই।» 
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সে দৈববাণীতে তারার চিন্তা! ক্ষণকালের জন্য দূর হইল, হৃদয়ে 
সাহস আদিল; দ্বারদেশ হইতে প্রণিপাত পূর্বক বিনীত 
কোমল স্বত্ব কহিলেন, “পিতঃ-_চঞ্চল! উপস্থিত।” গোসাঞ্জী 
সত্রত্তে বাহিরে আসিলেন এবং কন্(কে যথাযে!গ্য আশীর্বাদ 
করিয়! কহিলেন--কি মা, অসময়ে এখানে কি প্রয়োজন ? 
মেয়ে ঈমাগন্তকের অশ্রতন্বরে মায়ের অনুরোধ জানাইলেন। 
“বেশ, তুমি অগ্রসর হও, আমি তাহাকে নিয় আসিতেছি” 
বলিয়৷ গোসাএী পুনঃ কুটীরাত্যন্বরে প্রবেশ করিলেন। তারা 
. পুর্বোর স্তায়- “বল সে কেমন যে হৃদয়ের ধন” গানটী গাহিতে 
গাহিতে তৈরবীর কুটীরে প্রত্যাগতা হইলেন। বিন্দু ও জয়া 
প্লুতি মুহুর্তেই লালজ্ীর আগমন. প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; 
তারাকে একাকিনী দেখিয়া আগ্রহসহকারে জয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, _-“লালজীর সন্ধান পেলে কি?” 
তারা--“পেয়েছি বৈ কি! ঠাকুর তাহাকে সঙ্গে করিয়া 
আমিতেছেন" বলিয়া পিত্‌ সম্তাণের বিরাট ব্যাপার 
বিজ্ঞাপন করিলেন। 
মে কথ৷ শুনিয়। জয়া ও তেরবী স্মিত বদনে তারার মুখপানে 
চাছিলেন। উভয়ের সাময়িক কৌতুহল ও কৌতুকময় দৃষ্টির 
যন বুঝিতে পারিয়া তর মনে মনে একটুকু অপ্রতিভ ও 
বাজ্জিত হইলেন; আর দ্বিতীয় কথাটী না বলিয়! ধীরে ধীরে 
মায়ের পার্খে বসিয়া শয্যোপরি রক্ষিত “জয়দেব এর পাতা 
উপ্টা্তে লাগিলেন। কিয়ৎকাল সকলে নীরব, সে কঙ্গ 
নিষ্বত্ধ; ক্ষীণ. তৈলদীপ, ও যেন জজ্জায় নির্বাণোন্থুথ ; 
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জয়! তৈল দানে প্রদীপশিখ। প্রজ্জলিত করিতে উদ্যত 

হইলে বাহির হইতে গোসাঞ্ী . ডাকিলেন--চঞ্চলে ! 

্রস্ত-তাবে জয় বাহিরে আসিয়া সাদর সম্ভাধণাস্তে লালজীর 

কুশল গ্িজ্ঞাপা করিলেন এবং বেদীর উপর বিস্তৃত অজিনে 

উভয়কে উপবেশন করাইলেন। জয়ার প্রশ্নোত্তরে লালজী 

কহিলেন--“তবদীয় আশীর্বাদে ও কল্যানীর প্রসাদে সর্ব 

মঙ্গল । 

গোসাঞ্ী-_জয়ে, এখনও কি তোমার কাঁধ্য শেষ হয় নাই? 

জয়া__তৈরবী সম্পূর্ণ সুস্থ ও প্রক্কৃতিস্থ' কিন্তু ভবিষ্যৎ ভাবিগা 

প্রায় মুহামানা। 

এ কথায় সকলেই মর্্াহুত হইলেন। গোপাঞী ০০৪ 

'মিছিরজী কোথায়” ? 

জয়া_বোধ হয় মন্দিরে আছেন; সর্বদ|ই মাতৃধুজার-সারের 
সেবার ব্যস্ত, কুটীরে বড় একটা আসেন না। 

গেসাঞী--সে ও কল্যাণীর ইচ্ছা ! 

জয়া__-এ ইচ্ছার পরিণাম যে কি, কল্যাণীই জানেন। 

গ্োসাঞী--“ঘাদৃশী ভাবনা! যস্থ টির তাদৃশী" সাখিলেই 
সিদ্ধি! 

লালজী--নৈরাশ্তের কারণ নাই। আপনাদের নিঃস্বার্থ হব ও 
আন্তরিক চেষ্টার ফলে আহতগণ সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া 
কল্যাদীর প্রসাদে নবপ্রাণ পাইগ়্াছে; এ নি্ষা্রতের 
উপযুক্ত ফল লাত অসম্ভব নছে। 

জয়া--সে কার্যযও শেষ প্রায়) হুদিন পর আর তাহাদের 
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জন্য করিবার কিছু থাকিবে না; বন্দীদের আনুষ্টে 
কিআছে কেজানে? 
লালজী- দলভুক্ত ঠগীমাত্রই যে নরহত্যা করিয়াছে তাহার 
বিশ্বস্ত প্রমাণ£কি আছে? অপরাধের গুরু লঘু ভেদে 
দণ্ডের ও তারতম্য হইবে; কেহ কেহ বা নিষ্কৃতি ও 
পেতে পাবে। | 
“বিচার ফল তবিষ্াতের গর্ভে; তৈরবীকে পুনঃ গৃহিনী 
করার চেষ্টাই ভুল; স্বামী-সম্মিলনের পরিণাম গ্রীতিকর 
হওয়ার আশ! কম্‌” বলিয়া গোসাঞী গাত্রোথান করিলেন 
বং “কুরু মা কল্যাণি কল্যাণ জীবে" ধ্বনি করিতে করিতে 
টা দিকে চলিলেন। অবসর বুঝিয়] লালজী কহিলেন,“বাত্রি 
গভীর হইতে চলিল, অনুমতি হইলে উদ্দয়গিরিতে ফিরিয়া যাই ।” 
জয়া-আপনাকে ছুই একটী কথ! বলিবার ছিল, কিন্তু সাহস 
করিয়। বলিতে পারিতেছি না। 
লালঙ্গী লজ্জিতভাঁবে কাহলেন,সে কি?- আপনি মাতৃস্থানীয়া 
পুত্রকে কোন কথা বলিতে মায়ের শঙ্কা বা লজ্জার কারণ নাই। 
জয়_আপনার সৌজন্ততায় সুখী হইলাম । কথাটি এই__ 
| “আপনার বাহুবলে তারার উদ্ধার সাধন হইল, এখন 
০... উহার পরিণাম কিহইবে? 
লালজী-দরব।রে ত[হাকে উপস্থিত করিতে হইবে, এবং বিশ্বস্ত 
প্রমাণ পাইলে কন্ঠ/কে পিতার হস্তে অর্পণ করা যাবে 
জয়_তারাই করোঞ্চার ব্রাঙ্গণকন্ত।--পীগারীর পুরে প্রাতি- 
 পালিতা ; বনবালার ন্যায় বনে বনে বিচরণ, বন ফুল 
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আহরণ উহার নিত্যকর্ম ছিল। কিন্ত দেবপৃ্জায় ও 
অতিথিসেবায় ইহার অতি আনন্দ! 
লালজীঁ--চিতু সর্দারের অস্তঃপুরে প্রতিপালিতা হইলেও 
জাতিতে যে পতিতা নহেন সে প্রমাণ যথেষ্ট পাওয়! 
গিয়াছে; তারার লাবণ্যময়ী মুক্তি ততোধিক ভৈরবী 
বেশে তাহার মনোমোহিনী আকৃতি অতি আরামদায়িনী; 
তারার সরল ও সুঠাম দৃষ্টি ভগবানের নিখুত সৃষ্টি। | 
পেকথা শেষ হইতে না হইতেই ভৈরবী আসিয়া যোগ 
দিলেন; তারা তখনও অর্ধ শায়িতাবস্থায় জয়দেবের পাতা 
উন্টাইতে ছিলেন; ভৈরবী বাহিরে আপিলে লালজীর দৃষ্টি 
তারার উপর ন্তস্ত হইল, সেদৃষ্টি সহজে ফিরিল না। সরল! 
বালিকা সে দৃষ্টির অর্থ বুঝিলেন ন! কিন্তু লালজীর পশ্চাৎ হইতে 
দ্বিতীয় নয়নযুগল কৌতুহল পরবশ হয়া সে কটাক্ষের উপর 
লক্ষ্য করিতেছিলেন। জয়া যোগিনী হইলে ও একটুকু অকপট 
কৌতুফপ্রিয় ;_-জয়া সুচতুরা কিন্তু চাতুরীবিহীনা। জলে জল 
মিশাইতে আর ফুলের পক্ষ হইয়া পবনের সঙ্গে কষ্ণ ভ্রমরের 
বিবাদ বাধাইতে জয়ার বড় আনন্দ। জয়া কহিলেন? “লালঞ্জি। 
তারার বালিকা ম্বতাব এখন ও যায় নাই; পড়িতে পারে না 
তবু ও জয়দেবের পাতা উল্টাইতেছে।” একথায় লালজী 
একটুকু লঙ্জিত ও অপ্রতিত হইয়৷ দৃষ্টি ফিরাইয়া কহিঙ্পেন; 
“আমি মনে করিয়াছিলাম, তার! অভিনিবেশ সহকারে গ্রস্থধান্দি 
পাঠ করিতেছেন।”” ভৈরবী স্মিত বদনে কহিলেন, “জয়দেব 
বুঝিবার শক্তি এখনও হয় নাই; একটুকু একটুকু করিয়ী 
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শিখিতেছে মাত্র। তারার পরিগ্রহ করার শক্তি বেশ আছে, 
তবে উপযুক্ত উপদেষ্টার অভাব! 
জয়া-রস ভাই, দেবে আর কাজ নাই, এখন তবিতব্য 
ঠাকুরকে চাই। 

সে কথা শুনিয়া তারার লজ্জা হইল) বসনাঞ্চলে বদনার্ 
আবৃত করিয়া শয্যাগত হইলেন। মুদছ্ধু নৈশ সমীরণে 
অকবরীবদ্ধ ঘোরকষ চিকুরঞ্জাল উড়িয়া উড়িয়া কখন বা 
পৃ্টদেশ, কখন ব৷ বাহুমূল, কখন বা অর্ধাৰৃত বদন কমল 
চুম্বন করিতেছিল। অষ্টমীর টাদের স্ায় তৎকালীন সে বদন 
শোত। অতি মনোহর। প্রেমিকের চক্ষে সে দৃশ্য কত সুন্দর, 
কত মন মুগ্ধকর; অন্তে তাহা বুঝবেন না। বার বার সে বদন 
শোত। দেখিয়।ও লালজীর দেখিবার সাধ মিটিতেছে ন!। 
উত্তাস্ত নয়ন কেবল সে মুখখানি দেখিতে ব্যস্ত-সে বদনোপরি 
সে দৃষ্টি স্তস্ত। | | 
. ভৈরবী এ পর্যন্ত কোন কথা বলিবার অবসর 
পান নাই। জয়ার কথার বীধুনী, ভায্তের গাথুনী এত 
পরিপাটী ও: কৌশলময়ী যে তছুপরি কোন কথা বলিবার 
স্থযোগ ভৈরবী খু্জিয়। পাইতেছেন না। জয়ার ন্যয় কাচা 
পাকা,'অল্ন মধুর, শ্রুতি সুখকর বাক্যবিন্াসের শক্তি তৈরবীর 
নাই। আর নীরব থাকা অপঙ্গত ভাবিয়া তৈরবী জয়াক্ষে 
উপলক্ষ্য করিয়া কহিলেন, লালগী হয় ত আমাদিগকে নিতান্ত 
অক্কৃতজ্ঞ মনে করিতেছেন) গোসাঞ্ী বলিয়া থাকেন, 
উপকারী জনকে মর্্মবেদনা. না জানাইলে যাতনার উপশম 
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হয় না; লালজী আমাদের পরম উপক্কার করিয়াছেন, জীবন 
সর্বন্ব ছদয়াকাশের ঞ্বতার চঞ্চলাকে পামর পীগারীর গ্রাস 
হইতে উদ্ধার করিয়। মৃতদেহে প্রাণদান করিয়াছেন, সুতরাং 
লালদ্ী আমাদের নয়নাভিরাম, সব্বথা ধন্যবাদার্হ ও স্নেহের 
পাত্র। আমি বয়োজ্েষ্ঠা ব্রা্গণকন্যা, কায়মনোবাক্যে 
আশীর্বাদ করিতেছি, কল্যাণী শ্রীম'নের কল্যাণ করুন। 
লালজী--তবদীয়৷ আশীর্বাদ শিরোধার্্য ! তারার উদ্ধার সাধন 
কল্যাণ সম্প্রদায়ের অনুগ্রহের ফল, আমরা উপলঙ্গা 
মাত্র। কল্যাণের উৎসাহপূর্ণ সহানুভূতি ও কৌশলময় 
রণপদ্ধতির বঞ্জেই ঠগীদমন ও অপহৃত! ব্রাঙ্ষণকন্যার 
উদ্ধার সাধন হইয়াছে । অন্তথা এ অজ্ঞাত পার্বতা- 
প্রদেশে ফৌজদলের আত্মরক্ষা করা অসম্ভব হইত। 
আর সে কৃষ্ণ! চতুর্দশীর নিশীথে কারা মুক্তি ও তারার 
অনুগ্রহে ; সে জন্য তাহার নিকট আমি চির কৃতজ্ঞ !..... 
তৈরবী-_ আপনার সাধুবাদে সুখী হইলাম; বীরের হৃদয় থে 
এত কোমল হয়, সে বিশ্বাস আমার ছিল না। তারা 
ষোড়শী, রূপসীও বটে, এ বয়সে যোগান্ুঙান শোভা! 
পায় না। সংসার ধর্ম গৃহ কর্মে থাকিয়া শরীরকে 
কষ্ট সহিষু করিতে না প।রিলে সাধন সিদ্ধ হওয়! সু ঠিন, 
বরং অধংপতনেরই আশঙ্কা; তারাকে উদ্ধার করিয়াছেন, 
এখন ইহার তবিষ্ততের ও ব্যবস্থা করিয়৷ দিন্। কল্যাণ 
আমদের পক্ষে অজ্ঞাতস্থান;) আমরা নিঃসম্বল ও 
নিংস্বহায়! | 


২৭৪  শব-সাধন 


“সংসারের অভিজ্ঞতা আমার নাই ; শৈশবে পিতৃ মাতৃহীন, 
পরগৃহে-পরান্নে এ দ্রেহ প্রতিপালিত; সংসাব্সে কোন বন্ধন 
নাই, জীবনের জন্য ও মায়া নাই। মহাসাগরের বুদ্বুদের ন্ঠা 
লক্ষ্যশন্ত হইয়] ভাপিয়া বেড়ীইতেছি”-__ বলিতে বলিতে লালজীর 
তেজংপুঞ্জ মুখকান্তি পাংশুবর্ণ ধারণ করিল; প্রাণের ভিতরে 
কি এক ভীষণ প্রলয় বহিল ; লালজীর দৃষ্টি শূন্ঠ_. হৃদয় ছিন্ন ভি, 
যেন বাহ জ্ঞান বিরহিত। সে অবস্থার অজ্ঞাতে লালজীর ক 
হইতে নিঃস্যত হইল “তারা তোমার বিপদ? যে প্রাণ 
একদিন রক্ষা করিয়াছিলে_সে প্রাণ. তোমার-_সে প্রাণের 
উপর তোমার সম্পূর্ণ অধিকার; ইচ্ছ| হয় রাখ, ন| হয় ক্ষিপার 
প্রবল প্রবাহে বিসজ্জন কর।” এ কয়েকটী কথা৷ যেন লাল্জীর 
হৃদয়ের অন্তরতম' প্রদেশ হইতে সবেগে বহির্গত হইল। 

লালজীকে তদবস্থ- দেখিয়। জয়া ডাকিলেন, “লালজি 1 
লালজী নীরব-_নিশ্চল ; জয়! আবার ডাকিলেন, লাঁলজি, তুমি 
বীর-_কিস্তু এযে সাঁধন কুটীর, রণক্ষেত্র নহে। তবে .এত 
চিন্ত। কেন ?” ছু 

এব।র লালজীর চৈতন্ঠ হইল; লজ্জাবনত বদনে কাতর 
বচনে লালক্জী কহিলেন, “দেবি, সত্যই আমার চিত্তত্রম 
হইতেছিল; মনে হইতেছিল,আমি যেন নওয়াগড়ে বন্দী) 
একটী ক্ষুদ্র অগভীর কুপে যেন আমাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া 
রাধিয়াছে। সহস। কে যেন বন্ধন যুক্ত, করিয়া গভীনন নিশিতে 
সক্কেত পথে আমাকে উদয়গিরিতে রাখিয়া গেল) সঙ্গে সঙ্গে 
আমার বীরগর্ব অতলে ডুবিল+ ! 


পঞ্চম কল্প ৪৪৫ 


জয়-_-এ কি চিন্তা না জাগ্রত স্বপ্প ? 
ল৷লজী-চিন্তা কি স্বপ্ন জানি না। কল/(ণ মায়াময়; এ ও 
বোধ হয় তারারই মায়া; তারার লীল। অপার্থিব, তারার 
কার্য্য অমানুষিক । তার এ হৃদয়ের উপাসন্তদেবী 1 
একথা শুনিয়া জয়! কৌতুক করার সুযোগ পাইলেন; 
তিনি ন্সিত মুখে সরলতাষে কহিলেন, “হয় ত গৃহিণীর অনিন্দ্য 
মুখখানি মনে পড়িয়াছে, তাই এত উদ্তান্তি! | 
সে কথায় লালজী আর ও লজ্জিত হইলেন; কি বলিতে 
গেলেন, কিন্তু মুখে কথ! ফুটিল না; ক্ষণকাল নীরবে চিন্তা 
করিয়া মুদু স্বরে কহিলেন, আশৈশব পরপ্রসাদেোপজীব 
নিঃস্বহায় দরিদ্র ব্রাহ্মণ কুমারকে কন্ঠাদান কে করিবে? 
তৈরবী-তাবার অনৃষ্ট ও তেমন; তারা শৈশবে মাতৃহীনা-_ 
পিতৃন্সেহে বঞ্চিত? ইহার চতুর্থ বর্ষ বয়সে পিতা সংসার 
ত্যাগী- যোগী) ষষ্ঠ বর্ষে বালিকা চৌরকরে অপহ্ৃতা ; 
তারার নাম চঞ্চল।। 
লালজী_-_তারা আপনার কে?. 
জয়।-_-তৈরবী তারার মাতৃঘষা- প্রতিপালিকা-_ মাতৃস্থানীয়া ॥ |. 
লালপী-_ আর আপনি? | 
তৈরবী-_ময়লা মাসী । 
লালজী--সে কি? | 
ভৈরবী ঈষৎ হ|সিয়া কহিলেন, ইহার ন।ম মঙ্গলা। 
এ নাম চঞ্চলার মুখে আসিত না বলিয্না চঞ্চল ডাকিত 
সয়ল] মাসী ।, 


২৪৬ শব-ধাধন 


লালজী--করোঞ্র সঙ্গে আপনাদের সম্পর্ক ত্যাগ কতকাল? 
 ভৈরবী--প্রায় এক যুগ-_দ্বাদশ বর্ষ! 
_লালজী--এই দীর্ঘকালরের মধ্যে তারার পিতার কোন সন্ধান 
হয় নাই! তাহার সন্ধান করা এ জীবনের অন্তর 
কর্তব্য হইবে। 
_ জয়ঞ্রি-সে জন্ত আপনাকে কষ্ট করিয়া অধিক দুর যাইতে হইবে 
 না। বোধ হয় গোসাঞ্জীকে জানেন, তিশিই তারার পিতা। 
এরূপ কথোপকথন চিতেছিল, সহসা মিছিরজীর সহিত 
গেোসাকী ফিরিয়! ,আসিলেন। জয়া গোসাঞীকে লক্ষ্য 
 করিয়। কহিলেন “এ যে কন্াকর্তী স্বয়ং আসিতেছেন। 
লালক্রীর চক্ষের সম্মুখে যেন এক মায়াময় যবনিক। 
কালির হইল। তিনি বুঝিলেন, মায়ের ইচ্ছায় এ সমস্ত 
অপূর্ব মিলন কল্যাণ করোগ্চার প্রতাসক্ষেত্র ! গোসাঞ্ীকে 
ঈদ্থুখে উপস্থিত দেখিয়া লালতী গোসাঞ্ীর চরণে প্রণত 
ইইলেম: এবং বিনীত বচনে কহিলেন, গুরুদেব), সন্তানের 
উিকার লইবেন না)? এতদিন জানিতাম, মহাশয় কল্যাণ 
বীদাজীর নেতা ) টঙ্গইংরাজ ফৌজের দক্ষিণ হস্ত; অঙ্ঞাতে 
রা কীটের স্তায় অন্ধখেল! থেলিতেছিলাম ; আজ বুবিলাম 
আপনি পিতৃস্থানীয়-__কল্যাণাকাজ্জী মহাগুরু । 

-গোসাঞী লালজীর মন্তক পূর্ণ করিয়া সহর্ষযবদনে আশীর্বাদ 
রিপেক, “কুরু কল্যাণ কল্যাণ জীবে 1 তোমার ন্যায় 
বীর্ত-্ডক্ত সন্তানের সমাগমে কলযাণ ধন্ত ও যোগী সব্্যাসীর 
সঃ ধনের * পথ নি্ণ্টক হইয়াছে 











পঞ্চঙ্ক কল ২খধ 


।পঙ্গী-সাধু সন্র্যাসীর পদে আর কুশাছুণ ফুটিবার আশঙ্ক। 
নাই। ইংরাজরাঙ্জ কব বুঝিতে পারয়াছেন, যোগের 
অর্থ নিষ্কাম ধন্মাচরণ, পর-হিত সাধন; আর্তের সেবা ও 
মুমুঘূর জীবন দান। আর যোগী সব্বত্যাগী বর্গজানী। 
গোসাঞ্জী-সে সকলই কল্যাণীর অনুগ্রহে ।- জয়। ও বিজয়ার 
কম্ম প্রকৃতই নিষ্কাম; সাধন।_-পরের সুখ কামনা 
আর যোগ কল্য।ণীর সেবায় নিয়োগ। আপনাদের 
বাহুবলে কল্যাণ আজ সম্পূর্ণ নিরাপদ । 
গোসাঞ্ীর কথায় বাধা দিয়া জয়া কহিলেন লালজ্জি, 
আপনার শৈশবকাহিনী শুনিতে বড় সাধ যাঁয়। 
লালজী--আমার বাল্যকালের কথা৷ বিরক্তিকর ভিন্ন স্থখকর 
হবেনা । উল্লেখ যোগ্য তেমন কোন ঘটনা এ ক্ষত 
জীবনে ঘটে নাই, বলিয়_পিতৃ মাতৃ রিয়োগের পর 
ভরতপুর রাজপুরে অবস্থান, ভরতপুরের পতন ও রাজ- 
নির্ধাসনের সঙ্গে সঙ্গে ৬ কাশাধামে আগমন? তত্পরে 
যোগী সন্ন্যাসীদের উদ্ধারকন্সে' 'ফৌজদুক্ত হইয়া, 
উদয়গিরিতে শিবির সংস্থাগন সংঙ্গেণে বর্ন করিলেন? 
গোসাঞী- আপনার জন্মভূমি কোথায়? 
লালজী-_বিষুপুর-তরতপুর রাজের দেবোত্তর । 
গোসাঞী- পণ্ডিত শঙ্করানন্দ আপনার কে ছিলেন ? 
লালজী--পিতৃব্য--পঙ্তি দয়ানন্দ আমার .পিতা ছিলেন। 
একথা শুনিয়। গোসাঞীর প্রাণে মহানন্দ হইল। তিনি 
হাসিয়। কহিলেন, বিষ্ণুপুর আমাদের ৪ 1 ঘর ছিল। 
২৫ 


২৭৮ ১ শব-সাধন 


এবার জরার মুখে হাসি ধরে না। তিনি হাসিতে হাসিতে 
কহিলেন,“ফুল কুটিয়াছে,ভ্রমর ছুটিয়ছে, এখন শক বাজাইলেই 
হয়। এ প্রস্তাবে বোধ হয় কন্যাকর্তার অমত নাই |” 
গোপাঞ্ী আমার সম্পূর্ণ মত আছে, তবে লালজীর মতামত 
জানা আবশ্যক । 
জর।-সে ভার আমার উপর । কড়িদিয়ে কেনা-আর দড়ি 
দিয়ে বাধ! আমার সিদ্ধ বিগ্া। তবেকি ন! বিদায়ট। 
ভালমত হওয়। চাই । 
ভৈরবী--এ যে নূতন প্রথার ঘটকালা। স্থান মাহাত্মো সকল 
কঞ্ধেই তুমি সিদ্ধ হস্ত। তুমি কনের ঘরে মাসী-বরের 
বাড়ী পিন, আর মিষ্টান্নের বেলা প্রতিবেনা- তাই দাবা 
টা বেনী বেণী। ভাল বিদায়ের ভারট! আমার হাতে 
রহিল-_বলির! ভৈরবী জয়ার কাপে কাণে কি কহিলেন। 
জয়া কৃৰ্পিয রোষ প্রকাশ করিয়া কহিলেন, “তোমাদের 
লাল আর কাল তোমাদেরই কুফল, আমি চল্লেম”__ 
বলিয়। বিছ্যদ্ধেগে কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন__ 
তারা! “তারা আঙ্গ আত্মহারা-করব তোকে কুটার 
ছাড়া ; চল এখানে বসিয়া আর বিয়ের কথা শুনিয়া 
কাজ নাই।? ২. 
উত্তরের অপেক্ষা না করিরা জয়া তারাকে হাতে ধরিয়া 
উঠাইলেম, অনিন্দ্য মুখখাঁনিকে মেঘমুক্ত করিয়া চিবুক ধরিয়া 
সোহাগ করিলেন। সে সোহাগে তারা আপনার অস্তিত্ 
পর্য্যন্ত তুলিয়া গেলেন। জঘ্না ভারাকে সঙ্গে করিয়া স্বীয় কক্ষে 


পঞ্চম বঙ্স ৃ ২৭৯ 


চলনা গেলেন। যাওয়ার সমর লালঙ্াকে একবার সাক্ষাৎ 
করার জন্য অনুরোধ জানাইলেন। লালঙজীর অতৃপ্ত দৃষ্টি_ 
আবার মেঘঘুক্ত শরচ্ছণীর উপর ন্যস্ত হইল--ষতচ্ষণ দুষ্টি চলিল, 
ততন্গণ আর সে দৃষ্টি ফিরিল না। 
পগে যেতে যেতে তারা কহিলেন, 'বল মস -বাযাপারখ|না 
কি? 
চন|-তারার হবে বিঘে-মালা গাখি গিয়ে; ফুল তুলেছি 
ঘওন করে--রাখিয়।ছি সাজি ভ'রে। 
সে কথার উত্তর ন। দিয় তারা অনুচ্চ পঞ্চমে গান ধঞ্িল_ 
, “বল সে কেমন যে জদরের ধন” | ইত্যাদি 

লাল্ী বিশ্মিত হঠ্টয়া কথিলেন-_-“সহসা সক নিঃক্ত 
এ সুর সঙ্গীত কোথা হইতে আসিতেছে? 

তৈরবী হাসিয়। কহিলেন, এ তারার গান ; এ গান গাহিয়া 
তারার অপীম আনন্দ । সে সমন মাখার উপর দিয়া পাপীয়া 
ডাকিয়া গেল? আ্থ্যেকতরুর ডালে বসির পেচক সুকণ্ের 
পরিচয় দিল; রাত্রি তখন প্রহরেক অতীত। লালক্ী তৈবরবী 
ও গ্রোমাঞ্ীকে বধাযোগ্য অভিবাদন করিয়া জয়ার কুচীবের 
দিকে গেলেন। 

ল।লজী চপিয়া গেলে গোসাঞ্া কহিলেন--“এ বিবাহে 
কুল মর্ধযাদ| রক্ষা পাইবে ভারা'ও সৎপাত্রস্থা হবে” । 
ভৈররী--শুভ কার্ধ্য শীঘ্ব সম্পন্ন হওয়া সঙ্গত। সন্ররে শুছলগে 
কন্টদান করিয়া নিশ্চিন্ত হউন! 

'ক্াগাযমী আয়োদণীতে গোধুলি লগ্নে বিবাহের সতক্ষণ । 


শব-সাধন 


২৮০ 
কল্যাণীর ইচ্ছায় তাই হবে” বপিয়া গোসাঞী স্বীয় কুটীরে 
চলিয়। গেলেন । উতৈরবী ও মিছিরজ্জী বেদীর উপর উপবিষ্ু 
হইয়া চঞ্চঙার বিবাহের কথা আন্দোলন করিতে লাগিলেন । 


ষষ্ঠ বল্ল ২৬৮ 


ষষ্ঠ কল্প। 

সয় কুটারে পৌছিয়া তারাকে বলিলেন, আজ- আমার বড় 
ক্ষুধা বোধ হয়েছে, কিছু জলঘোগের বন্দোবস্ত করিতে পারিলে 
তাল হয়। 
তারা আজ বুঝি ভগবানাকছু মাপার নি। 
জয়1-- কিছু ন।--সারাদিন নিবন্ধ উপবাস! 
তারা-মাপি, তোমার যে খাট্রনি, কিছু না খাইলে শরীরই বা 

কসে টিকবে? 
জয়া-_আঁর ছু এক উপোস, তারপর বিয্বের লুচী সন্দেশ অতি 
পাঁরতোধষ ৷ যা ধ| শীঘ্র কিছু তৈষ়ের কর গে। 

তারা আর দ্বিরুক্তি না করিয়া ঘথাকার্যে চলিয়। গেল; 
জয়ার সামান্য ভাগারে ঘে কিছু ছিল, তদ্দারা যদদচ্ছ। কিঞ্চিৎ 
থাবার প্রস্তত করিয়। জরাকে ডাকিলেন? মাসি 
উ£-- একবার এদিকে আয় মা। 

আস্তে ব্যস্তে তার। কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া অপ্রতিত 
ও বিস্মিত হইলেন। তারার বাকরোধ হইল--মাসীকে আর 
খাওয়ার কথ। বল। হল না। এদিকে লালজী নিদেশক্রমে 
জযাদেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিবাছেন। জয়া অনন্ত- 
মনে ফুলের মাল! গাখিতেছেন, আর এক পাশে বসির লালজী 
ফুল বাছিয়া দিতেছেন। তদর্শনে তারার একটুকু রাগ হঈল-- 
কারণ তারা জানিতেন--মালা গাথা তাহারষঈ একচেটে_- 
মৌরণা স্বহ্ন। তারাকে উপস্থিত দেখিয়া জয়া কহিলেন; 


২৮২ শব-সাধণ 


“চেলি, তুই এ মালাটা শেষ কর, আমি আ [সতেছি”__বপিয়া 
কুটারের বাহিরে আসিলেন। তার! মাসীর নিদেশ পালনে 
নিধুক্তা হইলেন: সসঙ্কেচে অবনত বদনে তার] মাল গাখিতে 
লাগিলেন। আর লালজী পুব্বের স্টায় ফুল বাছিয়া দিতে 
লাগিলেন। কির়ৎকাল পরে ব্রাড়াভরে বীণাবিনিন্দিত মৃদু 
মধুর স্বরে তার! কহিলেন, বীরের হাতে অসির খেলাই শোশে, 
ফুলবাছ। পোষায় না। রঃ 

লালজী লঙ্জিত--ততোধিক বিমোহিত হইয়া কহিলেন, 
আপনার অনুমান সত্য, অসি ব্যবহারে কোন কষ্ট হয় ন। 
বটে, কিন্তু এ কুলগুলি যেন স্ুচিকার স্ঠায় বিদ্ধ করিতেছে, হাত 
সরিতেছে না। 

পূর্বের স্থায় আনতবদনে সুমিষ্ট বচনে তারা কহিলেন, 
আপনাকে কষ্ট করিতে হইবে না-আমিই ফুল বাছির! 
লইতেছি” বলিয়া ফুলগুলী আপন আধ্বত্ত কয়া লইলেন। 
লালজী হস্তস্থিত ফুলগুলী দেখাইয়া বলিলেন, “এগুলী বোধ 
হয় মালার উপযুক্ত নহে ।” 

“আমি উপযুক্ত করিয়৷ লইতেছি” বলিয়া তারা লালজীর 
হস্ত হইতে ফুলগুলী কাড়িয়া লইলেন! সে ফুলগুলী লইবার 
সময় হয় ত বীরের কঠিন রে ফুলের আঁচড় লাগিয়াছিল, 
তাই লালজী কহিলেন, “এ ফুলগুলী ফেলিয়! দিলেই ভাল 
হয়, এ-ত ফুল নয়--যেন তীক্ষ শর ।” 

এবার তারা মুখ, উঠাইলেন, ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন__ 
“শর হইলেও বিষাক্ত নহে; আপনি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন।” 


মঠ শল্প ১৮৩ 


এবার লালজী আরও লক্মিত হইলেন; কিন্ত উচ্ছাসিত হদর 
বেগ সম্ধরণ করিতে না পারিরা সহসা তারার কর ধারণ 
করিয়া কহিলেন, “তারা”! তারা নীবব-নিষ্পন্দ। লালজা 
আবার কহিলেন, “তারা, তুমি আমাকে ভাল বাপ? এবারও 
তারা স্থাণুর গ্তায় অটল; লালজী পুনরার কাতর বচন্রে কহিলেন, 
তবে কি এ বিবাহে তোমার অমত£ এবাৰ তারা মদ মধুর স্বরে 
কহিলেন, “মতামত পিতা ম।তারু" 

পে কথা শুনিয়া লালজীর মেঘাচ্ছন্ন হদরাকাশে আহ্লাদের 
পূর্ণ শশী কুটিয়া উঠিল। সাদরে পোধিত। আশালতা পু্পবতী 
হইল; মুখ স্ুপ্রসন্ন হইল। তিনি কহিলেন, “এ বিবাহে 
তাহারা সম্পূর্ণ মত করিয়াছেন ।” 

“তবে তাই" বলিয়া কথাটাকে চাঁপা দেওয়ার মানসে 
তার। কহিলেন, * যুদ্ধান্তে সেদিন আমার অন্ুপরণ করিয়াছিলেন 
কেন 
লালজী--ঠগী (নবারণ_-মআর অগহৃতা ব্রাহ্মণ কন্ঠার উদ্ধার 

সাধনই সে যুদ্ধের উদ্দেগ্ভ । অনুসরণের কারণ ব্রাঙ্গণ 
কন্ঠাকে হস্তগত করা । 

এবার তার! মুখোত্তলন করিয়া! লালজীর উপর কোমল 
কটাক্ষ করিলেন এবং কহিলেন, সে চেষ্টা বোধ হয় বৃথা 
হইয়াছে; অ।পনি ধরা না দ্রিলে তারাকে হস্তগত করা বারের 
কার্ধ্য নহে। 

তারার সে প্রগলভ ভাষে বারের গর্ব খব্দখ হঃল; লালজী 
সোহাগভর] কুটীল দরষ্টিতে তারার কটাক্ষের সত্তর দিয়া 


২৮8 লাব-লাধন 


উদ্‌ন্রপ্ত স্বপ্নে কহিলেন, “তাহা আর জানিতে বাকী নাই। 

নী বেগবান প্রবাহকে বাধ! যায়, কিন্ত তারাকে ধৃত 

করা যায় না। আমি ত ছার, স্বরং বৃতিবল্পত সমস্ত বিশ্ব- 

সংসারের ফুলচমু সহ অনুপরণ কগ্গিলেও তারার গতি. রোধ 

হইত কি ন| সন্দেহ! 

তারা--তাই বুঝি ফুলে এত ভয়-তা হউক সে অঙ্গুর্ীর 
কোথায় ? | | ৮ 

লালজী--সেটা পরম যত্বে রক্ষা করিয়াছি । | 

তারা--অঙ্তুবীয় অঙুলীন্রষ্ট করিয়া ভুল করিয়াছেন, উহাতে 
ইষ্ট কবচ আছে, অশুচী সংস্পর্শে উহার মাহাত্ম্য বিনষ্ট 
হওয়ার আশঙ্কা । 

ল(লঙী--সে জন্য লঙ্জিত ও দুঃখিত হইলাম । নিশ।গ্রতাঁতে 

| সে অন্ুবীষ় প্রত্যর্পণ করিব । 

তারা-সে গন্য ব্যস্ত হইতে হইবে না, আবগ্যক মত আমি 
তাহ] চাহিয়া লইব। এইটী বীর ধন্ম! 

লালজী--বীরধর্ম কি? 

তারা-_বার হৃদয় বজ্কঠিন ও নিম্মম £ঃ রাজ্যজয়ে যেমন চতুর, 
পদ্ানত বন্দীকে দয়া করিতে ততোধিক নিষ্টুর ! 

লালঞ্_কেন তারা. পাষাণে কি কুন্তুম ফোটে না,--মরুভূমে 
কি বারিধারা ছোটে না? তাহার মৃত্তিমান্‌ দৃষ্টান্ত 
তারা! তারা এইট জদয়ের পারিজাত--আশা মরুত্মে 
জলপ্রপাত! 

এ কথায় তারা আবার কোমল কটাক্ষপাতে লালজীর 


মন্ট কল্প ৭৮৫ 


জদয়ের অন্তস্থল পর্য্যন্ত দেখিয়া লইলেন, এবং স্মিতমুখে কৌতুক- 
তরে কহিলেন, তাই বলিয়াছি, সেটা বীরধশ্ম চতুর চড়ামণি 
নিতে পারেন, দিতে জানেন না। স্বার্থ মাখান ৬ালবাসায় 
মাধুরী থাকে না_বলিয়। মালীছড়া লালজীর করে অর্পণ 
করিয়া! মাসীর খোজে চলিয়া গেলেন । 

লালজী অপ্রতিভ হইয়। তারার পৃষ্ঠোপরি বিলঘ্িত নিমুক্ত 
কেশগুচ্ছেন তাগুব নৃত্য, দেখিতে লাগিলেন। একবার 
ঠাহার মনে হইল, কেশদাম ঘেন মানিনী ফণীর ায় মস্তক 
উন্নত করিয়। তাহার দিকে রোবদৃষ্টি করিতেছে; আবার 
তাবিলেন, হয় ত এ নব অন্ুরাগের পুর্বাভাস নূতন ধরণে 
নবপ্রেমের আবাহন ! 

আজ তারার এই প্রথম প্রেমালাপ ঃ তারা যুবভী-- বমণী 
সলভ শালীনতা আসিয়৷ বাকরোধ করিল; তারা রন্ধনশালার 
গিঘ্া মাসীর কোলে মুখ লুকাইলেন; যেন কত অপরাধে 
আপরাধী। তারার সে ভাব দেখিরা জয়ার প্রাণে হাসি 
উছলিয়া! উঠিল, কিন্তু হাসিলে ভারা আরও লজ্জিত হইবে, 
ভাবিয়া অতি পাবধানে হাসি সম্বরণ করিয়| কহিলেন “সে 
মাল! ছড়াট! গাথিতেই কি এত স্ময় লাগিল 

তাঁরা মনে মনে একটুকু অপ্রতিভ হইলেন, লজ্জায় আর 
মুখ তুলিতে পারিলেন না; অঙ্গদেশে মুখ লুকাইরা তার! 
কহিলেন, “সত্যই মালা গাগিতে বিলন্ব হইয়াছে; ফুলগুলী 
আমাকেই বাছিয়া লইতে হইয়াছিল; সটান হাত মাদো 
চলেনা ।?? 
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জয়া তাহার-_কাহান % 

তারা নিরুত্তর । জরার বুঝিতে বাকী রহিল না যে এ 
নবপ্রেমের অনুরাগ, লজ্জাজনিত সাময়িক সোহাগ! জয়! 
আবার কহিলেন, ত! হউক, দেখি মালাটা কেমন হইয়াছে £ 
তারামাল। ছ্ড়াট। সেখানেই আছে । 
গয়ী-_-লালজী » 
তার।- [তিনিও সেখানেই আছেন । 
জরা অতিথি সৎকারের বাবস্থর ব্যস্ত হইলেন। নিশা 
দ্বিষামা অতীত প্রাঘু ; তখনও লালজীর আহার হয় নাই: 
তাই সামান্ঠ দ্বো অধত্ল্ধ ফল মূলে ভাবি জামাভাকে কিঞ্চিৎ 
জলযোগ করাইলেন। আহারান্তে লালঙ্গা উদয়গিরিতে 
চলিয়া গেলেন । বিদারকালে ভাহার কোৌতুহলমরী চঞ্চল দৃষ্টি 
বাহার অনুসন্ধান করিতেছিল, সে মোহন মুন্তি কোথায় অনুশ্য 
হইয়াছিল, আর দর্শন মিলিল না। 
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সশ্তম কল্প। 

» কল্যাণে আসাবধি শাস্তপালের সম্পূর্ণ পরিবর্তন! অধিকাংশ 
সময়ই তিনি মন্দিরে থাকেন ; জপ. তপ, পুজ1 পাঠ করেন; 
এই কয়দিনে তাহার জীবনে যেন যুগান্তর ঘটিয়াছে ; মায়ের 
প্রসাদে পাপীর দিব্য চক্ষু ফুটিয়াছে; খজিয়া পাইতৈেছেন ন। 
আত্মরত ব্যাধির মুক্তি কোথার--ইচ্ছ।রুত মৃহাপাপের প্রারশ্চিভ 
কসে হয়? 

গোসাঞা ভেরবার কুঁটার হইতে ফিরিবার সমর শাস্তধালের 
অনুসন্ধানে মন্দিরে আসিলেন। রাত্রি প্রহরেক অতীত ; 
মন্দির নীরব--নিস্ত | উপাসক সম্প্রদারের কেহই মন্দিরে 
নাই; বৈদিকগণ পাঠ ছাড়িয়া ধ্যানস্ত ; কল্যাণীর প্রকোন্ঠদ্বার 
অর্গলিত ; কেবল পুজ্জকগণ আরতি অস্তে তৈজসপত্র ষথাস্থানে 
রক্ষা কিতেছেন। আর ভুক্তাবশিষ্ট আহাব্য মুখে করিয়া 
সারমেয়গণ ইতস্ততঃ ছুটাডুটা করিতেছে । একে অন্টের মুখের 
গ্রাস কাড়িয়। লইতেছে। মন্দিরে শাস্তণালকে ন। দেখিয়া 
গোসাঞী বিশ্মিত হইলেন; মণ্ডপ হইতে অঙ্গনে আসিলেন, 
সেখানেও তিনি নাই; গোসাঞ্র বিম্ময় বৃদ্ধি পাইল; 
হতাশ হইয়। কুটারা তিযুখে চলিলেন; সহপা দেখিলেন, চাঁতা- 
লের এক কোখে কে অবনত মস্তকে বসি] কি চিন্তা কৰি- 
তেছে। মন্দিরের ক্মীণালোক সে পর্যন্ত আসির। পৌছে 
নাই; শুক্লা দশমীর চত্দ্রিম।মালা আস্তে আস্তে মন্দিরের চড়া 
হষ্ঠতে অবতরণ করিয়] কল্যাণের পদবিধোত। শাখা গোদাবরীর 
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অগ্ুচ্চ-তরঙ্গে মাশয়। আপন অগপ্তিত্ হারাহতেছিল। সে সময় 
মন্দির প্রাঙ্গনের ক্ষীণালোক ও চন্দ্রালোকের অত্গিপ্ধ ধারার 
সংমিশ্রণে চাতাল খণ্ড পাংশুবর্ণ ধারণ করিরাছিল। গোঁসাঞীর 
দৃষ্টি তত প্রথর ছিল ন1। সুতরাং উপবিষ্ট ব্যক্তিকে চিনিতে 
না পািয়। প্রম করিলেন_ আপনি কে? 

সে শব্দ ঘোর চিন্তামগ্ন ব্যক্তির তি গোচর হইল ন|| 
গোসাঞা আবার ডাকিলেন-_আপনি কে? এবার মিছিরজার 
চিন্ত। তঙ্গ হইল; সে স্বর চিনিতে পাবিয়া! শান্তণাল সত্রন্তে 
গাত্রোথান করিয়া ক্ষীণ কাতর স্বরে কহিলেন--“কে গোসাঞ্চি । 
অসময়ে এখানে কেন? 

শান্তশালকে তদবস্থ দেখিয়া গে।সাঞী বিশ্মিত হইলেন না| 
তাহার অচিন্তনীয় পরিবর্তন ও ভবিষ্যৎ ভাবনার বিষয় তিনি 
পৃর্বেই শুনিয়াছেন; গোসাএঞী সরল ও স্নেহপূর্ণ ভাঁষে 
কহিলেন, কে মিছিরজি! আপনার অন্ুসন্ধানেই তৈববীর 
কুটীর হইতে আমিতেছি; তাবিয়াছিলাম, ইতিপুব্বেই আপনি 
কুটীরে ফিরিবেন। গোনাঞ্ীর কথায় বাধা দিয়া শাস্তশীল 
কহিলেন, “কল্যাণীর মন্দিরে এ মিলন ইহকাঁলের জন্য নহে-- 
পরকালের জন্ত ! সে জন্যই প্রস্তুত হইতেছি; আমি দিব্য চক্ষে 
দেখিতেছি আমার এ পাপ্রের প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু ; বিচারে প্রাণদণ্ড 
অনিবার্য । 

শাস্তণীলের পরিতাপানলদপ্ধ হৃদয়ের মন্র্াতী সে কাত- 
রোক্তি শুনিয়া গোসাঞী প্রাণে আঘাত পাইলেন ; মন্ত্যুগ্ধের 
্ঘায় শান্তণীলের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। তৎকালীন ঈবদ 
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উচ্ছল আধ।রে অনুট অ।লোকে গোসাঞ্টা দেখিলেন, শাস্ত- 
শীলের মুখে বিষাদের কালিমা নাই, যেন দিবাজ্োতিতে 
সে মুখমণ্ডল উৎফুল্ল, নৈরাশ্যের লেশ নাই বরং ঘেন কি 
মহদনুষ্ঠানে উদ্যম ও উৎসাহ পূর্ণ। সংসারাভিজ্ঞ গোসাঞ্ীর 
বুঝিতে বিলম্ব হইল নাযে সে প্রকুপ্পতা কল্যাণীর প্রসন্নতার 
কল-_-আ।র সে উৎসাহ ধর্টের পথে অগ্রসর হওয়ার জন্য দদয়ের 
বল। গে।সাঞী সান্তবনান্চচক শিষ্টবাক্যে কহিলেন, কল্যাণীর 
ইচ্ছ।য় সর্ধ মঙ্গল : এখন কুটীরে চল বিন্দুর শরীর বোধ হয় ভাল 
নয়, রাতিও অধিক হইয়াছে । কাল আবার সকণকেউ উদ্দষ্ব- 
গিব্রিতে উপস্থিত থাকিতে হইবে । 

শেষোক্ত কথার উত্তরে শান্তশীল কহিলেন, “সে জন্য আম 
প্রস্বত, মুক্তকণ্ে অম্নানচিন্ডে আত্ম অপরাধ স্বীকার কছিব। 

অনন্ঠোপায় হইয়। শান্তশীল অতি ধারে অতি সঞ্ত্পণে 
অস্তঃসার শুন্ঠ দেহযষ্টিধান। লইয়া গোসাঞার অনুসরণ করিলেন। 
উভয়ের তৈরবার কুটীরে আগমনের কথা ইতিপুব্বেই উক্ত 
হইয়াছে। 

লালজী চলির! গেলে শান্তশীল আস্তে আস্তে আসির়| বিন্দুর 
পাশ্শে উপবেশন করিলেন, কিন্তু সাহস করিয়া কোন কথ। 
বলিতে পারিলেন না। কি বলিয়। বিন্দুকে সন্ত।যণ করিবেন, 
সে এক. বিষম সমস্যা হইল; দীর্ঘকাল বিরহের পর এ সুখ 
সন্মিলন একদিকে, আব!ব অনন্ত অক্ষর মিলনের চিন্ত। অন্য- 
দিকে! ইহকালে দম্পতি-প্রেম ও গ্রীতি পার্থবিক; কিন্তু 
পরকালে পবিত্র মিলন আধ্যান্মিক। শান্তশীল ভাবিত্তে 
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লাগিণেন, কেখনে বলিবেন “পতি ও পত্তীর এ মিলন ইহকালের 
জন্ঠ নহে, পরকালের জন্য” । আজ নবধর্মবীর শাস্তশীল 
কল্যাণীর প্রনাদে দিব্যজ্ঞান পাইয়া, বিন্দুষ্কে যনের কথ 
বলিতে প্রস্তুত হইলেন । তীয় হুশ্চিন্তা দুর হুইল, জদয়ে বল 
আ[সিল' মিষ্ট ও মধুর বচনে ডাকিলেন-বিন্দু ! 
বিন্দু পতির করকমল আপনকরে স্থাপন করিয়া তেমনই মধুর 
স্বরে কহিলেন, বিন্দু বটে--অবস্থিতি আছে, কিন্তু বেধ নাই। 
পতি--তা হউক, এখন শরীর কেমন £ 
পরী-বেশ সুস্থ, গ্লানি হীন । 
পতি-_তুমি কি ঘুমাইতেছিলে 
পত্বী-থুম নহে কয়েকটী কথা ভাবিতে শাবিতে তশুয় 
হইয়াছিলাম মাত্র । 
পতি- কথাটী শুনিতে পারি নাকি? 
পত্ঠী- না বলিলে আমার হৃদয়ের ভারই বা লাঘব হয় কই! 
ভাবিতে ছিলাম _.১ম) চঞ্চলার বিবাহ । 

(২য়) জয়ার অলোকসামান্য। বুদ্ধিমত্তা ততোধিক 
তাহার পরস্থখ কামন। ! 

(৩য়) এ অপ্রত্যাশিত অচিন্তনীয় মিলনের পবিিণাঁম। 
ভৈরবী বেশে স্বামী সোহাগ: বোঁধ হয় কন্মকালে অমৃতে গরল। 

সে কথ। শুনিষ়। স্বামীর প্রাণ আশ্বস্ত হইল । 

বিন্দু মনে বেদন। পাইবে তাঁবিপ্া৷ ঘে কথ! বলিতে শাস্তশীল 
কুষ্ঠিত নিযে! ত্র মন পে চিন্তায় আবিলিত জানিয়া 
শাস্তশীল কহিলেন; ; 
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সকলই কল্যাণীর ইচ্ছা । এ মিলন অমুতে গরল ধাহার 

ইচ্ছায় হয়ত তাহার.ইচ্ছায় গরলই আবার অমুত হবে। চঞ্চলার 

বিবাহ ঠিক হইল কি? গোসাঞ্ী বলিতে ছিলেন, তাহা 

জয়া দেবীর হাতে। 

বিন্দ__তাই বটে ; লালজীর সঙ্গে বিরাহ দেওয়া স্থির হইয়াছে, 
ইহ।ও মঙ্গলার চেষ্টার ফলে। জয়ার কার্য কলাপ, 
চতুরতাঁ ও ঘটকালীর কৌশল দেখিয়া আমি অবাক 
হইয়াছি-_-প্রতোক কথাটী মার। রচিত--প্রত্যেক কার্য 
যাদু ঘটিত অথচ নিস্ার্থ ঞ্রতিমধূর ও মনঘুগ্ধকর। 
মঙ্গলা প্রকৃতই মাননীবেশে দেবী-_কল্যাণে সকলেই 
ভাহাকে দেবী সন্বোধন করেন। ঠগীগুহে প্রতিপালিতা 
ব্রাহ্মণ কন্ঠাকে বিবাহ করিতে লালজীর কোন আপান্ত 
নাই। পরিচয়ে যতদুর জানা গিয়াছে, তিনিও শুদ্ধ 
ব্রাঙ্গণ কুমার ;-গেসাঞী বলিয়াছেন এ বিবাহে কুল- 
মর্ধ্যাদী,অক্ষুপ্ণ থাকিবে । 

শান্ত-_তারা ঠগীর অন্তঃপুরে ছিল সত্য কিন্তু পীগ্ডাবীর সংস্ষ্ 
অন্নে প্রথ্পালিতা নহে । আমার ও তারার জন্য কাঁলী- 
মাটির নিত্য প্রসাদ বরাদ্দ ছিল; শুদ্ধাচারী বিশিষ্ট ত্রাঙ্গণ 
তিন্ন অন্য কাহার মায়ের ভোগ রাধিবার বা ছুইবার 
অধিকার ছিল নাঁ। শরিশুবেলা হইতেই তারাকে স্পেহ 
করিতাম, কিন্তু কেন করিতাম, জানিতাম না। এখন 
বুঝিত্তেছি সে কেবল অজ্ঞাত ঘনিষ্ঠতার আকর্ষণে ! 

বিদ্দু_উহার নাম চঞ্চলা। চঞ্চলার জঙন্তই আকুল হইয়া 
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ভৈরখা বেশে সংসার ত্যাগ করিয়াছিলাম, কল্যাণীর 
ইচ্ছায় চঞ্চলাকে পাইয়াছি, এখন ইহাকে পান্রস্তা 
করিতে পারিলেই এছার জীবনের আশা পুর্ণ ও কর্তবা 
শেষ হবে । সংসারের বন্ধন ঘুচিবে ; অতঃপর অনন্যমনে 
পতিপদ সেবার অবসর পাষব। 

শান্ত--সে আবার কি_-যোগসাধন ? 

বিন্দ-পত্রীর পক্ষে পতি পদ সেবাই প্রধান সাধন। উহলে।কে 
পতি ধর্ম-পতি কর্ম--পতি যোগ--পতি সাধন! পতির 
পদ সেবা না করিলে শীহরিকে ডাকিবার অধিকার ও 
হয়ন। ;--বলিয় বিন্দু ভক্তিভরে স্বামীর পদধলি মস্তকে 
লইয়! হাসিতে হাসিতে কহিলেন, প্রভো, এতদিনে রুক্ষ 
কেশগুচ্ছ পবিত্র হইল। 
এত দীর্থঘকালের পর মনস্তখে বিন্দ্র প্রাণের হাসি এই 
প্রথম ! 

শান্ত--বিন্দু তোমার পতিভক্তি অসাধা সাধনে'সমর্থ । তোমার 
প্রেম অপার্থিব তোমার ভক্তি কামন। বৃহিত--আসক্তি- 
শূন্য । ঠিক বলিরাছ-_এ প্রীতিমর মিলন মায়াময়-_ 
উহিক নহে-পারত্রিক! সাংসারিক নহে_-আগ্মাত্মিক ! 
তোমার সাধনার পে যেন অনন্তে আমাদের অক্ষয় 
মিলন হয়। 

শান্তশীল আর কিছু বলিতে পারিলেন না; অত্যুঞ্ণ অশ্রজল 
নীরবে মনোবেদন! বলিয়া দিতে লাগিল। সে দৃশ্যে বিন্দুর, 
(লাচনদবয়ও বাম্পাকু্নু হইল; উভয়ের অশ্রবিন্দু যুগল করে 
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পতিত হইয়া ডতরেক মনের বরোধ থুচাইণ; উভয়ে উতয়ের 
নিকট মনে মনে কম] চ[হিলেন, তগবানে আত্মসমর্পণ করিতে 
প্রস্ত হইলেন; উভয়েই বুঝিতে পারিলেন, এ জীবনের 
ববনিক পতনে অধিক বিলম্ব নাই ! 


২৯৪ শব-সাধন 


অফম কল্প । 

দশমীর নিশ। অবসান হইল। অন্ঃদিনের গ্ঠার উন্নত শৈল- 
শৃঙ্গে বসিয়া ময়ূর ময়ূবী উধার আছ্বানস্চচক কেকারবে 
দি$মগুল বিকম্পিত করিল; নাগ কেশরের নিবিড় পল্পবরাজির 
অন্তরালে থাকিয়। দয়েল আগমনী গাইল ; বকুলের ডালে বসিয়া 
পীকবধূ 'কুহুকু? রবে কুন্ুম কোমল কামিনীর সরল প্রাণে 
অগ্সীতির গরলধারা ঢালিয়। দ্িল। কাণে কাণে যেন বলিরা 
দিল কুহু ধ্বনির সবই কু। মন্দিরের বহিদ্বারে উচ্চতোরনে 
দামামা বাজিয়৷ উঠিল। কুটীরে কুটীরে চৌদিক কে উচ্চারিত 
হইল-_ 

'কুরু ম। কল্যাণী কল্যাণ জীবে, 
নমঃ কুলকুগুলিনি নারায়ণি শিবে।” 

মন্দিরবাসিনী ঘোগিনীগণ প্রাতঃকত্যান্তে কেহ বা কুস্তম- 
চয়নে, কেহ বা মায়ের পুজার অন্ঠোগকরণ সংগ্রহে ব্যস্ত 
হইলেন। 

আজ একাদশা,--পরিব্রাজক, মায়ের স্তাবুক, উপাসক,_ 
পূজক ও ভৈরবীগণের নংযম্ন; সনাতন হিন্দুধর্মানযায়ী 
নিরম্ব উপবাস। যথা! সময়ে ভক্তগণ একাগ্রচিত্তে ভগবানে 
আত্মসমর্পণ করি] ধ্যানস্থ হইলেন। এদিকে মায়ের নিত্য- 
পূজার ধুম পড়িয়া গেল। পৃর্বহলেই পূজা সমাপ্ত হইল, উদ্োশ্ত__ 
পুজান্তে কলযাণসম্প্রদ্লয়কে উদয়গিরিতে দরবার ক্ষেত্রে উপস্থিত ৮ 
হইতে হইবে। 
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আগঞ বন্দী ঠগাগণের বিচারের দিন। নিশাবস।ন্রে সঙ্গে 
সঙ্গেই শিবির শিরে জর পতাকা উড়িল; রাশি রাশি ধূম 
উদগীরণ করিয়া মু্মুহুঃ তোপধবনি বৃটিশ রাজের বিজয় ঘোষণ। 
করিল। শৈলশঙ্গ পত্র ও পতাকামালায় সুসজ্জিত ও ন্ুববিশ্ুত 
সাশিয়ানাতলে দরবারের বন্দোবপ্ত হইল! এক পাখে 
বিচারাধীন বন্দীগণের জন্ঠ ভিন্ন স্থান নিদিষ্ট হইঈল। যথাসময়ে 
বন্দীগণকে নিদিষ্টস্থানে উপস্থিত করা হইল; নিঞ্কোষিত আস 
হস্তে অশ্বারোহী ও পদাতিকগণ পাহারায় নিযুক্ত হইল। মও- 
পের সম্বখে প্রাদেশিক সদ্দার ও জার়গীরদারগণের বসিবার 
ব্যবস্থ। হইল। আর অপর পার্শে কল্যাণসম্প্রদায়ের জন্য 
স্বতন্থ স্থান নিরূপিত থাকিল। 
নির্দি্ঠ সময়ের পুব্বেই দরবার ক্ষেএে লোকাবরণা হণ; 
জনত। ক্রমেই বাড়িতে লাগিল ; সকলেই নীরব, নিস্তব্ধ | ঘথা- 
সময়ে বিচারপতি সম্ভাস্থলে উপস্থিত হইব। আসন পরিগ্রহ করিগে 
দিগন্ত কাপাইয়! আবার তোপধ্বনি হইল : সভাপতি উপস্থিত 
বিশিষ্ট ব্যক্তিগণকে শিষ্ঠালাপে পরিতুষ্ট করিয়া বিচারের কাধ্য- 
রম্ত করিলেন। সর্বপ্রথমে বন্দীগণের তালিকা উপস্থিত কর! 
হইল; বিচারাধীন মোট ১৭২১ ঠগী। সব্বাগ্রে ঠগীদলপতি চিতু 
সদ্দার ও অপঙ্থতা ব্রাহ্মণকন্তাকে বিচারপতির সম্মুখে উপস্থিত করা 
হইল। চিতুর তেঞ্ঃপুগ্জ কান্তি; উন্নতললটি. বিশাল নয়ন, ধীর ও 
শ্াস্তমৃদ্ি দর্শনে কে মনে করিবে যে সে নুন্দর জদর বঙ্ময়! 
বিচারপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমিই কি ঠগাদলপতি 
চতু সর্দার” ? 


চি 
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উঠ-হুুর বপ্ধার মাম চিএবর শিংহ ওরফে চিত সন্দীর | 
তন্সল। রাঞ্জে সামান্য জায়গীরদার | 
প্রঃ--উপস্থিত বন্দীগণ সকলেই কি তোমার দলভুক্ত পী্ডারী- 
নরঘাতক ঠগী? 
উঃ--সকলেই দলতৃক্ত কি ন। জানি না; এ পধ্যস্ত বলিতে 
পারি, কেহ বা আশ্রিত বা অন্ুুগৃহীত, কেহ বা একক্রিয় 
মিত্র, কেহ বা সমপ্রাণ সধা | 
প্রঃ--করোষ্ধার ব্রাহ্মণ কন্ঠাকে কি তোমরাই অপহরণ করিয়। 
ছিলে? 
উ৫--অপহরণ করির। সে কন্তাকে জীবন সব্বস্বের নায় প্রতি- 
পালন করিয়াছি; শ্েহ ও ভালবাসার কোন ক্রটা 
হয়নাই । 
প্রঃ--সে ব্রাঙ্গণ কন্যাকে জাতিচ্যুত ও আচার ত্রষ্ট করিয়াছ ? 
উঃ-সেরপ আশঙ্কার কোন কারণ নাই। তাহার জন্য মায়ের 
প্রসাদ বরাদ্দ ছিল। বিশুদ্ধ ব্রাঙ্গণ তিন্ন অন্য কাহারও 
সে প্রসাদ ছুঁইবার অধিকার ছিল না। 
প্রঃ-সে কন্ঠার নাম কি ও সে এখন কোথায় ? 
উঃ--নাম তারা-অই যে জীবন তারা হুজুরের সম্মথে 
দাড়াইয়।। রী 
প্রঃতারা তোমার গরসজাত। নহে- পালিত কন্তা মাত্র ! 
উঃ--তগবান আমাকে সে সুখে রঞ্চিত করিয়াছেন বলিতে, 
বলিতে চিতুর জদয়ে কি লুপতস্থতি জাগির়া উঠিল তদীয় 
বদনমগডল রক্তিমাভ হইল; ভ্রু কুঞ্চিত করিয়। পুনঃ 


কহিলেন ''তার৷ আমার আপন কন্য। নহে, কিন্ত্ 
মায়ের প্রসাদ । করোপ্ধার ব্রাঙ্গণ কনা।! এ অপভবুণ 
পাপেই ঠগী কূল নির্শ,ল হইতে চলিল। 
পঃ--তবে তুমি স্বেচ্ছাক্রমে ও অম্নান চিন্তে এ কলন্ঠার উপর 
দাবীত্যাগ করিতেছ ? ৃ 
উ?--তারা আমাকে সচ্ছন্দে ভাগ করিতে পারে কিন্ত আমার 
পক্ষে তারা অত্যঙ্জা;) তারা জিদিবের অন্ত ধারা _এ 
জীবনের ধবভার। ! 
তারাকে উপলক্ষ করিয়। বিচারপতি- জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তমি কি ধারে বাবে । 
অবনত নদনে মধুর নচনে তার। কহিলেন, আমার পিতার 
কাছে? । 
প্রঃ--টে|মার পিটা কে ? 
পার্খে দণ্ডায়মান গোপাঞ্াকে- দেখাইয়া বলিলেন, 
«এই আমার পিতা; সর্দারজী পিতৃস্কানীয় পালক পিতা 
মাত্র | 
বিচারপতি চিতুসদ্দারকে উপলক্ষ্য করিয়া প্রন করিলেন, 


“্টারার প্রার্থন। মঞ্জুর এ সম্বন্ধে তোমার কোন ওজর আছে”? 
চিতুসর্দার মুক্তকগ্ে কহিলেন, “এ বিচার ক্ষেত্র_-মামার 
মতামত সাপেক্ষ কি! তারার উপর-ধর্শৃতিঃ দাবী থাকিলেও 
আইনতঃ নাই। তারা ধেখানে থাকিয়া সখী হয়, সেখানেই 
যেতে পারে। পিতার কাছে থাকে, ইহাই বাঞ্চনীয়” | 
একথা শুনিয়া! বিচার পতি ম্মসিত মুখে কহিলেন, টার 


২৯৮ শব-সাধন 


টোমাকে মুক্তি দেওয়া গেল, টুমি স্বচ্ছন্দে টোমার পিতার 
কাছে যেতে পার। তারা সসম্্রমে বিচার পতিকে অভিবাদন 
করিয়া বিদায় হইলেন। অমনি কল্যাণ সম্প্রদায় মহোল্পসে 
উচ্চধ্বনি করিলেন ;-- 

পা “কুরু মা কল্যাণী কল্যাণ জীবে, 

নম? কুল কুগুলিনী নাবায়ণি শিবে?” 

এস্কলে দরবারের প্রথম যবনিকা পতিত হইল । তদনন্তর 
ঠগীগণের বিচারপব্ব আরস্ত হইল। কিন্তু এক্ষেত্রে বিচার- 
পতিকে বিশেষ কোন্‌ কষ্ট পাইতে হইল না। প্রথমে দলপতি 
চিতুপর্দ!র, পরে দাদার আমীর আলী, তৎপর কোষাধ্যক্ষ 
জরনন্দন ওরফে শান্তশীল বীরের শ্টায় মুক্তকণ্ে নরহত্য। ও 
চৌর্ধ্য বৃক্তিদ্বারা অর্থোপার্জন জনিত অপরাধ স্বীকার করিল। 
বন্দীগণ সকলেই মবিতে প্রস্তত, সুতরাং কেহই মিগ্য। বলিয়। 
বাচিবার চেষ্টা করিল না । বিচারপতি চিতুসদ্বারকে কহিলেন, 
দলপতি, তোমার সাহন ও সত্যনিষ্ঠ। দেখিয়! সুধী হইলাম; 
তালা তোমাদের দলভুক্ত আর কত ঠগী আছে ! 
উঃ- আমি বন্দী_ফাসিকা্ঠে ঝুলিব, সেও হ্বীকার। কিন্তু 

আমার নিকট ঠগীর কোন সন্ধান পাবেন না-_সেটী 
ঠগীর ধন্ম বিরুদ্ধ ।-- 

প্রকৃতপক্ষে অনেক চেষ্টা করিয়1ও এক ঠগী হইতে অন্য 
ঠগীর কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। 
বিঃপঃ-তোমার পরিবার বর্ণেকে কে আছে? 
চিতৃ-_দুষ্ট সী আর দাস দাসী মাত্র! 


অষ্টঘ কল্প ২৯৪ 
বঃপ$-তাহাদিগকেও মুক্তি দেওয়া গেল। আজীবন তাহার! 
নওয়। গড়ে থাকিবার অধিকার পাইল । তোমার আর 
কিছু বলিবার আছে। 

চিতু সদ্ধার পরিবারের মুক্তিতে মাশ্বস্ত হইয়া কহিল, 
এখন আর আমার মরিতে কষ্ট নাই । এই হস্তে কত জীবহতা! 
করিয়া! সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়াছি, কত অপগগ্ড শিশুকে পথের 
ভিখারী করিয়াছি, কত সতী সাবিত্রীর সিখির সিন্দুরবিন্দু 
বিলোপ কপ্রিয়াছি,_তাহার ইয়স্তা নাই। ভন্সল। বাজের 
অনুগ্রহে উদরান্নের অতাব ছিল না, কবল মায়ের আদেশ 
পালনই এ ব্যবসায়ের উদ্দেশ্য । আমার শেষ প্রার্থন। এ দব- 
খান্তেই জ্ঞাতব্য বলিয়া এক মোড়ক কাগজ সেনাপতর রি : 
অর্পণ করিশ। তাহাতে লেখা ছিল £- 

১ম দ্ফা--তারার বিবাহের বয়স হইয়াছে একা লক্ষ লক্ষ 
টাক] ব্যয় করিয়া উন্নত বংশে বিবাহ দেওয়ার সঙ্কল্প করিয়া- 
ছিলাম; ছুরদৃষ্ট বশতঃ তাহা হয় নাই। ভবিষ্যতে অরার 
কোন কষ্ট ন1 হয়, সেজন্য শ্বেচ্ছাক্রমে ও সন্তষ্টচিত্তে চম্পা, 
চন্দন! ও চৌগায়ী এই তিন খানা গ্রাম ও নগদ লক্ষ টকা 
তারাকে যৌতুকস্বরূপ প্রদত্ত হইল। 

২য় দফ1_-৬ভবাঁনীর সেবা_-ভবানীপুরে যে.পৈতৃক ইষ্ট- 
দেবী প্রতিষ্ঠিতা আছেন, তাহার নিত্য সেবা ও পুজার জন্ট 
ভবানীপুর গ্রাম খানি দেবোত্তর থাকিল। 

৩য় দকা-_-পারিবারিক ব্যবস্থা পরিবারের মধ্যে ছুইস্ত্রী। 
*এতদ্বাতীত বুক্জিতোগী দাস দাসী ও মন্যান্ত চাকরগণ আছে। 
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পূর্বোক্ত ও খানি গ্রাম ব্যতীত আর ১৮ খানি গ্রাম আছে 
উহার এক তৃতীয়াংশ তারা, এক তৃতীয়াংশ স্ত্বীদ্ধয়ের ভবুণ 
পোধণার্থ ও বক্তী তৃতীয়াংশ কল্যাণীর শ্রীচরণে সমপিত হইল। 
শেষোক্ত অংশের আয় হইতে কল্যাণে একটী রোগীনিবাস 
সংস্থ(পিত হয় এই প্রার্থন। | 

৪র্থ দফা--গুপ্তধনের ব্যবস্তা-কপদ্দক ও উদরান্ের জন্য 
ব্যয় হয় নাই। তবানীপুরের পঞ্চদশ ক্রোণ উত্তরপুবে মুগ্ডল পর্বত- 
শিখরে কালী মায়ীর এক ক্ষুদ্র মন্দির আছে । তত্র প্রতিষ্ঠিত 
কাল! মায়ীই ঠগীর বরদাত্রী ইষ্টদেবী। দেবীর প্রকোষ্ঠের 
পশ্চাতে একটী ক্ষুদ্র কুঠবীতে শ্বেত প্রস্তর বিনিশ্মিত এক উচ্চ 
বেদী আছে; এ বেদীই গুপ্ত ধনাগার। অপুল্রক বন্দীর 
সোপাক্ষিত অর্থ সরকার বাহাছুবের প্রথপ্য। তারাকে প্রদত্ত 
এক লক্ষ টাক। বাদে বক্রী অর্থ সরকারের হস্তে স্তন্ত করা গেল। 
এ গুপ্ত কোটরে হাতের লেখা এক খানা খাতা আছে; 
তাহাতে অনেক হতব্যক্তির নাম ধাম ও অনেক স্থলে অবলুষ্ঠিত 
ধনের পরিমাণও লেখা আছে; সরকার বাহাছুরের কর্তা 
হ্ীবে যে সক্মানুসন্ধ।নে হতভাগ্যদের স্ত্রী পুক্র বাচিয় থাকিলে 
তাহাদের স্যাধ্য অর্থ তাহাদিগকে অর্পণ করেন । 

দান পত্র পাঠ শেষ হইলে শাস্তণীল কহিলেন। “নওয়াগড়ের 
তোষাখানায় যে অর্থ মজবুত আছে তাহার কি ব্যবস্থা হবে? 
চিড়_সেখানে কত টাকা! আছে? 

উঃ--কিঞ্চিদধিক ত্রিশ সহশ্র। 
সে কথা শুনিয়। চিতুপর্দার উদ্ধদৃষ্টিতে আকাশ পানে 


অষ্টম কর ৬০১ 


তাকাইয়া ক্ষণকাল কি চিন্ত। করি! কহিল, “ইংরাঁজ বাজ 
পাষড ঠগী দলন করিয়া আজ উদয়গিরিতে ধশ্মরাজ্য সংস্থাপন 
করিলেন। এই স্থৃতি রক্ষার্থ এ দরবার ক্ষেত্রে বিংশতি সহস্র 
অর্থ ব্যয়ে এক ধর্শাশালা ও অবশিষ্ট অর্থে তারার বাসৌপফে।গী 
স্বতন্ত্র ভবন নিম্মাণের জন্ঠ প্রদান করিলেন । . তৃতীয় দফার 
শেষ ভাগে এ কয়টি কথা যোগ করা হ£ল। অতঃপর চিতু 
কহিল, আমার আর কিছু বলিবার নাই; এখন দণ্ডাজ্ঞা সাপেক্ষ। 
বিঃপতি- তোমার গুপ্ত ধনগারে কত টাকা আছে » 
চিতু-স্বর্ণরত্ব, আসরফি ও নগদ টাকায় বোধ হয় সপ্তলক্ষাধিক 
হবে। 

গুপ্ত ধনের পরিমাণ শুনিয়া বিচারপতি বিস্মিত হইলেন ) 
মেজর সাহেব মন্ত্রযুগ্ধ হইয়া! ভাবিলেন, এক দিকে ঠগী নিবারণ 
অন্ঠ দ্রিকে অপ্রত্যাশিত প্রচুর অর্থ সমাগম--সোণাঁয় সোহাগা। 
মধ্য প্রদেশের শাসনকর্তার পদ হয়তঃ তাহারই অতুষ্টে ঝুলি- 
তেছে। বিচারপতি ঠগী সদ্দারকে প্রিয় সগ্তাষণে কহিলেন; 
ঠপ্গীপতির সদাশয় ও সঞ্চিত অর্থরাশির এতাদৃশ সাধু ব্যবস্থায় 
বিশেষ পরিতোষ লাঁতি করিলাম । কিন্তু অসছ্পায়ে অক্জিিত 
অর্থের সদ্ধযবহারে উপযুক্ত দণ্ডের তারতম্য কর] অসন্তব | নর- 
ঘাতক'ঠগীপতির উপযুক্ত দ-_ফীসি_এবং তাহার - প্রতি এ 
দণ্ডাজাই দেওয়া হইল। আমীর আশা ও অন্যান্ত দলা গ্রগণ্য 
ঠগীদেরও প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল । কোষাধ্যক্ষ শাস্তশীলকে 
লক্ষ্য করির| সেনাপতি কহিলেন, ইনি ঠগীসা্গবের কোধাধ্যক্ষ 
ছিলেন মাত্র, নব্রহিংসাপরাধের প্রমাণাভাব | | 
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বিচারপতি শাস্তশালকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কি 
বালবার আছে ?” 

বন্দী শান্তশাল কহিলেন, “আমিও সম্পর্ণ অপরাধি : 
অগ্ুগ্রহাকাজ্ষী নহি। 

এ কথায় কল্যাণসম্প্রদায়ের আশা ভরুপ। সব ফুরাইল : 
ভৈরবীর জীবন স্বপ্ণ তাঙ্গির। গেল: মিলনের সাধ পুর্ণ হইল । 
শান্তনালেরও ফাঁসির আদেশ হইল । কল্যাণসম্প্রদার়ের আগ্রহে 
বিচারপতি কহিলেন, শাস্তণীলকে ক্ষমা করার জন্য কর্তৃপক্ষকে 
বিশেষ অনুরোধ করা হইবে । আর জানাইলেন, অগ্য হইতে 
পক্ষান্তে অপরাধীদের ফাসী হইবে। বন্দীগণ লাট দরবারে 
এছুকুমের বিরুদ্ধে বিচারাথী হইতে পারে ।” চিতু সন্দার প্রমুখ 
বন্দীগণ মুঞ্তকণ্জে কহিল, “আমরা আস্মরক্ষ(র চেষ্টা করিব না, 
ফাসীই আমাদের পাপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিন্ 1” 

এস্ঠলে বল আবশ্তক যে বন্দী ঠগীগণের মধ্যে ১২১ জনের 
ফ্ষাসী এবং অবশিষ্টদের দীর্ঘকাল কারাবাসের আদেশ হইল । 
তোপশাল হইতে এক ছুই করিয়া সাতবার ভোগধ্বনি হইলে 
দরধার ভঙ্গ হইল। 


নবম কল ৩০৩ 


নবম কল্প। 


প্রপঞ্চের লীলা অতি বিচিত্র,_-কবি কল্পনার অতীত | 
স্তথ ঢুঃখ, হাসি কানা, রোগ শোক, ধন মান, আশা ভরসা 
নিত্য পরিবর্তনশীল। উদয়গিরির বির ব্যাপারই তাহার 
প্রতাক্ষ প্রমাণ। ঠগী দমন ইংরাজ রাঙ্গত্থের অক্ষয় কীন্তি ; 
ইতিহাসের পষ্ঠার পৃষ্ঠার সে কীছি সুবর্ণ অক্ষরে অঙ্ষিত 
রহিয়াছে । 

বিচারান্তে বন্দাগণ পুনঃ বন্দীশালার প্রেরিত হইল । বল্যাণ- 
সম্প্রদদার়ের অনুরোধে বিশেষতঃ লালজার অনুগ্রহে শান্তণীল 
পূর্বের ন্যায় কল্যাণে ফিরিয়। যাইবার অনুমতি পাইলেন | 
পক্ষান্তে তাহাকে উদয়গিবিতে উপস্তিভ করার ভার লালজীর 
স্বন্দেই নান্ত হইল। 

বন্দীগণের অগ্রে অগ্রে অশ্বারোহণে স্বরং মেঙ্গর সাহেব ও 
পশ্চাতে সেনাপতি চলিলেন। কির়দা,র অগ্রসর হইলে পরিণত 
বয়স্ক জনৈক রাট সম্মুখে উপস্ঠিত হইয়া অশপুর্ণলোচনে কাতর 
বচনে চিতু সর্দারকে কহিল, “সফ্দার জি। কম্মফল ত ফলিল; 
এখন এ দাসের প্রতি কি আদেশ”? সেস্থানে পহস! পরিচিত 
বিশ্বস্ত 'ভূত্যের কথ শুনিয়া! চিতু চমক্িয়। উঠিল, এবং করোগ্ছ- 
মান ভৃত্যকে কহিল, “কে বেটহল--তুমি এখানে কেন” ? 
বট--প্রভৃর আদেশ পালনার্থ ; সদ্দারের আদেশ ছিল, তাই 

বিচার ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছি--বলিয়। বৃদ্ধভূত্য-__হে। । 
হে]! করিয়া বালকের ন্যায়_কাদিতভে লাগিল। €স 


না . শব-সাধন 


দৃষ্তে মেজর সাহেব ফিরিয়। দাড়াইলেন, বন্দীগণের র্তি 
খামিয়। গেল। 
চিতু--বেটহল, তুমি নির্দে'ধী, তোমার কোন ভয় নাই ।-- 
ত২পর মেজর সাহেবকে কহিল, হুজুর এ লোকটী আমার 
বৃদ্ধ 6 শ্বস্ত ভূত; মুগ্ডাত্র ধনাগার রক্ষার ভার ইহারই 
হাত; এব্যক্তিই সমস্ত দেখাইয়া দিবে । কার্্যান্তে 
যেন ইহ।কে নিষ্কৃতি দেওয়। হয়, এ ব্যক্তি সম্পূর্ণ 
নির্দোষী। 
মেজর-নিরপরাধীর দণ্ড সুবিচারে নাই: কিন্তু উপস্থিত 
ইঠাঁকেও বন্দীভাবে থাকিতে হইবে। 
মেজর স।হেবের হুকুমানুসারে বৃদ্ধ বেটহল ফৌজের হস্তে 
বন্দী হইল। বন্দীগণ যথাস্থানে রক্ষিত হইলে মেজর সাহেব 
আপন শিবিরে ফিরিলেন ; সেনাপতিও অনুমতি লইয়৷ আপন 
স্থানে চলিয়। গেলেন । | 
শিবিরে প্রত্যাগমন করিয়া সৈম্ঠাধ্যক্ষের ভাবাস্তর উপস্থিত 
হইল। গাত্র দহনের সঙ্গে সঙ্গে চিন্তানল আসিয়া! বীর হৃদয়কে 
বিচলিত করিয়। তুলিল। শান্তশীলের জীবন দণ্ডাজায় মোহিত 
লাল মর্পাহত হইলেন, তারালাভে হতাশ হইলেন; সুখস্থপ্ন 
ভাঙ্গিল, আশ! ভরসা অতর্লে.. ডুবিল। সে মর্দ্রভেদী চিন্তার 
লালজী বাহাঙ্ঞান শুন্ত হইলেন। অগ্তদিন দফাদার আসিলে 
তাহার সঙ্গে মন খুলিয়। আলাপ করেনঃ, আজ দফাদার আসিয়া 
সন্মুথে দাড়াইল, লালজী তাহা লক্ষ্য করিলেন না। উত্তান্তের 
ন্যায় এক একবার বলিতেছিলেন, “উঃ কি সর্বনাশ ! কোষা- 


নবম কল্প ৩৪৫ 


ধ্যক্ষের ফাসী! কল্যাণ সম্প্রদায়ের এত কষ্টের কি এই 
পুরস্কার” কখন বা বলিতে ছিলেন,“তবে আশা পুরিল ন।- তার! 
লাভ হইল না” সে কয়টী কথ। বিকারগ্রস্ত রোগীর প্রলাপ৭ৎ 
অজ্ঞাতে সুদীঘ নিঃশ্বাসের সঙ্গে হৃদয়ের অন্তন্তর হইতে বানর্গত 
হইল। দফাদার সেনাপতির নেরূপ তাঁবাস্তর দেখিয়া বিশ্মিত 
ও ভীত হ£ল। কতবার ডাকিল, কিন্তু কোন কথা৷ লালজীর 
কর্ণ কুহরে প্রবেশ করিল না। এভাবে কিছুক।ল কাটিল, 
দফাদার ও কাষ্ট পুত্তলীকার ন্যায় দাড়াইয়৷ রহিল। ইত্যবসরে 
জনৈক দ্বার রক্ষক আপয়। নিবেদন করিল--“কল্যাণ ছে 
একঠে। সাধু আয়া মোলাখাৎ চাতে।” 
সাধুর নাম শুনিয়া লালজীর চৈতন্য হইল, তিনি উৎ্দাহ 
তরে কহিলেন, “জল্'দ লে আও” | 
বার্তাবহ চলিয়া গেলে দফাদার কহিল, 'আপনার শরীর 
বোধ হয় তাল নয়।" 
লালজী ঈষৎ হাপিয়া কহিগেন, “দক্ষাদার এ কথা জিজ্ঞ|সা 
করিতেছে কেন ?” 
দফা-আমি অনেকক্ষণ আসিয়।হি 7 দেগাম করলাম, দুষ্ট এক 
বার ডাকিলাম, কিন্তু কোন,উত্তর পাই নাই? 
লালজী সাবধানে মনোভাব গোপন করিয়। কহিলেন, 
“বোধ হয় একটুকু তন্দ্রবেশ হইয়াছিল!” 
দকা--সম্ভবতঃ চিস্তাকুলতাও ছিল। একৰ।র ন্বীয় রম বুঝিয়া 
লালগগী কহিলেন, দফাদার, তোমার অনুম।ন সত্য; 
আমার কোন বিষয় তোমার অজ্ঞাত নাই, কোন কণা 


৩৬ শব-সাধন 


গোপন করিতেও ইচ্ছ। নাই। আজ থে ব্রাঙ্মণকন্তাকে 
মুক্ত দেওয়! গেল, তাহাকে দেখিয়াছ? 
দফ1-দেখিয়াছি যেন শারদাকাশে সন্ধ্যার উজ্জল তারা ! 
লালজী--সেদিন কাহার কৌশল ও ততোধিক অনুগ্রহে নওয়াগড় 
হইতে যুক্তিলাত করিগ্বাছিলাম, জান? 
দফা-_সে কথা বলেন নাই। 
লালঙ্জী_-সেও সেই ব্রাঙ্গণকণ্ার অপ্রত্যাশিত অনুগ্রহে। 
আর সেদিন রণক্ষেত্রে থে বিষাক্ত তীর ব্যর্থ হইঘাছিল, 
তাহাও ঠাহাঁরই সঙ্কেতবলে। এ কন্ঠার নাম তারা) 
ভাঁরারূপে লক্গী গুণে সরম্বতী 7; এ হৃদয়াকাশের 
ফবতার।। | 
শাতকালের প্রভাতে কুয্যোদয়ে বিগত কুঙ্খটিকার গ্ঠায় 
দফাদারের মনের খট্ক] ঘুরিয়া গেল; দক।দার বয়োজ্যেষ্ট 
সংসারাভিজ্ঞ ও কম্মকুশল । সে সরল সুমিষ্ট বচনে কহিল, 
অতিষ্ঠ পিদ্ধির কোন সছুপায় থাকিলে বলুন আদেশ পালনে 
_কালবিলম্ব হইবে না। চিতুসদ্দীর দাঁনপঞ্জে পালিত কন্ঠার 
জন্য যথেষ্ঠ ব্যবস্থ। করিয়াছেন | 
লালজী--দফাদার, আঁমি অর্থাভিলাধি নহি; জীবন রক্ষয়িত্রী 
বলিয়া তারার গুণেরই পক্ষপাতী । 
দফ1-শোভা আর সম্পত্তি সুখ ও শাস্তির একত্র মিলন। 
সাধু ধাহার সন্বন্প, তগ্রান ভাহার সঙ্ায়। অনুমতি 
হইলে কল্যাণহ তারাকে এখনই উদয়গিবিতে উপস্থিত 
করিতে পারি ॥ 


1 


নবম ক কল ৩৬৭ 


লাললী হাসিয়। কহিলেন, ভতদুর কষ্ট করিতে হবে না। 
বিবাহ একরপ স্থির, ত্রয়েদশাতে গোধূলি লগ্নে বিবাহ স্থির 
হইয়াছে । এখন ভয়, শান্তশীলের ফাসীর আদেশে কল্যাণে 
হুলস্ুল পড়িয়াছে। সুতরাং বিবাহ পণ হওয়াই আশঙ্কা । 
দফ1--এ অবস্থায় হতাশের কারণ নাই; বাদ্দানের পর বিবাহ 
অবশ্যস্তাবী! কল্যাণাগত সাধুর [নকটই হয় ত সংবাদ 
পাওয়া যাবে, অন্থ! নিশা প্রভাতের পুব্বেই সংবাদ 
আনিয়া দিব। এ বিবাহের কন্তাকত্তা। কে ? 
লালজী--কল্যাণ সম্প্রদাবাগ্রগণা গোলাঞীই কন্যাকর্ভ]। 
" দাদার সন্তোষ সহকারে কহিলেন, “তবে নিশ্চিশু হডন, 
ভাহার কথার অন্যথ। হবে না।” উভয়ের একরূপ কথ 
আলাপ হইতেছিল, সে লময়ে দ্বাররক্ষক সাধুব সহিত দ্বারদেশে 
উপস্থিত হইলে লাঁলজী সাদরে আগন্তককে অভ্যর্থন। করিলেন। 
আগন্তক স্বয়ং কন্ঠাকন্ভা গোসাঞ্রী ঠাকুর । দাদার সাদরে 
সাধুকে আসন প্রদান করিল! | 
কিয়ংকাল সকলে নীরব নিস্তব্ধ; সুচতুর দফ|দার কহিল, 
গোনাঞ্ীর আগমনের কারণ বোঞ্চহর গুহ, অন্টের অঞ্রোতব্য ! 
অনুমতি হইলে বিদার হইতে পারি। 
সেকথা শুনিয়া! গোসাঞ্ী লালজাঁর মৃখপানে চাহিলেন। 


তদর্থ বুঝিয়া লালজী কহিলেন, “ন| তোমার থাকিতে কোন 


বাঁধা না আমার কোন কগ। তোমার অজ্ঞাত নাই ; তুমি 
জান, কল্যাণস্পরদারের নিকট আমরা ঘথেষ্ঠ সাহায্য 
পাইয়াছি; পাষগুপীগুারীদলন আর এতদঞ্চলে ইংরাজের 


৩৯৮ .. শরব-সাধন 


ধন্মপাঞ্য সংস্থাপন তাহাদেরই নিষ্কাম অনুগ্রহের ফল! কিন্তু 

কল্যাণের সন্মান রক্ষা হইল কৈ” বলিতে বলিতে লালজীর 

নয়ন বাম্পাকুল হল কগ্ঠরোধ হইয়। গেল। ভৈরবীর 

ঙবিষ্কৎ চিন্তায় তিনি আকুল হইলেন। 

গোসাঞী- লালজীকে প্রবোধবাক্যে কহিলেন; আপনি কোধ।- 
ধ্যক্ষের দণ্ডাজ্ঞার কথ! মনে করিয়া এত ব্যাকুল 
হইতেছেন কেন? শান্তশীলের জ্ঞানচচ্ষু ফুটিয়াছে, 
স্বেচ্ছাকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্য প্রস্তুত হইয়াছে ' 
আঞ্জ কল্যাণে অশান্তির সীমা নাই। জয়া মন্দিরে 
আসেন নাই-_সন্ধ্যারতি ও অর্ধ সম্পন্ন হইয়শছে মাত্র ! 

লালজী--ভৈরবী ও অন্ঠান্ত ? 

গরোসাঞী-_বাত্যাহত লতাবল্পরীর স্তায় ইতস্ততঃ ধূল্যবলুষ্ঠিত1 ! 
সকলেই অবসয্ন ও আত্মহার। ! 

লালজী--আর শাস্তশীল ? 

গোসাঞী-স্থির-_গম্ভতীর | মায়ের ধ্যানে মগ্ন) মুখ উজ্জল-_ 
বিষাদশূন্য ! 

লালজা--তাহার হৃদয়বল অধ্াধারণ। 

দফা--ততোধিক সততা ও সদাশয়তা; অন্যথ। প্রভুর ন্যন্ত 
অর্থ অনায়াসে আত্মসাত করিতে পারিতেন । 

গোসাঞী-অর্থ ই অনর্থের যুল--বিষয় বিষময়__ইহ1 তাহার 
বিলক্ষণ হৃদয়ঙগম হইয়াছে একদিন যে অর্থাভাব এ 
ন্বধঃপতনের কারণ হইয়াছিল, কল্যাণীর ইচ্ছায় আজ, 
অক্ষত অর্থেও তিনি বীত্পুহ | 


নবম কষ্ট তর 


: অতঃপর গোসাঞী আবার লালন্দীর মুখপানে তাকাইলেন। 
সে চাহনীর অর্থ বুঝিয়। লালজ্গী কহিলেন, নিংশক্কচিত্তে থে 
অনুমতি হয় করুন্‌। | 
গোসাঞী-পরশস্ত ভ্রয়োদশীতেই লগ্ন স্থির হইয়াছে; আগামী 

কল্য যথারীতি সংযত ও উদ্ধাহদিনে উপবাসী থাকিতে 
হবে। গোধলি লগ্নেই কার্ধা হবে এবং লগ্নোপন্তিতির 
যেন মণ্দিরে আগমন হয়। 

এ কথা শুনিয়া ঘাম দিয়। লালজীর চিন্তাজ্জর দূর হইল; 
তিনি বিনয়বচনে কহিলেন “ভবদীয় আদেশ শিরোধার্যা।” 
কিন্তু কল্যাণীর কি ইচ্ছ1 কে জানে 

“কল্যাণীর মন্দিরে অকল্যাণের আশঙ্কা নাই” ললিয়! 
গোসাঞী গাত্রোখান করিলেন। লালজী অভিবাদন করিলে 
“কুরু কল্যাণি কলাণ জীবে” বলিয়া আশীর্বাদ করিয়া বিদায় 
হইলেন। 

গোসাঞ্দী চলিয়া গেলে দফাদার হাপিতে হাপিতে কহিল-_ 
“লগ্ন উপস্থিত প্রায়; কন্যাকর্তী প্রস্থত, বরপক্ষকেও প্রস্ত 
হইতে হয়” | 
লালজী--পেজন্য কোন কষ্ঠ পাইতে হবে না, তুমি ও ২ জন 

পদাতিক মাত্র সঙ্গে যাইবে। কিন্তু এ বিবাহে হর্ষে 
বিষাদ--আলোকে আধার . 
সে কথা শুনিয়া দ্ফাদার বিশ্মিত হইঘ্ন। কহিলেন, সে কি 
লালজি ! এ শুতমলনে আকাশের তারা-সংসার সুষমা, মণি 
"ময় কণ্ঠমাল। ধারণে আবার হর্ষে বিষাদ কেন? 


৩৯০ শব-সাধন 


“পে বড নিদারুণ ঘটনা” বলির। ভৈববীর সঙ্গে শাস্তশীল 
ও তারার সম্পর্ক সংক্ষেপে বর্ণন করিলেন । 
দফাআপনি তত শঙ্গিত হইবেন ন|।। উৈরবীরা স্বামী- 
বিরহকাতর! নহেন, ঘোগ ও সাধনই তাহাদের জীবনব্রত। 
এ ক্ষেত্রে কন্যা সন্প্রদান কে করিবেন ? 
লালজী-_-কন্যার পিতা স্বরং গোসাঞ্া | 

দফাদার স্বপ্পোখিতের ন্যায় চমকিয়! উঠিল; কৌতুহলভরে 
কহিল--“সতাই কলাণ মায়াপুরী : পিতা পুজীর অপ্রত্যাশিত 
সন্দর্শন--আ'র রাধারুফ্ের যুগলমিলন ! 

লালজী হাসিয়া কহিলেন, সকলই ইচ্ছমরীর ইচ্ছ।। 
আপাততঃ এক) যেন কর্ণাস্তর না হয়। 

অতঃপব দফাদার চলিয়।৷ গেলে লালজী শধ্যাগত হইলেন, 
কিন্তু সে খাতিতে তীহার নিদ্রা হইয়াছিল কিনা সন্দেহ! 


দখম কলম ৩১১ 


দশম কল্প । 

[বচাবাপ্ডে কলাণসন্প্রদার কল্যাণে প্রত্যাগত হলেন 
কিন্ত ভেরবী ফিরিলেন না । তৈরবার এুন্যকক্ষে জয় চঞ্চলার 
গল! ধরিয়৷ কাদিতে লাগিল; আজ জয়া আত্মহারা. কত্তৃব্য- 
বিহীনা পাগলিনীপারা। তৈরবীর পরিণাম ভাবিয়। আঙ্জ 
গার হৃদয় ভাসিয়। গেল; তিনি আর মন্দিরে গেলেন না, 
মায়ের সন্ধ্যারতিতেও ঘোগ দিলেন না। আর শান্তশাল ? 
তিনি. অগ্নানচিন্তে নবোগ্ভমে আবরতির কাধ্য সম্প্ করিয়। 
ধন্মবীরের ন্যায় ধ্যানস্ হইলেন। শাস্তণাল তৈরবীকে 
বলিয়াছিলেন, “এ মিলন ইহকালের জনা নহে পরকালের 
জন্য অক্ষয় মিলন |” 

ভৈরবী আজ সেই অক্ষরমিলনের মুলসাধনের তিভি 
প্রতিষ্ঠার জন্য মন্দিরে না ফিরিয়। ছুর্গম নিজ্জন প্রান্তর পথে 
অকুশীলার স্বামীজী কুটারে চলিয়। গেলেন। 

এস্থলে অন্ুুণীলার একটুকু পরিচর কর। আবশ্তক ! 
এতদ্প্রদেশে অনুশাল। সম্বন্ধে একটি বিস্ময়কর কিন্বদস্তি 
আপামর সব্লসাধারণের হৃদয়ে বদ্ধমূল রহিয়াছে । কল্যাণের 
অনতিদুৰে পুর্ধদিকে থে বিজভুত শৈলমালা দুষ্টিগোচর হর, 
পূরাকালে উহা! দ্বিধ্ডে বিভক্ত ছিল, একখণ্ডে অন্থুল অপর 
খণ্ড শিলোড়া নামে অভিহিত হইত। “কে বড় কে ছোট” 
এ-কুটতর্ক ধরির। বহুকাল পথ্যন্ত উতয়ের মধ্ো বিষম বিরোধ 
'চলিতেছিল ; অনুল পুরুষ আর শালোড়া প্রকৃতি কালক্রমে 


৩১২ শব-সাধন 


তগবানের ইচ্ছায় পুরুষ ও প্ররুতির মধ্যে বিরোধ মিটিয়া 
গেল, এবং আশ্রিত উপত্যকাসমূহের অনুরোধে অন্থরসঙ্গে 
শালার পরিণয় হইল। তদবধি নবদম্পতির বিশালদেহের 
একত্র মিলন হইল এবং উভয়ের সংযোগস্থলে একটি বিচিত্র 
গিবিসন্কটের সৃষ্টি হইল। কালে এই শিরিসন্কটই 'সাধনশাল।' 
নামে পরিচিত হইয়াছিল। কথিত আছে যে নবদম্পতি 
বড় শিব সাধক ছিলেন; তাহাদের সাধনবলে ভক্তপ্রিয় ভূত- 
নাথ সে সাধনশালায় আবিভাব হইয়। শিষ্যদ্য়কে ভগবত্তত্ 
ব্যাখ্য। করিয়া আপ্যাঞ্গিত করিতেন। সে গিবিসঙ্কটে সুন্দর 
একটী প্রকোষ্ঠ ছিল; প্রকোষ্ঠ মধ্যে ছুই পার্খে দুই খানি নাতি 
দীর্ঘ উপলখণ আর উভয়ের মধ্যে একটি শিলাময় বেদী 
তখনও অক্ষুপ্নভাবে বিরাজ করিতেছিল। উপলখগুদ্বয় অন্ু- 
নীলার খা! ও সে সুন্দর প্রস্তরবেদী ভগবানের আসন বলিয়া 
অভিহিত হইত। অন্ুগালার কঠোর যোগ সাধনে শৈলেশ্বর 
এত অনুরক্ত হুইয়াছিলেন যে ভক্তদ্ধয়ের ক্ষণিক ত্যাগ অসন্ধ 
হইয়। উঠিল 7) অবশেষে ভগবতীর উপদেশে ভগবান অনুশীলাকে 
শিবলোকে লইয়া গেলেন; যুক্তি পদে ভক্তির মিলন হইল। 
অন্ুশীলার শিলাময় আত্মার শিবপ্রাপ্তি হইল ! কেবল দেহ” 
পিগ্কর অনুশীল| 'শৈলমালায় জীখলোকে সাধন শিক্ষার আদর্শ- 
স্বরূপ দেদীপ্যমান রহিল। সাধনশালার মাহাত্ম্য বহুকাল 
প্য্যস্ত সে পার্বত্য প্রদেশে জাগ্রত ছিল; কিন্ত কল্যাণীর অত্যু- 
থানের সঙ্গে সঙ্গে অনুশীলার গৌরব অন্তমিত হইয়াছিল । 

সেই শৈলমালার মূলদেশে অনুলা ও শীলোড়। নামে ছু খানি 


দশম কষ্ট ৩১৩ 





গওগ্রাম আজও অন্ুশালার স্থতি রক্ষা করিতেছে । গ্রামে 
পার্বত্য লোকের অধিবাস; গ্রামবাসীরা সব্ধশক্তি ভগবতীর 
উপাসক স্ৃতরীং কল্যাণের সঙ্গে তাহাদের ঘনিষ্ঠতা বিলক্ষণ 
ছিল। একদা শীলোড়াবাসিনী জনৈক! বৃদ্ধা রমণীর মুখে 
অনুশীলার যোগমাহাত্ম্য ও বৃদ্ধ বাবাজীর সাধনাশ্রমের কথা 
শুনিয়া বিন্দু মনে দুঢ় বিশ্বাস হইয়াছিল থে “সাধনশালাই” 
যোশ সাধনের প্রশস্ত স্থান । ভৈরবী ম্ঙ্গলাকে বলিয়াছিলেন, 
“কল্যাণের কাঁমন। পূর্ণ হইল, এখন সাধনশালায় যোগ সাধন 
করিবার স্থযোগ পাইলেই জীবনের সাধ পুর্ণ হয়। কল্যাণী 
ইচ্ছায় স্বামীসন্দর্শন ঘটিয়াছে, এখন অন্কুণালার অনুগ্রহে সাঁধন- 
শালার দেহ পাত হইলেই এ জীবনের ব্রত সাঙ্গ হয়” । তাই 
তভৈবুবী আজ সে ব্রতোদ্যাপনের পথে চলিয়াছেন। 
অন্ুশালার কতিপয় স্ত্রী পুরুষ উদ্য়গিরির দরবাবাস্তে অন্ু- 
থালায় ফিরিতেছিল । ইহাদের মধ্যে জনৈকা জী অগ্রগামিনী 
ভৈরবীকে দ্রেখিয়। পশ্চাৎ, হইতে ডাকিল, “দেবি ' সে কথা 
শুনিয়া তৈরবী ফিরিয়া দাড়াইলেন এবং অন্কুবর্তাগণ নিকটস্থ 
হইলে মধুর বচনে কহিলেন, “তোমর1 কে--কোথাস্ন 
যাইতেছ |” 
দলস্থ জনৈকা প্রৌড়। ভৈরবীকে অভিবাদন করিরয়। কহিল, 
“আমরাও কল্যাণীর সেবিকা অনুশীলায় আপন আপন আলরে 
যাইতেছি 1” 
তৈব্রবী-“কুরু কল্যাণী কল্যাণ জীবে” | তোমরাও বোধ 
হয় উদয়গিরি হইতে আসিতেছ ? 
৭ 
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পরোটা দেবীর অনুমান সত্য; মন্দিরের পথ ভুলিয়া সম্ভবতঃ 
অনুশীলার পার্বত্য পথে আসিয়াছেন। 
তৈরবী-_ আমিও অনুণীলায় যাব। 
প্রোটা__ প্রয়োজন ? 
ভৈরবী-_বাবাজীর কুটীরে তদ্দর্শনার্থ তুমি আমাকে নিয়ে চল। 
প্রৌঢ়া_ভৈরবীর সেবাই আমার নিত্যকর্, অনুমতি হইলে 
এখনই কুটীরে পৌছাইব ? 
তৈরবী-তবে চল; সঙ্গীগণ তোমার অপেক্ষায় দাড়াইয়। 
আছে, অন্য কথ! পরে হইবে । 
প্রোটার নাম বুধিয়া; তাহার সঙ্ষেতান্ুযায়ী সঙ্গীগণ 
অগ্রগামী হইলে তৈরবীর সঙ্গে মন্থর গমনে বুধিয়া বাবাজীর 
কুটারাভিমুখে চলিল। যথাসময়ে বাবাজীর কুটিরে তৈরবীকে 
পৌছাইম। বুধিয়৷ আপন গৃহে চলিয়া গেল। 
ভেরবী যখন অনুশীলায় পৌছিলেন, তখন রাত্র এক প্রহর ; 
বাবাজী তখনও ধ্যানস্থ। ভৈরব্টু অতি সন্তর্পণে 'ভক্তিতরে 
দাড়াইয়। রহিলেন। বাবাজী ধ্যানান্তে চক্ষুরুন্মিলন করিয়] 
আগন্তকাঁকে বসিতে ইঞ্িত করিলেন । ভৈরবী বাবাজীকফে 
যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়া সশক্ষোচে কক্ষ মধ্যে বিভ্ৃত কষা 
জীনের একপার্থে উপবিষ্টা হইলেন । | 
বাবাজী যোগাসন হইতে প্রশ্ন করিলেন £--এ অপ্ময়ে 
আগমনের উদ্দেশ্ট ? 
উঃ দীক্ষাকাঙ্জিনী ! _ 
প্রঃ--বাহ্িক আকারে বোৌগাবলঘ্বিনী বলিয়া প্রতীতি জন্যে! 


৮৭ 
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উ?--সাধন শিক্ষার্থি ণী মাত্র--এখনও দীক্ষা হয় নাই। 

প্রঃ--শিক্ষার আরম্ভ কোথায় £ 

উঃ--প্রথম করোঞ্ায় পরে কল্যাণে । উপযুক্ত গুরুর উপদেশ 

লাভ এখনও হয় নাই। 

প্রঃ--সংসার মায়া? 

উঃ--এক প্রকার কাটাইয়াছি; উপযুক্ত িক্ষাবলে ততোধিক 
গুরু মাহাম্ত্ে কামনাহীন হইতে পারিব বলিয়া আশ! 

করি।, 
বাবাজী-_-অনুশীলান্গ সাধনশালা আছে কিন্তু সাধকের অভাব। 
সে কথা শুনিয়া! তৈরবীর প্রাণে আশার সঞ্চার হইল; 

হদয়ে বল আসিল; তিনি মুক্তকণ্ঠে কহিলেন, অভাগিনী 

সাধনশালায় সাধনাভিলাধিণী, ভবদীয় অনুমতি 

সাপেক্ষ । 

বাবাজী-__সাধনে অধিকার থাকা চাই। 

ভৈরবী--অধিনী সংসারত্যাগিনী বিগতবাসনা ব্রাঙ্গণকন্ত। । 

বাবাজী-_সাধু! সাধু! শৈলেশ্বর তোমার মনোবাঞ্ছ৷ পুর্ণ 
করুন। | 

ভৈরবী-_উপযুক্ত গুরুর সছুপদেশ ব্যতীত সাধনাসিদ্ধির আশ' 
অতি বিরল। 

রাবাজী-_শিষ্তের উপর গুরুর স্নেহ পিতৃবৎ্; এ তামকুদ্তে 
রক্ষিত মন্ত্রপুতঃ সিদ্ধোদকে আচমন করঃ এখনই তোমার 
হৃদয়ের ভার লঘু হইবে । তৈরবী মহাপুরুষের আদেশ 
পালন করিয়। পরম প্রীতি লাভ করিলেন। 
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মৃহাপুরুধ কহিলেন--শান্তি-_শান্তি ! স্ুরকণ্ে শীস্তি উচ্চ]- 
এণে অন্ুশীলার শাস্তিধারা যেন সংসারপ্রলয়পীড়িতা ভৈরবী 
প্রাণে সুধা বর্ষণ করিল ; তাহার চিন্তাকুল জদয় বেন তিলেকে 
শান্তিময় হইল। রোগক্রি্ট বদনমগুল স্ুপ্রসন্ন হইল, নয়নে 
অলৌকিক জ্যোতিঃ বিকাশ পাইল। তৈরবীর তদানীন্তন 
সাম্যমৃত্তি দর্শনে বোধ হইল যেন সংসারের বিভীষিকাময় 
প্রহেলিক1 হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া তক্তিসাগরের প্রক্ষিপ্ত তরঙ্গবৎ 
কোথায় ছুটিয়া যাইতেছেন। তৈরবী বিনীতবচনে কহিলেন, 
“্রাতে। ! মহাপুরুষের চরণীশ্রয়ে অভাগিনীর হৃদয়ের গুরুভাঁর 
লাঘব হইয়াছে; আমি যেন সংসারের বাহিরে আসিয়াছি | 
আমার চক্ষে যেন সমস্ত অসীম অনন্ত শূন্তময় বোধ হইতেছে ।” 
বাবাজী--সংসারীর অসংসারী হওয়াই মহত্ব, সে কেবল দৈব- 
বলেই সম্ভবে। তোমার উপর ভগবানের অনুগ্রহ আছে, 
তোমার সাধনশক্তি অপামান্যা ! তুমি দীক্ষিতা হওয়ার উপযুক্ত ; 
কিন্তু ততপুূর্ধে পরিচয় পাইলে সুখী হইব। 

ভৈরবী আজ অশ্নানচিত্তে আত্মপরিচয় দিলেন। ইন্দ্র 
নৃতার পর গোসাঞ্ীর গৃহত্যাগ, ঠগী করে চঞ্চলাপহরণ, তদু- 
দেশে যৌগিনী বেশে করোঞ্চ। ত্যাগ; অবশেষে স্বামিজীর সঙ্গে 
নদী টৈকতে সাক্ষাৎ ও কল্যাণে আগমন পর্য্যস্ত সকল কথ! 
সংক্ষেপে বিবরণ করিলেন; কেবল কল্যাণে স্বামী সন্দর্শনের 
কথ! গোপন রাঁখিলেন। সে বিবরণ শুনিয়া বাবাজী হাসিয়া 
কহিলেন, করোঞার কর্ণাফলে কল্যানীর মাহাত্মা দিগন্ত বিকীর্ণ 
হইল | তদনজ্তর ৈরবীকে গুরুমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া সাধন 
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তন্ত্রের গুহতত্ব বলিয়া দিলেন। দ্রীক্ষান্তে ভৈরবী বিদ্বাক্ক' 
লইলেন। বল বাহুল্য যে মহাগুরুপ্রদত্ত সে মহাতন্ত্রই সাধন- 
শালায় শব-সাধনের মূলমন্ত্র হইল। 


৩১৮ শব-সাধন 


একাদশ কল্প । 


উদ্দয়গিরি হইতে গোসাঞ্ী যখন কল্যাণে ফিরিলেন, তখন 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত ; একাদশীর চাদ কল্যাণ সম্প্রদায়ের 
বিষাদে বিষ নক্ষত্রমাল। অপ্রসন্ন ; চক্দ্রিমার তেমন বিকাশ 
নাই, ফুটন্ত তারকাদলে তেমন বিভা নাই। দ্রিষ্মগুল যেন 
বিষাদের ছায়ায় আরৃত; আধারজাল যেন অজ্ঞাতে আসিয়। 
কল্যাণ ঘেরিয়া! ফেলিল। 

সাজ সংসারবিরাগী গোসাঞী চিন্তাক্রিষ্টচিত্তে সন্ন্যাস ও 
সংসারাশ্রমের বিষম বিকল্পময় সন্ধিস্থলে দাড়াইয়। সর্বত্যাগী 
হইয়াও একদিকে মাতৃহীন। পরগৃহে প্রতিপালিতা চঞ্চলাকে 
পাত্রস্থ করার বাসনা, অন্তদিকে ভোগ বালন। বিবর্জিত 
অভাগিনী বিন্দুর পরিণাম চিন্ত। করিয়। ব্যাকুলতা । একদিকে 
কন্তার বিবাহজনিত অচিন্ত্য অপ্রত্যাশিত উল্লাস ; অন্তদিকে 
বিন্দুর অস্তিত্বে হতাশ। তাই আজ গোসাঞ্ীর যোগময় হৃদয় 
সংসার আবল্যে আবিলিত ; মন্ডউদ্বিগ্ন। ্‌ 

গোসাঞী আপন কুটীরে না গিয়। বরাবর বিন্দুর কুটীরাঙগনে 
উপস্থিত হইলেন। একি! কুটীরের দ্বার অবরুদ্ধ) “হয়তঃ 
বিন্দু জয়ার কক্ষে আছে” ভাবিয়! ব্রাহ্মণ জয়ার কুটীরদ্বারে 
গেলেন ; কুটীরদ্বার অর্ধোনুক্ত, ক্ষীণ দীপালোকে অঙ্গন হইতে 
গোসাঞ্ী অনুজ্ঞজল কক্ষের মলিনাবহ্থা! দেখিতে পাঁইলেন। 
জয়ার গণ্ডবাহী অশ্রধার] নীরবে মনোবেদন। বলিয়। দ্রিতেছিল ? 
আর চঞ্চলাঁ-নিশার শিশিরসিক্ত গোলাপের নায় আত্মহারা, 
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ঘেন দেহ ছাড়া! কিন্তু বিন্দু সেখানে নাই। এতদৃষ্টে গোসাঞ্ী 

বিস্মিত ও চিস্তাকুল হইলেন; ধীরপদে দ্বারদেশে উপস্থিত 

হইয়। কাতরস্বরে ডাকিলেন, “জয়ে”! জয়া তেমনি কাতরকণে 

উত্তর করিলেন_-“কি আদেশ ?” 

গোসাঞী-বিন্দুর সংবাদ কি? তাহার কুটীর অবরুদ্ধ_সম্ত- 
বতঃ উদয়গিরি হইতে আর ফিরে নাই! 

জয়।-_-আমি আর খোঁঞজজ করি নাই; মিছিরঞ্জী কোথায় ? 

গোসাঞী-ধন্মবীরের হ্টায় সাধন মগ্ন। জয়ে, তুমি যাহার 
জন্য এত কাতর হইতেছ, কই তাহার মুখে বিষাদ বা 
অশান্তির চিহ্ন মাত্র নাই! 

জয়া-কাতর হইতেছি মন্দভাগিনী বিন্দুর উর তাবিয়া। 
উহার ছুষ্কতির কি শেষ নাই? আশ করিয়াছিলাম, এ 
মিলন ফলে কল্যাণীর ইচ্ছায় উভয়ে এক প্রাণে মায়ের 
সেবা করিতে পারিবে । হায়, সে স্বপ্ন ভাঙ্গিয়। গেল। 

গোসাঞী--কল্যাণীর কি ইচ্ছা কেজানে? এ মিলন হয়তঃ 
পারমার্থিক-_ইহকালের জন্ঠ নহে, পরকালের জন্য । 

জয়া--মিছিরজীও বলিয়াছেন--“এ মিলন ইহকালের জন্য নহে, 
পরকালের জন্য ।” 

গোসাঞী-_অসম্ভব নহে? বিন্দুর .আত্মত্যাগ ও সাধনশক্তি 
অসামান্তা। তাহার ফল অলৌকিক হইবে আশ্চর্য্য 
কি? আত্মন্থধ কামনা বিন্দুর স্বতাববিক্ুদ্ধ | 

দয়।_ঠাকুর, সে কথা জানিতে বাকীলাই। চঞ্চলা। বিরহে 
বিন্দু যেমন আত্মহারা হইয়াছিল, তাহার উদ্ধার সাধনে 
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তেমনি অতাগিনীর হৃদয় গ্রীতিময় হইয়াছিল। সকলই 
ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা_মহামায়ার মায়া খেলা-! ইহার 
পরিণাম কি কে বলিতে পারে? 
সহসা শৃন্ঠতেদ করিয়া আকাশবাণী হইল--“শব-সাধন” 
অনুশীলার সাধনশ!লায় মৃত-পতিপদ-স্কদ্ধে যোগচর্যায় আত্ম- 
বিসঞ্জন; আর সে সাধনবলে শিবলোকে “অক্ষয়-মিলন” । 
সে দৈববাণী শুনিয়া গোসাঞী বিদ্মিত ও জয়া মন্মাহত 
হইলেন। স্বপ্লোথিতের স্যায় তারা বলিলেন, “সম্ভবতঃ মা 
অনুশীলায় গিয়াছেন, আমি তাহাকে পীার্ধত্যপথে সেদিকে 
যাইতে দেখিয়াছি” তারার. কথা শেষ.হইতে না হইতে 
স্ৈত্রবী আসিয়া জয়ার কক্ষে. পৌছিলেন। সহসা বিন্দুর 
আগমনে সকলে নিশ্চিন্ত হইলেন ; ক্ষণকাল সকলে নীরব-_ 
নিস্তব্ধ! সকলেই যেন মন্ত্মুগ্ধ। সে ক্ষণিক নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিয়! ভৈরবী কহিলেন, “ঠাকুরঃ অনেকদিন আপনার যুখে 
গাম শুনি নাই; বড় সাধ একবার শুনি-_ 
সেই মধুর গান-- 
“কে আর বিপদে রাখিবে গে৷ মা।” | 
বিন্দুর তৎকালীন প্রশাস্তমৃত্তি-অপূর্ব নয়নজ্যোতিঃ দৃষ্টে জয় 
ভাবিলেন, বিন্দু আজ. যোগবলে বলী,. এতাদশ মহাপ্রলয়েও 
শ্রীমধুন্দনে, আত্মসমর্পণ করিয়া অবিষগ--অসংসারীর ন্যায় 
শোকতভাপশূন্য ও নিপিপ্ত ! .* * | 
বিন্দুর সে যোগমাহাক্ম্যে বিমুগ্ধ হঠয়া গোসাঞী অন্ধুচ্চ, 
পঞ্চমে গাছিলেন 7 : 
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কে আর বিপদে বাঁধবে গে! ম।, 
বিনে সে অতয়। অভয়দায়িনী শ্যাম। | ১ 
পতিতপাবনী জানি এসেছি গে' দ্বারে, 
পাপের প্রবাহে ভাসি অকুল পাথারে ; 
জীর্ণ দেহতরী নাধ গে! শঙ্করী, 
কল্যাণের কুলে অকুল কামনা । ৯ পু 
করাল কপাণাঘাতে হৃদয় ভেদিয়া, 
মলিন মরম হ'তে লও মা কাড়িয়া, 
পু্ীকৃত পাপ, মর্দদাহী তাপ, 
অস্থিমজ্জাগত বিলাস বাসনা । ৩ 
পুনঃ অই বিভীষিক1 বিকট গঞ্জন, 
জীবতরী বুঝি আঙ্গ হয় বিসঙ্জন, 
কাপি থর থর, ধর মাগে। ধর 
বুঝি এই শেষ মায়ের সাধনা । ৪ 
জয়। ও বিন্দু সে গানে ধোগ দিলেন। ক্রমে সঙ্গীত-লহরী 
পঞ্চম ছাড়িয়া সপ্তমে উঠিয়া! আবার পঞ্চমে নামিল, নামিতে 
নামিতে সে গান থামিয়া গেল। সেগানে বিন্দুর প্রাণে এক 
অভিনব তাবের উদয় হইল; বিন্দুর রুগ্ন দুর্বল দেহ--আঙজ 
দৈব বলে বলী, মলিন মুখ যোগ প্রভায় মগ্ডিত, নয়নের স্থির 
কোমল দৃষ্টি সাধনময় ! বিন্দু আজ অসার সংসার মায়াকে 
তৃণবৎ্ নখাগ্রে ছিন্ন-করিধা! কঠোর তগস্তায় ব্রতী হইতে চলি- 
াছেন। বিন্দুর তৈরবী বেশ, যে বেশে উদয়গিরিতে বন্দী 
স্বামীর অনুগমন করিয়াছিলেন, সেই ভৈরবমোহিনী নবীনা 
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যোগিনী বেশ যেন নঙ্গুলী সঙ্কেতে বলিয়া" দিতেছিল, “বিন্দু 
মানবী নহে শাপত্রষ্টী দেবী:) কল্যাণ দেবীর কর্মক্ষেত্রে, 
অনুশীলায় যোগ সাধন; আর. (স সাধন বলে অলকাধামে 
গতিপদে অক্ষয় মিলন” । 

গান শেষ হইলে বিন্দু পুনরপি কহিলেন, ঠাকুর ঠিক 
বলিয়াছেন, “বুঝি এই শেষ মায়ের সাধন।” | পাত্রস্তা হইলেই 
মেয়েকে যায়ের কোল ছাড়িতে হয়: কল্যাণীর ইচ্ছায় স্বামী 
পাইয়াছি ; পতীই পত্বীর গতি; পে পতিপদ ছাড়িয়া! মায়ের 
ঘরে থাকিয়৷ মায়ের সেবায়ও মেয়ের অধিকার নাই ; তাই 
“বুঝি এই শেষ মায়ের সাধনা” | 

বিন্দুর যুখে গভীব গবেষণাপুর্ণ আধ্যাত্মিক কথা শুনিয়া 
গোসাঞ্ী বুঝিলেন, সাধন বৃক্ষের জ্ঞানকাণ্ড বিকশিত হইয়াছে, 
ফলরূপ মুক্তিলাভের আর অধিক বিলম্ব নাই । সরল প্রাণ! মঙ্গল 
বিন্দুর কথার গুঢ় মর্ম ততটা বুঝিতে পারিলেন না । সেটী তীক্ষ 
বুদ্ধির অতাঁবে নহে; ভালবাসার ধর্দ্ে। তাই মঙ্গল! মৃদু মন্দ 
হারে কহিলেন, “প্রথমে তারাঁকে মায়ের কোল ছাড়াইয়৷ পতির 
ঘর করিতে দেও, পরে তোমার যে ব্যবস্থা হয়, করা যাবে” । 

: «সেব্যবন্থ1! ও তোমারই হাতে” বলিয়া বিন্দু গোঁসাঞীর 
দিকে চাহিলেন। তদর্থ বুিস্ব গৌসাঞ্ী কহিলেন, “সমস্তই 
ঠিক ; লালজী ও থা সময়ে মন্দিরে উপস্থিত হইবেন। পৃ্জান্তে 
মায়ের নির্শীল্যে বর কন্তাকে দীক্ষিত করিতে হইবে এ সরুল 
'ক্ষার্য্যের ভার ও মঙ্গলার উপর রহিল; রাত্রিও অবসান প্রায়! 
বলিয়া গোসাী স্বীয় কুটীরে চলিয়া গেলেন। | 
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গোসাঞী চলিয়া গেলে জয়ার কক্ষ নীরব, সকলে নির্ধাক। 
পিতার মুখে বিবাহের কথ! শুনিয়া তার৷ বুঝিলেন, লালজীর 
সঙ্গেই তাহার বিবাহ স্থির; বন বিহঙ্গিনী এতদিনে পিঞ্জরাবদ্ধ 
হইলেন। ষোড়শী তারা.এ পর্য্যন্ত বিবাহ দেখেন নাই বিবাঞ্ছ 
কি জানেন না। মঙ্গল মাসী বলিয়াছেন, “সংসার, জীবের 
কর্মক্ষেত্র ; সে ক্ষেত্রে বিবাহ ধর্ম সুত্রে পুরুষ ও স্ত্রীর একত্র 
সমন্বয় । পুরুষ দেহ, রমণী ছায়া, স্বামী জান, স্ত্রী চিত্তশুদ্ধি 
বা হৃদগ্ের শান্তি। দেহের সঙ্গে ছায়া আর জ্ঞানের সঙ্গে শাস্তির 
সমাবেশে উভয়ের যখন অভেদাত্ব! হয়, তখনই ধর্মের জয়। 
তখনই বিবাহরূপ মহাষজ্ঞ সার্থক ! লালগ্া বীরপুরুষ; তারা 
সরল প্রক্কৃতি দরিপ্র ব্রাহ্মণ কন্যা; বীর গৃহিনী হইয়া সংসার 
সংগ্রামে স্বামীর অন্ুগামিনী হওয়ার উপযুক্ত কিন!, অজ্ঞাতে 
সে চিন্তা আসিয়া তারাকে আকুল করিল। তারার সরল প্রাণে 
সংসার চিন্তা এই প্রথম । 
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আজ ত্রয়োদশীর স্থপ্রভাত ; অরুণোদয়ের পূর্বেই মন্দিরের 
১ঈইবৎ বাজিয়। উঠিল; দামামার সঙ্গে বৈদিক কণ্ঠে মাঙ্গলিক 
স্তোত্র পাঠ আরম্ভ হইল । শঙ্খ ঘণ্টা রবে মন্দির বিলোড়িত 
হইল। 
“কুরু ম। কল্যাণা--কল্যাণ জীবে” বলির! ব্রহ্ম মুহুত্তে জয় 
গাত্রোখান করিয়া কক্ষের দ্বার উদঘাটন করিলেন ; গৃহদ্বারে 
ধরেকটী ভ্রীলোক বসিয়া ছিল, অমনি তাহার! গাহিল ৪ 
“জাগ সথি-_জাগ তাবু! হল নিশ। অবসান, 
পাখী করে কলরব, দয়েল ধরিছে তান। 





পুর্বাসার দ্বার খুলি, অরুণ কিরণ গুলি, 
উল্লাসে উধার শিরে করিছে কীরিট দান। 
শুভক্ষণ যায় বয়ে, কেন র*লে ঘুমাইয়ে, 


উঠ শিবছুর্ণ৷ ব'লে শিবময় এ কল্যাণ” । 
, সে গান শুনি জয়। বিন্মিত। হইলেন এবং কক্ষের বাহিরে 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,-“তোঁমরা, কে-কোথা হইতে 
আসিতেছ ?” 
উঃ-_ভারার বাল্যসর্থী, নওর়াগড় হইতে আসিতেছি। 
প্রঃ--এ কি গান £ 
উঃ--বন্দিনীর গান--উষ। মঙ্গল; ,আজ তারার শুভ-বিবাহ 
সুপ্রভাতে সতীর নিদ্রাভঙ্গ করাই এ গানের উদ্দেশ্ঠ | 
প্রঃ--তারার বিবাহের সংবাদ তোমাদিগকে কে দিল? 
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উঃ- বোধ হয় কোষাধ্যক্ষ__মিছিরজী ; এসংবাদ কাহারও 
জানিতে বাকী নাই। নারদের নিমন্ত্রণের ্থায় সর্ধত্র 
নিমন্ত্রণ দেওয়া! হইয়াছে । 
প্রঃ__সে ভালই, উপস্থিত তোমাদের কর্তব্য কি? 
উঃ--উষা মঙ্গল গাইয়! সখীর নিদ্রাভঙ্গ করা । জয়! হাসিয়া 
কহিলেন, “তবে গাঁও--তারার ঘূর্ম তত সহজে ভাঙ্গে না।” 
প্রত্যুতঃ তারা তখনও মহাস্ুখে ঘুমাইতেছিল। বৈতা- 
লিকগণ আবার গাইল-_“জাগ সখি জাগ. তারা, হল 
নিশ। অবসান”-- ইত্যাদি সে গান ললিত পঞ্চম হইতে 
সপ্তমে উঠিল, কিন্তু তারার ঘুম ভাঙ্গিল না। ্া 
আবার হাসিয়া কহিলেন, এখনও তারা ঘুমাইতে রঃ 
সে কথ শুনিয়! বন্দিনীগণ বিস্মিত হইয়! কহিল *প্রাতরুখান, 
তারার চিরাত্যন্ত--এই অল্প সময়েই কি তাহার এত 
পরিবর্তন”; ? 
জয়া--এ পরিবর্তন কালধর্মে। 
অতঃপর সাধের কাকাতুয়াকে সম্বোধন করিয়। য়া 
কহিলেন ঃ-- : 
'জাগ আমার কাকাতুয়ে,_আজি হবে তারার বিষ্েঃ তং 
মন্দিরে লেগেছে ধুম, ভাঙ্গেনাকো তারার ঘুম 7 7; 
হরি বলে গাও গান, নেচে উঠবে তারার প্রাণ । 
কাকাতুয়। অমনি উত্তর দিল £-_ 
দোল দোল! দোল, দাও হরি কোল, 
হয়ন। যেন ভুল--হরি হরি ব'ল। 
২৮ 





৩২৬ শব-সাধন 


কাকাতুয়ার মুখে মধুর হরিনাম শুনিয়া তারার সুখ নিদ্রা 
ভঙ্গ হইল; অমনি তারা বীণ! বিনিন্দিত কণ্ঠে গাইলেন-_ 
“বল সে কেমন যে হৃদয়ের ধন”” ইত্যাদি । 
তারার গান শেষ হইলে বন্দিনীগণ গাঁইল-_ 
“জাগ সখি জাগ তার! হল নিশ। অবসান, 
পাঁধী করে কলরব, দয়েল ধরিছে তান ।” ইত্যাদি 
তার! তখনও শহ্যাত্যাগ করেন নাই। বন্দিনীগণের গান 
শুনিয়! তারা জিজ্ঞাসা করিলেন, মাসি-_-“এ আবার কিসের 
গান” ? 
জয়া__মাঙজলিক গান; বৈতালিককণ্ে উধা মঙ্গল 
তারা--বন্দিনীগণ কোথা হইতে আসিল ? 
জয়া--উহার! নাকি তোমার বাল্য সখী; গড় স্বামিনীদের 
নিদেশক্রমে নওয়াগড় হইতে আসিয়াছে ।' কিন্ত 
উহাদের বিনোদ গানেও তোমার নিদ্রাভঙ্গ হয় নাই। 
ছি বিবাহের দিনে কি এত ঘুমাইতে হয় । 
সে ভঙ্সনায় তারা লঙ্জিত হইয়া! সসব্যস্তে শধ্যাত্যাগ 
করিয়া কক্ষের বাহির হইলেন, এবং অহ্লাদে সঙ্গীগণকে কোল 
দিলেন। সখীগণ মহোল্লাসে তারাকে বঝেষ্টন করিয়া 
গাইল £__- ২ 
“অহা কি আনন্দ আজি আনন্দময়ীর ধাষে, 
সোণার প্রতিমা রাধা শোতিবে শ্তামের বামে ; 
আও সখি হেলে ছলে, _ খেলি সবে ফুলে ফুলে, 
বীরবিমোহিনী বেশে সাজায়ে দি ফুলদামে। 


হাদশ কল্প ৩২৭ 


ছিলে সখি দয়াবতী, দেব ধর্মে ভক্তি মতি, 
লতিলে সে ফলে আজি নয়নাভিরাম শ্তামে। 
বীরের গৃহিণী হবে, বীর বধূ সবে কবে, 


কল্যাণীর ইচ্ছ। পুর্ণ হও সুখী পরিণামে ।” 
গান গাহিতে গাহিতে তারাকে সঙ্গে করিয়া! সখীগণ. 
মন্দিরের উপবনে চলিয়। গেল। | 
এদ্রিকে মন্দিরে মহাধুম ;) ষোড়শোপচারে কলযানীর মহা" 
পুজার আয়োজন । হৃর্য্যোদ্রয়ের সঙ্গে সঙ্গে দোকানী দোকান 
খুলিল, হালুইকার থাজ। গজার স্তুপ লাগাইল; প্রভাতিপবন 
বার্তীবহ সর্বত্র ঘোষণা করিয়া দ্রিল, “আজ কল্যাণীর মহাপুজা, 
সেবকগণের প্রসাদ পাইবার ব্যবস্থা--উপলক্ষ--তারার 
বিবাহ” আজ সর্বত্র উৎসাহ, পরম আনন্দ। পুলকিত- 
চিতে দলে দলে তক্তগণ সুদূর হইতে আসিতে লাগিল.। অত্যন্ন 
সময় মধ্যে বিশাল মন্দিবাঙ্গন লোকারণ্য হইল। তক্তগণ 
মায়ের চরণামৃত লাভে ব্যস্ত, বুভুক্ষু ভিখারীগণ উদর আলায় 
অধৈর্য ; কোন কোন রঙ্গিনীর দল বিবাহের বঙ্গ ন্রি 
উতৎকণ্ঠ। 
মায়ের মহাপুজায় নিমন্ত্রণ পাইয়! বৃদ্ধ নব বাবানী অন্থশীলার 
ভক্তমগ্ডলী সহ মন্দিরে উপস্থিত হইয়াছেন। স্থান ম্বাহাক্য্ে 
গুরু লঘু তেদ জ্ঞান নাই, যে যেখানে তিলার্ধ স্থান পাইল, 
সেই সেখানে বসিষ। গেল। বাবাজী শতাধিক বর্ষায় বৃদ্ধ ; 
বুধিয়া ও মতিয়া নায়ী ছুটী বৃদ্ধা পরিচারিক এক পার্খে 
বসিয়া সতৃষ্ণনয়নে সে বিবাট ব্যাপার দেখিতেছে। বুধিয়া! 


৩২৮ শব-সাধন 


কহিল বাবাজি-_-শুনিতেছি তারার বিবাহ--কিস্তু তার। কে ? 
আর এত ধুমই বা কেন? : 
বাবান্দী__বিশেষ কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। এক দিকে 
মায়ের মহাপুজা অন্যদিকে কাঙালীভোজনের জন্য 
খাজাগজা; একদিকে অনন্ত ভক্তগণের একত্র মিলন 
অন্ধদিকে বিবাহের আয়োজন। মায়ের মন্দিরে নব 
উপকরণে এই এক নূতন .সাধন ! | 
মতিয়া--কেহ কেহ বলিতেছে “তার! ঠগীকরে অপহৃতা৷ ব্রাঙ্গণ- 
কন্তা, সে মেয়েটার জন্যই ঠগীর সর্বনাশ 1” 
বুধিয়া-সেদিন সে মেয়েটাকে দেখিস নি? ভৈরবীগণের 
| মধ্যে মোটা সোট। বড় সুন্দরী ফুলকুমারী! 
মতিয়া--হা! হা সেই তার। গোসাঞ্ীর বি, আজ তারই বিবাহ! 
বুধিয়া-সে আবার গোসাঞীর ঝি হ'তে গেল কেন? 
পীগুারীর পোষা ; এ.মেয়ে কে বিরাহ করিবে ! 
রাবাতী--ফৌজদলের সঙ্গে কল্যাণের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা 
জাগিয়াছে। সম্ভবতঃ সেই দলস্থ কাহারও সঙ্গেই বিবাহ 
হইবৈ। ভৈরবীর সাক্ষাৎ পাইলে সমস্ত জানা যাইবে। 
গোসাঞী এক পার্ে ধাড়াইয়া, এসকল কথা শুনিতেছিলেন; 
বাবাজীর আগমন জানিয়। -তৈরবীও সেই দিকে ছুটিয়া 
আসিলেন। গোসাঞ্ী কহিলেন, অই যেতৈরবী এদ্িকেই 
আসিতেছেন। গোসাঞ্ীর আজ বেশ পরিবর্তন; পরিধানে 
পটটবনত, গলে নামাবলী, ললাটে তরিপুগড ক, কণ্ঠে আজাম্ুলঘ্িত 
'যাজোপবাঁত। এ বেশে সহসা গোসাঞ্জীকে চেনা! ভার । 


ঘাদশ কল ৩২৯ 


কণ্ঠস্বর শুনিয়া বাবাজী চমকিয়! উঠিলেন উৎুল্পলোচনে 
বক্তার মুখপানে তাকাইয়া কি ভাবিলেন, তাবিতে ভাবিতে 
বিন্ময় সহকারে কহিলেন--“কে পরমানন্দ_-আজ এ বেশ 
কেন ?” 
গোসাঞ্ী--কন্যা স্প্রদান করিতে হইবে। ৃ 
বাবাজী--ঠগীকরে অপহ্ৃতা করোঞ্চার ব্রাহ্মণকণ্ঠ। কি তোমারই 
আত্মজা? স্বামীজী প্রদত্ত ইষ্টুকবচ বোধ হয় বাহু 
হইয়াছিল ! 
গোসাঞ্ী- প্রতো, অন্তর্যামীর হ্টায় অন্যের অজ্ঞাত করোঞ্চা- 
কাহিনী অবগতির সুত্র অবশ্ঠই অতি গুহ ও অনন্যজঞেয় ! 
বাবাজী--পরমানন্দ--সে সুত্র গুড হইলেও তোমার পক্ষে অজের 
নহে। ন্বামীজীর মুখেই সে কথ শুনিয়াছি। তাহাকে 
এ বিবাহের বিষয় বল! হইয়াছে? 
গোসাঞ্ী--এ কার্য্য তাহার মতে হইয়াছে । সেনাপতি 
নুব্রাঙ্গণকুমার, কুলগত কোন বাধা নাই। 
বাবাজী-__ছুঃখের বিষয় স্বামীজী এ বিবাহে উপস্থিত থাকিতে 
পারিলেন না। তিনি কে জান? 
গোসাঞী- সে পরিচয় আজও পাই নাই, পাইবার অধিকারও 
নাই। 
বাবাজী-_সম্পূর্ণ অধিকারী__তিনিই ক কঝোধার রামানন্দ পাঠক 
তোমার পিতা ! 
“পিতা ধর্ম পিত। কর্ম পিতাহি পরমন্তপঃ ৷ 
পিতরি গ্রীতিমাপনে প্রিয়ন্তে সর্ধ দেবতা |” 


৩৩৪  শব-সাধন 


উপস্থিত তোমার ধর্ম কর্ম, যোগ তপস্য। সকলই পিতার 
প্রীতি সাধনার্থ। তিনি সিদ্ধপুরুষ মহাঁযোগী। 

বাবাজীর কথা শেষ হইতে না হইতে তৈরবা আসিয়া 
অতিবাদন করিলেন। বাবাজীও যথারীতি আনার্বাদ করিয়া 
কহিলেন, বিবাহের নিমন্ত্রণ পাইয়া! আজ কল্যাণে আসিলাম; 
বিদায় আদায়ের ব্যবস্থা কিছু আছে কি? 

ভৈরবী গোসাঞ্জীকে দেখাইয়া বিনীত বচনে কহিলেন, 
“স্বয়ং কন্যাকর্তী উপস্থিত, সম্বল ভবদীয় আশীর্ষাদ আর 
শ্রীচরণের পদধূলি!” 

বাবাজী পরিতুষ্ট হইয়! কহিলেন, “বসে, তোমার জ্ঞান ও 
ভক্তি অনন্ত সাধারণ! তোমার যোগসিদ্ধি অবশ্যপ্তাবী ! 
কল্যাণে আজ অভিনব যজ্ঞ--এ যজ্জে পুরোহিতের কাধ্য আমিই 
করিব । 

একথ। শুনিয়া গোসাঞীর আনন্দাশ্র বহিল; পরম 
গ্রীতিভরে গদগদস্বরে তিনি কহিলেন, প্রতো মাতৃবিয়োগের 
পর এ ভৈরবীই কন্যাটীকে প্রতিপালন করিয়াছিলেন 
বাবাজী__ ইহার স্বামীর সন্ধান পেয়েছ কি? 
গোসাঞী--কল্যাণীর ইচ্ছায় তাহাও হইয়াছে। নওয়াগড়ের 

কোষাধ্যক্ষ শান্তণীল ইহার-স্থামী। 

এবার বাবাজী হাসিয়া কহিলেন, “কল্যাণ করোঞ্চার 
প্রতাসক্ষেত্র। পতি পত্বীর অপুর্ব মিলন, যোগাশ্রমে পিতা 
পুত্রের সন্দর্শন, চৌরকরে অপহৃত! কন্যার উদ্ধার, আবার সে 
কন্যাকে সৎপাত্রে দান এ সমস্তই যোগমায় ! ইচ্ছামফীর ইচ্ছ। 


দ্বাদশ কল্প ৩৩১ 


বাবাঙ্গীও গোসাঞ্ার. মধো এরূপ আলাপ চলিতেছিল, 
সহসা মন্দিরের বাহিরে উচ্চ কোলাহল উঠিল, ক্রমে সে 
কোলাহল ভিতরেও পৌছিল। জনৈক পূজরী আসিয়া সংবাদ 
দিলেন, “পাতা পড়েছে সকলে আল্ুন” * গোসাঞী বুঝিলেন 
সে কোলাহলের অর্থকি? বাবাজীর আদেশক্রমে অনুথালর 
ভক্তগণ পাতার খোজে গেল। কৌতুহল পরবশ হইয়া 
বাবাজী কহিলেন, 'চল তোজন ব্যাপার দেখিগে” গোসাঞ্ী 
বাবাজীকে নির! ভোজজনক্ষেত৫জে চলিলেন ; ভৈরবীও তাহাদের 
অন্ুগমন করিলেন । 

মন্দির প্রাঙ্গণে পুরুষ মন্প্রদায় আর যোগিনী মহালে 
ক্ীলোৌকগণ বসিঘ্া গিয়াছেন। আর মন্দিরের বাহিরে কাঙালী- 
ভোজন চলিতেছে । মিছিরজী স্বহন্তে কাঙালীগণকে পরি- 
বেশন করিতেছেন; আর জয়া স্ত্রীলোকগণের পরিবেশনের 
ভার লইয়াছেন । বাবাজীর ইচ্ছান্ুসারে গোসাঞ্জী মিছিরজীর 
ও ভৈরবী যথাসাধ্য জরার সাহায্যে নিযুক্ত হইলেন। আর 
বাবাজী সর্ধত্র ঘুরিয়া ফিরির়। তন্বাবধান করিতে লাগিলেন। 
প্রচুর পরিমাণে চব্য চুগ্য লেহা পের চতুবিধ উপাদেয় সামগ্রী 
লইয়! কাগালীগণের আনন্দের সীমা! রহিল না। নিমপ্রিত 
তক্তগণ পরিতোষ সহকারে উদর পূর্ণ করিয়া সহঅকণ্ে ধ্বনি 
করিল £-_ 

“কুরু মা কল্যাণী কল্যাণ জীবে” 

সে ধ্বনি শুনিয়া কাঁডালীগণ সমস্বরে উচ্চববে বলিয়া 

উঠিল ৫-_ 
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“সুখী হও জায়াপতি দীর্ঘজীবি হয়ে” 
প্রকৃতপক্ষে এতাদুশ বিরাট ব্যাপার ইতিপুর্বে কল্যাণে 
কেহ কখনও প্রত্যক্ষ করেন নাই। 
যথাসময়ে ভোজন ব্যাপার শেধ হইল, ক্রমে জনতা কমিতে 
লাগিল। ক্্যদেব অস্তাচলে চলিলেন। সন্ধ্যা সমাগত 
দেখিয়া মন্দিরের গোধনগুলি আলয়ে ফিরিল। গোধূলি লগ্ন 
উপস্থিত জানিয়া জয়া উচ্চস্বরে শাক বাজাইলেন। গভীর 
শব্দে দামামা বাজিয়! উঠিল; সময় বুঝিয়া বাবাজী কহিলেন, 
“পরমানন্দ, প্রস্তুত হও, লগ্ন উপস্থিত ।% 
গোসাঞী--ভবদীয় পরিচয় ও অনুমতি না গাওয়া পর্য্যন্ত 
যাইতে মন সরিতেছে ন1। 
বাবাজী- আমি প্রসন্নচিত্তে অনুমতি দিতেছি তুমি কন্যাদান 
কর। আর আত্মপরিচয় দিতে পারিতেছি না; পুনঃ 
সাক্ষাতে জানিতে পারিবে । 
গোসাঞ্ী-_পুনঃ সাক্ষাৎ কোথায় পাইব ? 
উঃ-_-অন্শীলায় ! 
অনস্তর রাবাজীকে বিবাহস্থলে উপস্থিত থাকার জন্ত সবিনয়ে 
অন্থরোধ করিয়া গোসাঞএী মূল কার্ধ্যানুষ্ঠানে চলিয়া গেলেন । 
যথা সময়ে বর কন্যা নি্দি্ট আসনে উপবিষ্ট হুইলে 
কন্যাকর্ত। শ্বয়ং আসন পরিগ্রহ করিলেন। কার্য্যারস্ত চক 
ঘন ঘন শঙ্খধ্বনি হইতে লাগিল | তাহা শুনিয়। বাবাজী 
আর দুরে থাকিতে পারিলেন না । বিবাহমগ্ুপে উপস্থিত 
হইয়া কহিলেন, “পরমানন্দ, সংসার বিরাগীর পক্ষে এহেন 
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সৌভাগ্য প্রায় ঘটে না। যোগ-ক্ষেত্রে বসিয়া যোগ্যপাজ্রে 
কন্যা সম্প্রদান করিতেছে, আমিও বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, এ ক্ষেত্রে 
পৌরহিত্যের সম্পূর্ণ অধিকারী” বলিয়। প্রথমে কল্যাণীর স্তোত্র 
পরে বিবাহের শান্ত্রোচিত মন্ত্র পাঠে সকলকে স্তম্িত কবিলেন। 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের হুম্ব দীর্ঘ তেদে বিশুদ্ধ উচ্চারণ: ততোধিক 
আচার্য্যোচিত কাধ্যকূশল দেখিয়া উপস্থিত কল্যাণসম্প্রাদায় ও 
মন্দিবন্বামী বিশ্মিত হইলেন । মন্ত্রপাঠ শেষ হইলে বাবাজীর 
নিদেশক্রমে গোসাঞী বরকন্যার করযুগল “মায়ের প্রসাদী 
ফুলমালায় বাধিয়া দিলেন। মঙ্গল ও বিন্দু ঘন, (ঘন শাক 
বাজাইলেন; উপস্থিত কল্যাণসম্প্রদায় মায়ের নির্দীল্ে নব 
দম্পতীকে আশীর্বাদ করিলেন ; দম্পতী নতশিরে সে আশীর্বাদ 
গ্রহণ করিলে বাবান্ী বলিয়! উঠিলেন শান্তি! শান্তি।! শাস্তি!!! 
সে স্বস্তিবাক্যে সকলে ক্ষণকালের জন্য মন্রমুগ্ধ হইলেন; 
ক্ষণকালের জন্য সে বিবাহমগ্ডপ নিস্তব্ধতায় ডুবিয়৷ গেল। 

সে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া বাবাজী আব কহিলেন, “লালজি, 
আজ হইতে চঞ্চলা তোমার হইল, চঞ্চলাকে ভালবাসিও 
কিন্তু ভূলিও না” বলিয়া গমনোগ্ভত হইলে গোসা'এী সর্বাগ্রে 
পরে জয়!, তৈরবী ও নবদম্পতি অভিবাদন করিলে । বাবাজী 
জয় ও তৈরবীর মস্তক স্পর্শ করিয়া কহিলেন-__শান্তি! শান্তি !! 
সে উক্তিতে শাস্তিপ্রার্থগ্িত্রী জয়৷ ও তৈরবীর প্রাণে যেন অজ্ঞাতে 
শাস্তিধার! ছিলেকের জন্য উছলিয়৷ উঠিল। বাবাজী অন্গুশীলায় 
চলিয়া গেলেন। 

মন্দিরস্বামীও গোসাঞ্ীর ইচ্ছানুসারে মায়ের মন্দির 





৩৩৪ শব-সাধন 


প্রদক্ষিণ করিয়! নবদম্পতিসহ ভৈরবী আপন কুটীরে চলিলেন। 
ভকত্মল এ পধ্যন্ত লালজীর পশ্চাতে দাঁড়াইয়া সকল 
দেখিতেছিল। তকত্মলের সঙ্গে পূর্বেই নওয়াগড়ে পাঠক- 
গণের পরিচয় হইয়াছে, এস্থলে পুনরুল্পেখ নিশ্রয়োজন। 
ভকতমল দরিদ্র ব্রাহ্মণ ইতিপূর্ববেও বিবাহ দেখিয়াছে একবার 
নিজেও বর সাজিয়াছে কিন্তু এ প্রণালীর বিবাহ দেখে নাই। 
তারার অমানুষিক লীল! দেখিয়া! দরিদ্র ব্রাক্গণের বিশ্বাস 
হইয়াছিল সর্দার কন্য। মানবীবেশে দানবী; সেই ভুতুড়ে 
মেয়েটার সঙ্গে ফৌজাধ্যক্ষের বীরপ্রবরের বিবাহট নিতান্ত 
অসঙ্গত তাবিয়া মনে মনে একটুকু রাগও হইয়াছিল। দম্পতি 
চলিয়া যাইতেছেন দেখিয়া ভকত্মল হতাশ হইল ও কাতর 
বচনে কহিল £-_লালজি, .এখন বুঝিতে পারিতেছি সে নিশীথ 
রাত্রিতে কেন যোগিনীর অনুসরণ করিয়াছিলেন। আপনার 
সাধ পুর্ণ হইল এখন ভকতৎ্মলের উপর কি আদেশ ?” 

লালজী বুবিতে পারিলেন, দরিদ্র ব্রাহ্মণ স্বীয় ভবিষ্বুৎ 
ভাবিয়া কাতর হইতেছে। ব্রাঙ্গণকে শান্তবনাকল্পে সুমিষ্ট 
বচনে লালজী কহিলেন, “কেন তকত্মল, আমি তোমাকে 
ত্যাগ করি নাই, তুমি যেমন ছিলে, তেমনই থাকিবে। 
অধিকস্ত এ ব্রাহ্ষণীও তোমাকে. আদর যত্র করিবেন। এ 
তোমার সর্দারজীর পালিতাকন্য। মাত্র ।” দ্রানবীর অন্ুগমন 
করিতে তকত্মলের ইচ্ছা হইতেছে না) কিন্তু তারার 
তদানীন্তন সুন্দর মুখখানি দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন ; সঙ্গে সঙ্গে 
মনের-বাগ্কমিল বটে কিন্তু তাহাদের সঙ্গী হইতে সাহস হইল 
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না। তাই ভকতমল বিরস বদনে কাতর বচনে কহিল, *প্রভো, 
সংসারের মায়! কাটাইয়াছি কিন্তু দানবীর ছায়ায় থাকিতে তরস' 
হয় না।” লালজী দেখিলেন, ব্রাঙ্গণ ভয়ে আড়ষ্ট হইতেছে 
কথা বাড়াইলে ব্রাঙ্গণের আশঙ্কা বাড়িবে বই কমিবে না। 
সুতরাং প্রকারান্তরে প্রিয় বচনে কহিলেন-__“তোমার আহার 
হয়েছে ?” 
উঃ-_কিছু না তাহার কোন বন্দৌবস্তও দেখিতেছি না। 

জয় নিকটে দীঁড়াইয়! মনে মনে হাসিতেছিলেন, সুবিধা 
পাঁইয়া কহিলেন, “বরপক্ষের তোজনের জন্য বিশেষ বন্দোবস্ত 
হইয়াছে ।” 
লালজী--তবে তুমি আহারান্তে দফাদারে সঙ্গে উদয়গিরিতে 

গিয়া আমার তৈজসপত্র রক্ষা কর; আমি শীঘ্বই 
ফিরিয়। আসিতেছি। 

অতঃপর নবদম্পতি কুটীরে চলিয়! গেলেন । জয়! ভকৎ- 
মলের তভোঁজনের ব্যবস্থায় গোসাঞ্ীর খোজে গেলেন। 
উদ্দযনগিরি হইতে ষাহার! লালজীর সঙ্গে আসিয়াছেন, তাহাদের 
তোজনের বন্দোবস্তের ভার গোসাঞ্ীর (উপর দিয়া জয়া 
কাধ্যান্তরে চলিয়া! গেলেন । 

এদিকে অতি দীনবেশে রম। ভৈরবীর কুটীর দ্বারে 
উপস্থিত। বমার বদন বিষাদে মলিন, চিন্তায় আকুল); 
সাহস করিয়া কুটীরাত্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারিতেছেন ন1। 
সহসা চঞ্চলার দৃষ্টি রমার উপর পড়িল; সত্রস্তে মাতৃকল্পা 
রমাকে আদর করিয়া বসাইলেন এবং বিন্দুকে রমার পরিচয় 
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দিলেন। বিন্দু হর্যোৎফুল্প নয়নে মধুর বচনে রমাকে আদর 
করিলেন ; রমাকে দেখিয়া বহুকাল পরে বিন্দুর চক্ষে জল 
আসিল, তাহার হৃদয়ে বিষাদের লুপ্তস্থতি জাগিয়। উঠিল । 
ইন্দুমণি দেখিতে ঠিক রমার মত ছিল; রমাকে দ্রেখিয়। বিন্দু 
ভাবিলেন, “দিদি যেন ফিরিয়া আমিতেছেন ।৮ বিন্দুর চক্ষে 
জল দেখিয়া! রমা! করিলেন_-“সে কি আজ আনন্দের দিনে কি 
চোখের জল ফেলতে আছে? বর কন্যার যে অমঙ্গল হবে ।” 

সে অমহ্গলের কথ শুনিয়। বিন্দু অতি কষ্টে অশ্রজল সম্বরণ 
করিলেন। অনন্তর উভয়ের মধ্যে অনেক কথা হইল। 
অবশেষে রমা রত্বাভরণ পুর্ণ গজদস্ত বিনির্ষমিত একটী ক্ষুদ্র বাক্স 
তারাকে ও একটী হীরকাঙ্গুরীয় দ্বার জামাতাকে আশীব্বাদ 
রুৰিয়] নওয়শগড়ে চলিয়া গেলেন। 


এয়োদশ বঙ্গ ৩৩১৭" 


ত্রয়োদশ কল্প । 


বিবাহাস্তে অগ্টাহ কাটিয়! গেল; বিচারে যাহাদের ফাসীর 
হুকুম হইয়াছে, তাহার মঞ্জুরী আসিতে কালবিলম্ব হওয়াতে 
উদয়গিরি হইতে ইস্তাহার হইল, আগামী ত্রয়োদশী দ্রিনে 
পুনঃ দরবার বসিবে এবং উক্ত দিনে শান্তশীলকে দরবারে 
উপস্থিত করার জন্ঠ পৃথকৃভাবে পরোয়ান! প্রেরিত হইল। 

এ দরবারের উদ্দেশ্য দণ্ডের হুকুম তামিল মাত্র । এ দিনেই 
বাহাদের জীবনদণ্ডের আদেশ হইয়াছে, তাহাদিগকে ফীাসী- 
কাষ্ঠে ঝুলিতে হইবে । কর্তৃপক্ষ মিছিরজীর প্রাণদণ্ডের আদেশ 
রহিত করেন নাই-_স্ুতরাং তাহার জীবনদণ্ড অনিবাধ্য। 

এ সংবাদ লালজী ইতিপূর্বে জানিতে পারিয়াছিলেন, 
কিন্তু কাহাকেও বলেন নাই। “ব্রাহ্মণের ফাশী” এ দারুণ 
চিন্তা ও মনোকষ্ট লালজীর প্রাণে অসহা হইল। লালজীর 
কষ্টক্রিষ্ট মলিন মুখ দেখিয়৷ শাস্তশীলের ভবিষ্যৎ বুঝিতে গোসা- 
ঞীর বাকী রহিল না। মঙ্গলা ও চঞ্চলার সরল বিশ্বায? কর্তৃ- 
পক্ষ মেজর সাহেবের অনুরোধ উপেক্ষা করিবেন না। সে 
আশায় বুক বীধিয়৷ মঙ্গলা নিয়ত বিন্দুর ্চবিষ্যৎ সুখ কামন। 
করিতেছেন। লালজী অতি সাবধানে ভৈরবী, মঙ্গল ও 
উঞ্চলার নিকট মনোভাব প্রচ্ছন্ন রাখিয়া চলিতেছেন। তাই 
সরকারী কার্ষের তাণ করিয়। লালজী অধিকাংশ সময় বাহিরে 
থাকেন ; কখন ব! চঞ্চলার সহিত ক্ষিপ্রার তীবে তীরে পার্বত্য 
পথে পরিভ্রমণ করিয়া তরঙ্গ লীলা অথবা উচ্চ শৈলশৃঙ্গে আরো" 

১৯ 
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হণ পুর্ববক কৃ্্যান্তের শোভা দর্শন করেন। আর যে প্রস্তরখণ্ড 
উপবিঃ লালজীকে তারা যোগিনীবেশে দেখ! দিয়াছিলেন, 
সেই স্থানটী উভয়ের চক্ষে বড় পবিত্র ও শ্রীতিপ্রদ । সেখানে 
দাড়াইয়া কুর্যযাস্ত দেখিতে তারার বড় সাধ। লালঙ্ী আদর 
করিয়া প্রায়ই তারাকে সেখানে লইয়া যাইতেন। 

আর বিন্দু! তিনি বিবেকবাণীর অন্ুবন্তিনী হইয়া গোপনে 
গোপনে “শব-সাধনের” ভিত্তি স্থাপনে ব্যতিব্যস্ত । তিনি ঞুব 
জানিযক়্াছেন, স্বামীর জীবন দণ্ড অবশ্ঠস্তাবী ; সুতরাং এ এরহিক 
মিলনের সুখচিস্তা তাহার যোগময় হৃদয়ে স্থান পাইল না। 
অথবা পতির পরিণাম ভাবিয়া অণুমাত্রও কাতর হইলেন না। 
বাবাজী বলিয়াছেন, অন্ুশীলার “সাধনশালা? সাধনের উপযুক্ত 
স্থান ; তাই বিন্দু কৃতসক্কল্প । “বিবেকবাণী” মানিব, অন্ুশীলায় 
“পতি শব” সাধন করিয়। এ ছার জীবন পাত করিব? বাবা- 
জীর দীক্ষাবলে ও যোগ কৌশলে শব-সাঁধন অবশ্ঠ সিদ্ধ হবে ।” 
তাই অনুশীলার সঙ্গে বিন্দুর ঘনিষ্ঠতা দিন দিন বাড়িতে 
লাগিল। বাবাজীর উপদেশ মত সাধনশালায় বিন্দুর যোগ 
সাধন আরম্ভ হইল। বাবাজী ভৈরবীর সাধনশক্তি ও যোগা- 
সক্ভি দেখিয়! বিস্ষিষ্চ হইলেন, এবং ঞ্ব বুঝিলেন, এই তৈরবী 
হইতেই অন্ুশীলার লুপ্ত মাহাত্ম্য পুন্নঃ জাগ্রত হইবে । 

অদ্য দ্বাদশী? বিন্দু সাধ করিয়া জয়ার সঙ্গে প্রাণ খুলিয়া 
মায়ের পূজায় যোগ দিলেন। বিন্দু তাবিলেন, “কল্যাণের 
সঙ্গে সম্পরক এই শেষ-_মায়ের সাধন1ও শেষ!” সুতরাং বিন্দু 
আজ ভক্তিতরে মায়ের নির্মাল্য গ্রহণ করিয়া! মনে মনে বর 


মাগিলেন, “মাতঃ তোমারই ইচ্ছায় মনোবাদ্ধা পূর্ণ হইয়াছে, 
আবার তোমারই ইচ্ছায় যেন সাধনের সাধ' পূর্ণ হয়।” জয়া 
বিন্দুর মনের ভাব ঘৃণাক্ষরেও বুঝিতে পারিলেন না। পুজাস্তে 
মায়ের চরণামূত লইয়া জয়! ও বিন্দু আপন আপন কুটীবে 
ফিরিলেন ! 8 
কু্য্যান্তের পৃর্বেই বিন্দু, লালজী ও চঞ্চলার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিয়! মনে মনে বিদায় হইলেন। অনন্তর স্বামীর নিকট 
বিদায় লইতে চলিলেন। কুটীর সন্মথস্থ অশোক তরুমূলে 
উপবিষ্ট পতির চরণ.স্পর্শ করিয়া! কহিলেন, “স্বামীই স্ত্রীর গুরু 
ও উপাস্যদেবতা; এ সম্পর্ক কেবল ইহকালের জন্য নহে, 
পরকালেও পতির চরণই স্ত্রীর সম্বল। আপনি বলিয়াছেন, 
“আমাদের এ মিলন ইহকালের জন্য নহে, পরকালের জন্য |” 
আমার বিশ্বাস সেও সাধন সাপেক্ষ । আর সে সাধনও পতির 
চরণ। কল্যাণীর ইচ্ছায় পতি লাভ হইয়াছে কিন্তু প্রাণ ভবিয়! 
পতির চরণ পূজা করিতে পারি নাই। জীবনের একমাত্র সাধ 
পতির চরণ পুজা, অভাগিনী অন্ুশীলায় পতির চরণ পুজা 
করিয়া সহগমন. করিবে” বলিয়া! পতির নিকট বিদায় চাহি- 
লেন। পতিও মরিতে প্রস্তুত ; পতি ও পত্বী উভয়েই সংসারের 
মায় কাটাইয়াছেন, একে অন্টের মন ধুঝিয়াছেন ; আজ ছুটী 
হৃদয় এক, একই আধ্যাত্মিক তাবে পূর্ণ; উত্তয়েই পরলোকে 
অক্ষয়-মিলনের জন্য সাধন পথে অগ্রসর। তাই আজ একের 
বিচ্ছেদে অন্তে কাতর নছেন; তাই স্ত্রীর মুখে বিদায়ের কথা 
শুনিয়। স্বামীর প্রাণ কাদিল না__মনে কষ্ট হইল না; পরস্ত 
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অকাতরে সরল ও মধুর বচনে কহিলেন, “শত অপরাধসত্বেও 
্ত্রীক্ষে আশীর্বাদ করিবার অ্ধকার স্বামীর আছে। আজ 
তোমার এ সু প্রসন্ন মুত্তি, নয়নকোণে অলৌকিক যোগজ্যোতিঃ, 
উজ্জল স্থিবদৃষ্টি,_আমার হৃদয়ের অস্তরতম প্রদেশে লুক্কাইত পাপ- 
পুপ্ন বিদগ্ধ করিতেছে, আর যেন বলিয়৷ দিতেছে, “জীবনদণ্ডই এ 
পাপীর সমুচিত প্রান্বশ্চিত্ত |” পাপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত না 
হইলে পাপীর উদ্ধার অসম্ভব। আমার: বিশ্বাস, যোগিনীর 
রুদ্রতেজে পাপরাশি পুড়িয়া তস্মময় হইবে, সুর সেই তন্মরাশি 
তপস্বিনীর তপঃপ্রভ।বে শাস্তি লাভ করিকবের ষাও সতী, 
আশীর্বাদ করি, তোমার জীবন ধন্ত ও সাধন স্কিন হউক। 

অনস্তর বাম্পাকুল লোচনে উভয়ে উভয়ের মুখ দেখিতে 
দেখিতে বিদায় লইলেন। সান্ধ্যগগনে অনন্ত তারকামগুলীকে 
সাক্ষ্য করিয়! স্বামীর পদে স্ত্রী ইহকালের জঙ্ত বিদায় লইলেন। 
আন্গ হইতে উভয়ের এঁহিক সম্পর্ক ফুরাইল ! উভয়ের জীবন- 
স্বপ্ন ভাঙ্গিয়। গেল ! 

শান্তশীল বিন্দুকে বিদার দিয়! মায়ের মন্দিরে চলিয়া গেলেন; 
বিন্দু মঙ্গলার নিকট বিদায় লইতে তাহার কক্ষে উপস্থিত হই- 
লেন। প্রাণের একমাত্র বন্ধন, যোগ-জীবনের একমাত্র 
অবলম্বন সাধের মঙ্গলাকে সাগ্রহে কোল দিয়. কহিলেন, 
“মঙ্গলে, পতিপদে বিদায় হইয়াছি, এখন তোমার নিকটেও 
বিদায় চাই ; কল্যাণে আমাদের এই শেষ দেখা ! আমার শেষ 
প্রার্থনা, কাল তোমর। যথাসময়ে উদয়গিরি যাইও, আমার 
অপেক্ষা করি না । মনে করিও এই মুহুর্ত হইতে আমি তোমা- 
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দের পক্ষে মুতা! এতকাল অকপট স্নেহে, যত্বাতিশয্যে ও 
সঞ্জীবনী সুধা পিঞ্চনে যে জীবন বাচাইয়াছিলে, আজ সে জীব- 
লীলা পুর্ণ হইল । দরবার 'ন্তে বৃদ্ধ বাবাজীর নিদেশানুযায়ী 
কাধ্য করিও; অনুশীলায় যেন প্রাণ তরিয়া পতিপদ্দ সেবা 
করিতে, পারি। মঙ্গলে, তুমি মানবীবেশে দেবী, অস্তর্য্যামী নও 
চট খু ্ীন্ত বহজ্ঞানী ; মায়ের ইচ্ছায় ঘেন পুনঃ তোমার দেখা 
" গরাদীলিয়। উন্মাদিনীর ন্যায় উর্ধশ্বাসে তড়িৎবেগে মঙ্গলার ভৃষ্টি- 
| ১:৫৫ হইলেন; মঙ্গল বিন্দুর অনুসরণ করার অবসর 
পাইলেন না। মঙ্গলার মনে হইল, নীরদকোলে দামিনীর ন্যায় 
সান্ধ্যগগনে যেন সে জ্যোতির্য়ী ভৈরবী মৃত্তি মিশিয়া গেল । 
এদ্রিকে বিন্দু মায়ের উদ্দেশে প্রণাম করিয়া একেবারে 
অন্ুশীলায় বাবাজীর যোগ কুটীরে পৌছিলেন। বাবাজী 
ভৈরবীকে মধুর বচনে কহিলেন, “এস মা এতক্ষণ তোমারই 
অপেক্ষা করিতেছিলাম; দ্বাদ্রশীর নিশা যোগারস্তের পক্ষে 
মাহেন্দ্রক্ষণ ! 
ভৈরবী_আজ যোগব্রতের বোধন, অতিষ্টদেবক্চে 
করার পূর্বে সাধনশালার সমুচিত 
আবশ্যক ; কল্য অভীষ্টদেবের আগমন হই 
প্রঃ-কোথা হইতে আদিবেন ? 
উঃ--উদয়গিরি হইতে । 
প্রঃ_-এ দেবতা কে ? 
উঃ- ধর্মস্বামী বন্দী মিছিরজা। রর | 
বাবাজী সবিম্ময়ে কহিলেন? কে কৌ শান্তনা ক 
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ভৈরবী অবনত মন্তকে নীরব রহিলেন। 
বাবাজী--বৎসেঃ আমি এ কথার মন্মোদ্ধার কগিতে 
পারিতেছি ন1। 
অনন্তর স্বামীর পুব্বচরিত্র, ও তদনস্তর কল্যাণে স্বামী 
সশ্মিলনের কথা খুলিয়! বলিলেন। আর কহিলেন, “মন্দিরস্থ। 
জয়াই এ মিলনের মুল, পরের সুখ খুজিয়াই তাহার সুখ ।” 
প্রঃ--জয়াকে? 
উঃ--করোঞ্ার বালবিধব মঙ্গল গোসাঞীর জ্ঞাতিভগ্নি। 
একথ। শুনিয়! বাবাজী কিয়ৎক্ষণ কি চিন্ত। করিলেন; 
চিন্তা করিয়া কহিলেন, ভগবানের কি ইচ্ছ। কে গ্জানে? 
শানস্তশালের অব্যাহতি বোধ হয় সম্ভবপর নয়। 
ভেৈরবী- নিশাপ্রভাতেই শেষ দিন আসিবে; পতির প্রাণদণ্ড 
অনিবার্ধ্য! তাই আজ আবাহন, ভতবদীয় সাহায্য 
সাপেক্ষ! 
তৈরবীর তদানীন্তন দিব্য স্নিগ্ধ দৃষ্টি বদনমগ্ুলের অলৌকিক 
প্রত দেখিয়া বাবাজী ত্ৃস্তিত হইলেন এবং মনে মনে নব- 
যোগিনীর যোগবলের প্রশংসা করিয়া কহিলেন, বসে, তোমার 
যোগবলই যথেষ্ট, আম হইতে কি প্রত্যাশ। করিতেছ ? 
তৈরবী--এ ষোগিনীবেশ মাত্র উপযুক্ত উপকরণ ও শিক্ষাঁ- 
গুরুর উপদেশ ভিন্ন যোগন্রষ্ট হওয়ার আশঙ্কা ! 
প্রঃ--কি করিতে হবে বল! 
তছুত্তরে তৈরবী গদ -গদ স্বরে কহিলেন, “প্রভে। ! আজ 
আর লজ্জা নাই; পতিপদ পুজাই এ যোগের উদ্দেশ্ত ! ফাসী 
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অস্তে পতির মৃত দেহ পাইতে পত্রীর সম্পূর্ণ অধিক!র ; তাহারই 
উপযুক্ত বন্দোবস্ত হওয়। আবন্ঠক 1” 
তৈরবীর কথ শুনিতে শুনিতে বাবাজী ধ্যানস্থ হইলেন; 
তিনি জ্ঞানচক্ষে দেখিতে পাইলেন, *শান্তশীলের পাপদেহ 
কাসীকাষ্ঠে ঝুলিতেছে ; আর যোগিনী ভীষণ নিশীথে শ্বশান- 
ক্ষেত্রে মৃত পতির পদযুগল ছুই স্কন্ধে স্থাপন করিয়া! উদ্ধ নয়নে 
উদ্ধকরে সমাধিস্থ রহিয়াছে ।” 
সে তাগুব দৃষগ্টে বাবাজীর সমাঁধী তরঙ্গ হইল; তিনি 
কহিলেন, “বৎসে, ধন্ত তোমার পতিভক্তি--ততোধিক সাধন- 
শক্তি! তোমা হইতেই অন্ুণীলার কিন্বদত্তি সত্যে পরিণত 
হইবে। 
ভৈরবী-_কন্বদস্তি কি? 
বাবাজী-কথিত আছে যে কালক্রমে কোন যোগিনী সাঁধন- 
শালায় শবসাধন করিয়া শিবলোক প্রাপ্ত হইবেন। 
মহামায়ার মায়াচক্রে সে শবসাধন জন্যই বোধ হয় 
এ নবযোগিনীর আবিভাব ? 
উভয়ের কথ প্রসঙ্গে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত। 
তৈরবীর অনুরোধে বাবাজী উদ্য়গিরি যাইতে স্বীকার 
করিলেন ; এবং গুরুর আদেশ লইয়! সিদ্ধোদকে সাধনশালার 
সংস্কার কার্ষ্যে ভৈরবী চলিয়৷ গেলেন। মতিয়া ও বুধিয়া 
চন্দনচূর্ণ ও ধুনা সংগ্রহ করিয়! দিল; ভৈরবী স্বহস্তে প্রজ্জবলিত 
অগ্রিকুণ্ডে ধূপ চন্দন দানে গিরিশূঙ্গ সুগন্ধময় করিয়া ধ্যানস্থা 
হইলেন। মতিয়। ও বুধিয়। যোগিনীকে অভিবাদন করিয়া! 
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স্বস্ব কুটীরে প্রস্থান করিল। গৃহে ফরিবার পথে বাবাজীর 

কুটীরে উপস্থিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিল 'প্রভে।, এ যোগিনী কে? 

উঃ--মতি যে, সেদিন তুমিই ত এ তৈরবীকে সঙ্গে করিয়া 
আনিয়াছিলে । 

মতিয়া-সে কি প্রভো !'তৈরবীর সে রোগা দেহ নাই, মুখে 
সে কালিমা নাই; এ যেন দেবী মৃত্তি- উজ্জল দৃষ্টি, 
এ কয় দিনে কি সে দেহের এত উন্নতি! 

বাবাজী-_যোগবলে সকলই সম্ভবে। আজ তোমরা বিদায় 
হও); কাল সকলকে উদয়গিরিতে যেতে হবে । কেবল 
বুধিয়া অন্ত দুটী পরিচাবিকাসহ আমাদের প্রত্যাগমন 
পধ্যস্ত সাধনশালার দ্বারে উপস্থিত থাকিবে । দেখিও 
যোগিনীর সাধনের যেন কোন ব্যাঘাত না হয়। 

“ঘে আজ্ঞা” বলিয়! মতিয়া ও বুধিয়৷ চলিয়। গেল । 
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চতুর্দশ কল্প । 


অগ্ কষ্া্রয়োদণী, উদ্য়গিরিতে শেষ দরবার 

মাঞ়ের পূজান্তে উপাসক ও সেবক সম্প্রদায় কল্যাণ হষ্টতে 
উদয়গিরির পথে চলিলেন। আজ স্বয়ং লালজী অগ্রণী--তীাহার 
পশ্চাতে শাস্তশীল ধর্মবীরের শ্যায় জীবন সংগ্রামে চলিয়াছেন। 
গোসাঞী,চঞ্চল! ও মঙ্গল। ধীরপদে শান্তশীলের অনুগমন করিলেন। 
চলিতে চলিতে যতক্ষণ মন্দিরের উন্নত চূড়া দৃষ্ট হইল, ততক্ষণ 
শাস্তশীল তদগতচিত্তে মায়ের সাধন করিলেন; মন্দির চূড়া 
দৃষ্টি বহিভূত হইলে শান্তণীলেন দৃষ্টি শূন্য ও অন্ধকারময় হইল । 
সন্গুখের প্রশস্ত পরিষ্কার মার্গও যেন তিমিরাচ্ছন্ন ও কণ্টফিত 
বলিয়! মনে হইল। শান্তশীল বুঝতে পারিলেন-_-এ নরকবর্তের 
আরম্ভ মাত্র! ক্রমে উপত্যকা পথ ছাড়িয়া কঙ্্যাণ সম্প্রদায় 
আরও কিয়দা,র অগ্রসর হইল ; নীরবে সকলে পথ চলিতেছেন, 
যেন সকলেই মন্ত্রমুগ্ধ হইয়া মুকের ন্যায় চলিতেছেন। সে 
নিম্তব্ধত। ভঙ্গ করিয়া শাস্তশীল কহিলেন, গাও সবে- 

“কে আর বিপদে রাখিবে গো মা, 
বিনে সে অভয়! অভয়দায়িনী শ্যামা |” ইত্যাদি 

গোসাঞী সে অনুরোধের অর্থ বুঝিয়। গাইঞ্জেন--“কে আর 
বিপদে রাখিবে গো মা” মঙ্গলা ও চঞ্চল সে গানে যোগ 
দিলে পর্ধতমাল! বিকম্পিত করিয়া সে সঙ্গীত লহবী দুর 
হইতে দুরাস্তরে প্রতিধ্বনি হইল-_ 
“কে আর বিপদে রাখিবে গে শ্তাম। 
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শান্তণীল তন্সর হইয়। কহিলেন, আবার গাও £-_ 
পুনঃ সেই বিভীষিকা বিকট গর্জন, 
বুঝি জীবতরী হয় অতলে মগন, 
কাপি থর থর, ধর মাগে! ধর, 
বুঝি এই শেষ মায়ের সাধন1।৮ 
সপ্তকণ্ঠে সমস্বরে আবার গীত হইল-_ 
“বুঝি এই শেষ মায়ের সাঁধন1 1৮ 
সে গানে শানস্তণীলের মলিন দৃষ্টি উজ্জ্বল হইল; জ্ঞান ও 
তক্তিবলে বদনমগ্ুল উদ্ভাসিত হইল। উদয়গিরির পদমূলে 
পৌছিলে গান থামিল। লালবী কহিলেন, একবার বলুন 
সবে-_-“জয় ব্রিটিশের জয়,_যতোধর্মম স্ততে। জয় ।” শতকে 
সে জয়ধ্বনি উদয়গিরির সমন্ুখণ্ড গিরিগহ্বরে প্রতিধবনিত হইল, 
সে ভৈরব রবে মেজর সাহেবের আসন টলিল। তিনি সত্রস্ত 
ও ভীত হই! জিজ্ঞাসা করিলেন, দফাদার জিমূৎ হুঙ্কাবুবৎ 
এ ভীষণ গঙ্জন কোথা হইতে আসিতেছে? দফাদার বুঝিতে 
পারিল মেজর সাহেবের প্রাণ আতঙ্কে কীাপিয়া উঠিয়াছে। 
সে শ্বিতমুখে কহিল, স্বয়ং সেনাপতি বন্দীকে সঙ্গে লইয়। 
কল্যাণ হইতে আসিতেছেন, আর কল্যাণ সম্প্রদায় “ইংরাজের 
জয়” শব্দে পর্বতমাল৷ কাপাইয়া! সৈনাপতির অনুসরণ করিতে- 
ছেন। মেজর সাহেব নে কথ! শুনিয়া শান্ত ও সন্তষ্ট হইয়া 
কহিলেন “দরবার আরম্ভ সুচক.তোপধবনি করা হউক ।” 
আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত হইল।. 
যথা সময়ে দরবারের কার্ম্য আরস্ত হইল। (মজর সাহেব 
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সব্বাগ্রে বন্দীগণকে জ্রানাইলেন যে লাট সতা অপরাধিগণের 
প্রাণদণ্ড ও কারাবাসের হুকুম সর্বথ। মঞ্জুর করিয়াছেন। 
কোবাধ্যক্ষ শ্রান্তশালের উপর কোন অনুগ্রহ দেখান হয় নাই । 
স্থতরাং তাহারও প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা বাহাল বুহিল। সরকার 
বাহাছুর ঠগীর উপাজ্জিত অর্থের তিলার্ও গ্রহণ করিতে প্রস্তত 
নহেন। দ্রানপত্রের অন্তদফ। সম্বন্ধে কোন প্রতিবাদ করা 
হয় নাই। 

মেজর সাহেবের বক্তব্য শেষ হইলে বন্দীগণ সমস্বরে বলিয়া 
উঠিল, “আমরা দণ্ডাহ্‌, ক্ষমাপ্রার্থী নহি; বরং অগ্নানচিত্তে 
দগ্ডাধীন হইতে প্রস্তত।” এবার মেজর সাহেব বুঝিলেন, 
নবহত্যায় ঠগীগণের যেমন আনন্দ, ফাসীকাষ্ঠে ঝুলিতেও 
তেমনি অকুণষ্ঠিত। অনন্তর মেজর সাহেবের নিদেশানুসারে 
বাহাদের ফাসীর হুকুম হইয়াছে তাহারা রুড্রমূষ্তি ঘাতকগণের 
সঙ্গে বধ্যভূমে ও অবশিষ্ট বন্দীগণ ইন্দোরের কারাগারে প্রেরিত 
হইল। বধ্যভূমে উপযুক্ত সংখ্যক ফাসীকাষ্ঠ পূর্বান্েই প্রস্তুত 
ছিল, সুতরাং অত্যল্প সময়েই বহুসংখ্যক ঠগীর জীবনরবি 
সর্যযস্তের পূর্বেই চিরতরে অস্তমিত হইল ! 

তৈরবীর অনুরোধে খান্তশীলের মৃতদেহ সঙ্গে লইয়া বাবাজী 
অনুশীলায় পৌছিলেন; গোসাঞ্দী, অন্তান্ত কতিপয় সাধু ও জয়া 
বাবাজীর অনুসরণ করিলেন 

এদিকে ঠগীগণেবর আত্মীয় স্বজনগণ কোন কোন মৃতদেহ 
সংকারের অনুমতি পাইল । তারার অনুরোধে চিতুর মৃতদেহ 
'নওয়াগড়ে প্রেরিত হইল। স্বামীর অনুমতি লইয়া! তারা শব 
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সঙ্গে নওয়াগড়ে চঙলিলেন। স্বামীকে বলিলেন, “অন্ুশীলায় 
আমার জন্ত অপেক্ষা করিও অগৌণে আমি সেখানে পৌছিব ।» 

চিতুর শব নওয়াগড়ে পৌছিলে এক ভীষণ লোমহ্্ধণ 
ব্যাপার ঘটিল। সংবাদ পাইবামাত্র অনুপম] উন্মা্িনীর স্তায় 
মর্মঘাতি হাহাকার করিতে করিতে পির পদতলে লোটাইয়। 
পড়িল। আর রমা? তাহার ভাব অন্ত রকম। তাহার 
মুখে শোক বা বিষাদের চিহ্ন নাই--প্রলয়ের পর প্রকৃতি যেন 
স্থির গম্ভীর! বজদপ্ধ বিটপীর ন্যায় নিশ্চল-_ নিথর! বম! 
মুছু মন্দ গমনে ক্ষিপ্রার আোতঙ্জলে পতির চরণদ্বয় বিধৌত 
করিয়] গঙুষ লইলেন, ভেরবীর সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, 'পতিই রমণীর গতি' সুতরাং সেই পদ 
ছাড়! হইবে না। সেই ব্রত উদবাপন জন্য অন্ন জল ছাড়িয়াছেন, 
পক্ষাস্তপরে এই আজ এই জল গর্ডুষ গ্রহণ করিলেন; পাতির 
চরণামুত পাইয়া! অতি পরিতোষ হইলেন; অজ্ঞাতে কে যেন 
সে পরিতপ্ত হ্ৃদরে শাস্তিধারা ছড়াইয়া দ্বিল। দগ্ধপ্রাণে সে 
শাস্তিছায়া লইয়। পতির চরণতলে শায়িত হইলেন ; ধীরে ধীরে 
ন়নদ্বয় মুদ্িত হইল, রমার মহানিদ্রা আসিল_ আর সে নিড্রা 
তঙ্গ হইল না। যথা সময়ে প্রচুর চন্দন কাষ্ঠে হবিঃ সংযোগে 
সে যুগল দেহের সৎকার হইল। তারার যড়ে নিঃসঙ্গ 
অন্থপমার চৈতন্ত হইল। অন্নুপম। তারাকে আপন বক্ষে 
চাপিয়া কহিলেন, “তারা তুই মানবী বেশে দেবী, 
তুই রমাঁকে বৈকুষ্ঠে পাঠায়েছিসঃ আমার জন্য কি ব্যবস্থা 
কর্‌লি ?” | * ৃ 
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তারা সঙ্গল নয়নে কাতর বচনে কহিলেন, মাতঃ, সকলই 
কল্যাণীর ইচ্ছা; শান্তিমন্তীর অনুগ্রহে তুমিও শান্তি পাইবে |” : 

“না-না- শাস্তি নয়__উদ্‌ভ্রান্তি, নওয়াগড়ে আমার জন্ত স্থান 
নাই” বলিয়া পবনবেগে অনুপমা প্রস্থান করিলেন। দেখিতে 
দেখিতে অনুপম! পর্ধত গহ্বরে অদৃশ্ত হইলেন। এদিকে 
সন্ধ্যাতীত, তার! আর অনুপমার অনুসরণ করিবার অবসর 
পাইলেন না। অনন্টোপায় হইয় ক্ষিপ্রার কুলে কুলে পার্বত্য 
পথে অন্ুণীলার দিকে চলিলেন। যোগিনী বেশে ব্রিশুজ 
হস্তে তার! দ্রতপদে চলিয়াছেন, পশ্চাৎ হইতে কে ডাকিল-- 
“তার1 1৮” সে পরিচিত স্বর চিনিতে পারিয়া তারা ফিরিয়া 
দাড়াইলেন,__ডাকিলেন--“কে ও মা1” কিন্তু তারা কিছুই 
দেখিতে পাইলেন না-কেহ উত্তর দিল না। তারা আবার 
চলিলেন, আবার কে ডাকিল--“তারা”? এবারও সেই পুর্বস্বর | 
এবার তারা বুঝিলেন অনুপমা তাঁহার অনুসরণ করিতেছেন। 
তার। পুনঃ ডাকিলেন,__ 

“এস মাগে। এস কাছে-_ 
তোমারই নন্ত তারা দাঁড়িয়ে আছে ।” 

এবারও কোন উত্তর নাই। তার৷ একটুকু ্স্তা_-একটুকু 
ভীতা হইয়া চলিতে লাগিলেন, পণ্চাৎ হইতে আবার সেই শ্বরে 
উক্ত হইল-_তারা! একবার গাও--«“কে আর বিপদে রাখিবে 
গে। মা |” 

এবার তার। প্ব বুঝিলেন, অন্ৃশ্ঠভাবে অন্থপম! তাহার 
অনুসরণ ঝ্রিতেছেন। মায়ের বাসন পুর্ণ করিবার জন্য সেই 
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নিতৃত পার্ধত্যপ্রদেশে নৈশ সমীরণে কণ্ঠ মিশাইয় মধুর পঞ্চমে 
তার৷ গাহিলেন, 
কে আর বিপদে বরাখিবে গে! মা, 
বিনে সে অভয়! অভয়দায়িনী শ্যামা । ইত্যাদি 
সে গান শুনিয়া অন্ুুবর্তিনী আবার কহিলেন--“ভয় কি,তারা 
আমার মা, রাখবে তোকে শ্ঠামা মা, সে পদ পুজে অনুপমা ।' 
তার! আবাঁর ডাকিল- “মী-মা” কিন্তু কোন উত্তর নাই। 
তার! দেখিল তাহার পশ্চাৎ হইতে একটী ছায়া যেন অগ্রে 
অগ্রে চলিয়া গেল। তারা কিয়দ্দ'র অগ্রসর হইলে আকাশ 
ভেদিয়৷ শব্দ হইল-_ 

“তারা ছেড়েছে মা-কিন্ত তার! ছাড়ব না; প্রাণভরে 
দেখব তব] কিন্তু দেখা দিব না।” বলিয়৷ সে ছায়া অন্তদ্ধ্যান 
হইল। অতঃপর তারাও অন্ুশীলায় পৌছিলেন। 

এদ্রিকে বাবাজীর সঙ্গে গোসাঞী ও লালজী শাস্তণীলের 
শব লইয়া অন্ুুশীলায় পৌছিলেন। মুতদেহ সাধনশালার 
স্বারের সম্মুখে এক প্রস্তর খণ্ডোপরি রক্ষিত হইলে বিন্দু সোৎ- 
সাহে কক্ষ হইতে নিষ্থান্ত। হইয়া! পরম ভক্তিভরে মৃতপতির 
পদধুলি লইয়! উ্ করে উদ দৃষ্টিতে ধর্ম সাক্ষী করিয়া কহিলেন, 
“পৃতিই স্ত্রীর গতি, জীবন সর্বস্ব, উভয়ের সম্বন্ধ কেবল 
ইহকালের জন্য নহে, পরকালে অক্ষয় মিলন। সে 
নুক্কৃতি পতির পদ পুজা) সুতরাং পৃতিপদে যোগতক্তিই স্ত্রীর 
মুক্তির কারণ; আর সেই মুক্তিপথই “শব-সাধন।% 
এ সাধনশালাই সে সাধনের প্রশস্ত ক্ষেত্র । ্ | 
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বৃদ্ধ বাবাজী এ কথা পূর্বেই জানিয়াছেন ; গোসাঞীরও 
তদর্থ বুঝিতে বাকী রহিল ন1। সে কথা শুনিয়! লালজী বিশ্মিত- 
ভাবে গোসাঞ্ীর মুখপানে তাকাইলেন; সে কৌতুহলমন়ী 
দৃষ্টির অর্থ বুবিয়া বাবাজী কহিলেন, “তৈরবী পতির মৃতদেহ 
চিতাঁনলে ভতক্মাবশেষ করিতে প্রস্তত নহেন; স্বীয় যোগ্ববলে 
তপদ্যানলে এ দ্রেহ ভম্ীভূত করিতে চাহেন ; আব এই সাধন- 
শালাই তাদৃশ কঠোর তপস্তার উপযুক্ত স্থান” এই বলিয়া মৃত- 
দেহে সিদ্ধোদক ছড়াইয়া কহিলেন_ শাস্তি! শান্তি !! শাস্তি!!! 

তদ্ুত্তরে ভৈরবী কহিলেন, 

স্বস্তি! স্বস্তি !! স্বস্তি !!! 

অতঃপর বিন্দু পতির শব লইয়া কক্ষ মধ্যে শিব-বেদিতে 
প্রতিষ্ঠঠ করিলেন। উপস্থিত সকলে দেখিতে পাইলেন-__ছুইটী 
জ্যোতির্ময়ী ছায়া যেন তৈরবীর সঙ্গে দে শব বহন করিয়' 
লইল। সে দৃত্তে কল্যাণসম্প্রদায় মন্ত্মুদ্ধের স্তায় স্থিরলোচনে 
বিন্দুর দ্রিকে চাহিয়া রহিলেন। সকলেই নীরব-_ নিস্তব্ধ | 
মঙ্গলা তাদ্বশ অলোকসম্তব ব্যাপার দর্শনে মুহমানা-স্পন্দন- 
রহিতা; তাহার দেহে যেন প্রাণ নাই, কথা বলিবার শক্তি 
নাই । কি বলিয়া আজ বিন্দুকে সম্ভাষণ করিবেন। কি বলিয়া 
আর মুখ দেখাইবেন, সে চিন্তায় মঙ্গল! আড়ষ্ট হইতেছিলেন। 
তাহার অসহ মনোবেদনার কারণ এই যে, যে বিন্দুকে এত ক 
করিয়। বাচাইলেন, যে ভবিষ্যৎ সুখের,আশায় £দীর্ঘকালের পর 
মায়ের ইচ্ছায় পতিপত্থীর মিলন হইল, আজ সে স্বামী সম্মিলনই 
বিন্দুর কাল হইল, বিন্দুর জীবলীলা৷ এখানেই ফুরাইল। মঙ্গলাঈ 
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বিন্দুর মৃত্যুর কারণ-_-এ কথা ভাবিয়। মঙ্গল ততোধিক মন্মমীহত! 
হইলেন । ্‌ 

কক্ষমধ্যে শব প্রতিষ্ঠ। করিয়া বিন্দু বাহিরে আসিলেন, 
এবং মঙ্গলাকে তদবস্থ দেখিয়া তাহার মস্তক নিজস্কন্ধে স্থাপন 
করিয়া সাদরে সুমধুর বচনে কহিলেন-দিদ্রি একবার গাঁও-_ 
“কে আর বিপদে রাখিবে গো মা” মঙ্গল। নীরব; ভৈরবী 
আবার বলিলেন গাও সেই সুমধুর গান_-“কে আর বিপদে 
রাখিবে গো ম11” 


এবার মঙ্গলা কি বলিতে চাহিলেন, কিন্তু ভগ্রহদয়ের 
দুঃখের কথা মুখে ফুটিল না; কেবল কাতরভাবে শূন্য নয়নে 
বিন্দুর মুখপানে চাহিয়া বহিলেন। সে চাহনির অর্থ “বিন্দু 
তুমি শক্তি? তুমি ভক্তি, বলিয়৷ দাও মঙ্গলার মুক্তি কোথায় ?” 
বিন্দু আবার ডাকলেন--“মঙ্গলে কিন্তু উত্তর নাই। তখন 
সময় বুঝয়। গোসাঞ্ী গাহিলেন $-- 
“কে আর বিপদে বাঁখিবে গো ম৷ 
বিনে সে অভয়] অভয়দাযিনী শাম” 
সে গানে মঙ্গলার মৃতকল্প দেহে প্রাণ ফিরিয়া আসিল, 
প্রাণে বল পাইল. ভক্তির উচ্ছ্বাসে মঞ্গলার ক্রোধ দূর হইল। 
তিনি বিন্দুর স্কন্ধে মস্তক বাখিয়া-সে গানে যোগ দিলেন। 
তখন সে সঙ্গীতলহরী অনুশীলার সাধন কক্ষে ও তথা হইতে 
শৈলমালার গহবরে গহ্বরে কাটিয়া ম্যায় প্রতিঘাত হইল 
“অতয়দায়িনী শ্যাম” 
তক্তের কণ্ঠে তক্তির গান সহজে থামে না আবেশ 
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কমে না। সুতরাং অনেকক্ষণ গান চলিল, যখন উহা থাষিল, 
তখন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর। এক এক করিয়া হুইবার পাপীয় 
মাথার উপর দিয়া ভাকিয়।৷ গেল, সাধনশালার উন্নত মন্তকে 
বসিয়া নিশাপ্রিয় পেঁচকমিথুন অম্পষ্টশ্বরে বলিয়া দিল, 
“সাধক সাধনের সময় উপস্থিত।” অনতিদূরে অনল! ও 
শিলোড়ার সঙ্ধীর্ণ পল্লিতে গ্রাম্য প্রহরী সারমেয়গণ অশ্রাব্য 
কঠোররবে নিদ্রিত পল্লীকে জাগাইয়া বলিল, “'সাধন- 
শালায় ভক্তির আবির্ভাব, যাও মুক্তির পথ খুঁজিয়া লও ।” 
মহাযোগী বাবাজী আকাশপানে চাহিয়া বুঝিলেন, সাধনের 
সময় উপস্থিত। তিনি গমনোন্ুখ হইলে, বিন্দু প্রণত! হইয়। 
কহিলেন, “প্রভো৷ গুরুদত্ত মহামন্ত্রই সাধনের বল, দরিদ্রের 
সম্বল! আশীর্বাদ করুন ছুঃখিনীর সাধন যেন সিদ্ধ হয়।” 
বাবাজী দক্ষিণকরে তৈরবীর মস্তক স্পর্শ করিয়া কহিলেন-_ 
«এই লও আমার যোগমায়- আর তপঃপ্রভা_”” বলিয়া বাহু- 
মূলস্থ সিদ্ধ কবচ বিন্দুর বাহুমূলে বাধিয়া দিলেন। আর দ্বিতীয় 
কথা না! বপিয়। বাবাজী চলিয়! গেলেন । 

ইতিমধে] তারা আসিয়া অন্ুণীলায় পৌছিলেন। 
উতৎকণ্ঠিতভাবে লালজী এতক্ষণ তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
তার! পিতৃপদে প্রণত! হইলে কাতর বচনে পিতা কহিলেন, 
“সকল মঙ্গল ত?” “মঙ্গল কি অমঙ্গল, সে মা সর্বমঙ্গলাই 
জানেন” বলিয়া সর্দারের সৎকার, রমার সহমরণ এবং 
অনুপমার উন্মত্ততা সকল খুলিয়৷ বলিলেন। উল্মাদ্িনী যে 
অদ্ধপথ পধ্যস্ত অনুসরণ করিয়াছিল, তাহাও জানাইলেন; 
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সকলে সে কাহিনী শুনিয়া] বিস্মিত হইলেন এবং মনে মনে 
রমার পতিভক্তির প্রশংসা করিলেন। তারা আবার কহিলেন, 
বোধ হয় উন্মাদিনী এ পর্য্যন্ত আসিয়াছেন। 
তারার কথা শেষ হইতে না হইতে এনক্ক বিকট ছায়া 
পশ্চাৎ হতে সকলের সম্মুখ দিয়া কিরদ্দ,র চলিয়া গেল, এবং 
বিকট হাস্য করিয়া কহিল,-- 
“তারা ছাড়িয়াছে মা কিন্তু তাঁরা ছাড়ব না, 
নয়ন ত'রে দেখব তারা কিন্তু দেখ! দিব না।৮ 
তার মঙ্গলার পার্খে ঈঈাড়াইয়া ব্যস্ততাসহকারে কহিলেন, 
“মাসি, এই সেই উন্মদিনীর উক্তি ।” তারার কথা শুনিয়। 
সে ছায়। আবার অট্টহাসি হাসিল। তারা কহিল,__ 
“বল মা কি করি উপায়, 
মাতৃহীন। হ'য়ে আজি দীড়াই কোথায় ?” 
উ ঃ--“তুই তারা শক্তি, তুই তারা তক্তি, বলে দে ম! কিসে 
হবে মুক্তি ?” 
কে যেন বলিয়া উঠিল-_“ভক্তিতেই মুক্তি 1” 
গ্রঃ--সে ভক্তি আমার কই? 
উ ঃ--একাগ্র মনে ডাকলে মায়, 
মুক্তির পথে চলে যায়। 
মে ছায়া তখন বলিয়া উঠিল, . 
“ঠিক কথা-_-ঠিক কথা-_তাই ত, এসেছি হেথা, 
সাধাকণে ভক্তের মুখে শুনবো ছুটে। ভক্তির গাথা ।” 
একথা বলিতে বলিতে সে ছায়া আধারে মিশিয়৷ গেল) 
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এ সকল অলৌকিক ঘটনা দেখিরা ল।লজী বিস্মিত 
ততোধিক স্তস্তিত হইয়াছিলেন; সাহস করিয়া একটা কথাও 
বলিতে পারেন নাই; এখন স্থযোগ পাইয়া গোসাঞ্ীকে 
কহিলেন, “পিতঃ, আমার মনে হয় অন্ুগীলা মায়াপুরী, 
আর এ সকলই মায়ার খেলা। কল্যাণের শিক্ষা, দীক্ষা আর 
নিষ্কামতাবে পরের জন্ঠ আন্মত্যাগ-_-সকলই যেন মায়াময় ।” 
গোসাঞী- যোগমায়া বটে; সাধনবলে সকলই সম্ভবে। 

এ স্থানমাহাঘ্য ! উন্মািনী যথার্থই বলিয়াছে, শক্তি 
ভিন্ন হয় ন! ভর্তি |” 
লালজী-_সে শক্তি লাভ কিসে হর? 
গোসাঞ্ী-একগ্রচিন্তে কল্যাণীর উপাসনা! আর যোগসাধন]। 
ইত্যবসপ্ে মঙ্গলা কাঁদিতে কাদিতে গোসাঞ্চার চরণ 
ভুঁইয়া কহিলেন, “ঠাকুর, আজ সব ফুবাইল, কর্মফল কলিল; 
কল্যাণের সঙ্গে সম্পর্ক কাটাইয়া বিন্দু বিদায় হইল; এখন 
অভাগিনীর গতি কি হবে? 

কল্যাণে আসাবধি মঙ্গলার সঙ্গেই তারার ঘনিষ্ঠতা 
বেনী; মঙ্গলার মন্্রধাতি সে কণা শ্রবণে বোকুগ্ভমানা তার! 
কহিলেন, মাসি, তুমিও যদি ছাড়িয়। বাবে, তবে আম 
[াড়াইব কোথায় ? কল্যাণীর সেবার অধিকার আমার এখনও 
হয় নাই। যঙ্গলা গোসাঞীকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “সে 
ব্যবস্থাও ঠাকুরই করিবেন 1” 

এবার গোপাঞ্ী উতর সন্দটে পড়িলেন ; উভয়ের প্রশ্নের 
উচিত উত্তর করিতে গে।সাঁঞীকে ব্যতিব্যস্ত হইতে হইল। তিনি 
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মনে মনে ইষ্টমন্ত্র ক্ষরণ করিতে করিতে প্রত্যুৎ্পন্ন মতি সহকারে 
কহিলেন, “সকলই মায়ের ইচ্ছা; কল্যাণীর অনুগ্রহে কোন 
অকল্যাণের আশঙ্কা নাই; কুরু মা কল্যাণি কল্যাণ জীবে 1” 

মঙ্গলা ও চঞ্চল] সে কথায় আশ্বস্ত হইয়া নীরব হইলেন। 

অতঃপর বিন্দু কল্যাণসম্প্রদায়ের নিকট বিদায় হইয়' 
গোসাঞ্ীর পদধূলি মন্তকে লইলেন) মঙ্গলাকে কোল দিয়া 
কহিলেন, “মঙ্গলে ! মা সর্বমঙ্গল! তোমার মঙ্গল করিবেন; 
পরের সুখ খুঁঞ্জিয়াই তুমি সুখী; পরকে আপন করিতে 
তুমি মন্ত্রসিদ্ধ! সে পথেই তোমার মুক্তি। তোমার সেবায় 
কল্যাণী সুপ্রসন্লাী।৮ তদনন্তর জীবন সর্বস্ব ্নেহের পুত্তলিকা 
চঞ্চলার চিবুক ধরিয়া সোহাগভবে কহিলেন, “ন্বামীই স্ত্রীর 
উপাস্ত দেবতা) পতিপদ ভিন্ন স্ত্রীর অন্ত গতি নাই। 
গৃহস্তাশ্রমে থাকিয়৷ সে গুরুসেবা, ক্ষুৎপিপাসাতুরকে অন্ন জল 
দান, আর্তের শুশ্রধা আর অতিথিসেবাই প্রশস্ত সংসারধশ্খ” 
বলিয়া! লালজী ও চঞ্চলাকে কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করিয়া 
বিন্দু সাধনকক্ষে প্রবেশ করিলেন; আর বাহির হইলেন ন]। 
কক্ষদ্বীর অর্গলিত হইল। গোসাঞী, লালজী মঙ্গল! ও চঞ্চল! 
উদ্দাস প্রাথে কল্যাণে,ফিরিয়া আসিলেন। 
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পঞ্চদশ কল্প । 


সাধনশালার পূর্ব ও দক্ষিণ দিকের প্রাচীরের গায়ে অতি 
ক্ষুদ্র অক্ষিবৎ ছুটী করিয়৷ ছিদ্র ছিল। প্রাতঃস্ুর্যযকিরণ & ছিদ্র 
পথে কক্ষাত্যন্তরে প্রবেশ করিলে অতি কষ্টে ভিতরের পদার্থ 
দেখা যায়। মঙ্গল ও চঞ্চল প্রত্যহ প্রত্যুষে আসিয়। সে ষু্ 
গবাক্ষপথে বিন্দুকে দেখিয়। যান। বিন্দু পতির চরণদ্বয় উভয় স্কন্ধে 
স্থাপন করিয়! উর্ধাকরযোডে উর্ধানেত্রে ধ্যানস্থা। অবসর মত 
গোসাঞী ও লালজী আসিয়া! থাকেন। এক ছুই করিয়া ক্রমে 
সপ্তাহ কাটিল, বিন্দুর ধ্যানভঙ্গ হইল না; সে শবেরও কোনরূপ 
বিকৃতি জন্মিল না । ভৈরবীর কঠোর সাধনবলে সে মৃত দেহ 
কোনরূপ ক্রিষ্ট বা বিগলিত হয় নাই। 

বাবাজীর আদেশক্রমে মতিয়। ও বুধিয় প্রত্যহ সাধনশ।লার 
সংবাদ লইয়া যায়। অগ্টাহের প্রভাতে-_শুক্লাষঠীর নিশাবসানে 
মতিয়া ও বুধিয়া ক্ষুদ্র গবাক্ষপথে দৃষ্টিপাত করিয়া একেবারে 
ভীতা ও স্তস্তিতা হইল; সর্বনাশ-_-সাধনশালা শূন্য-- ভৈরবী 
মৃতদেহ লইয়| কোথায় প্রস্থান করিয়াছে । তাহারা আর 
সাহস করিয়া সেখানে থাকিতে পারিল না; কাপিতে ক্বীপিতে 
উর্ধশ্বাসে আসিয়া! বাবাজীকে কহিল, “পরতো, রক্ষা! কর__বক্ষ 
কর, অন্ুণীল। এতকাল পর যে প্রেতপুরী হইল ; তৈরবী মৃত 
দেহ উদ্রস্থ করিয়া কোথায় প্রস্থান করিয়াছে ; কক্ষ শূন্য, দ্বার 
ভিতর হইতে বন্ধ। আমর! কক্ষদ্ধারে পৌছিবামাত্র ভিতর 
হইতে প্রচণ্ড ঝড়ের স্ায় সে? করিয়া একটা হাওয়া বাহির হইল? 


৩৪৮ শব-সাধন 


সে বাতাসে আমরা যাই যাই হইয়। রহিয়া গিয়াছি; কিছুদুর 
গিয়া সে ঝটিক1 পর্বতমালায় মিশিয়। গেল, অমনি গহ্বর ভেদ 
করিয়া উক্ত হইল ৫__ 

“বাহবা-বাহব। বা, দেখ লেম আজ দেখবার নয় যা; 

সার্থক সতীর শব-সাধন--শিবলোকে অক্ষয় মিলন । 

ঠাকুর এলেন রথে চড়ে,_নিয়ে গেলেন যুগলবরে ; 

তাগ্যে আমি ছিলেম এক-_তাই ঠাকুরের পেলেম দেখা ॥৮ 

সে কথা শুনিয়া বাবাজীর বুঝিতে বাঁকী রহিল না যে এত 
দিনে কিত্বদস্তি ফলিয়াছে। আর বুঝিলেন, এ উক্তি উন্মা- 
দিনীর। মনে মনে উন্মাদিনীর কঠোর তপস্তার প্রশংস। 
করিয়৷ প্রকাগ্তে কহিলেন, “মতিয়ে! তোদের কোন তয় নাই; 
এ যোগমায়!; এতদিনে তৈরবীর কঠোর তপস্যার ফল 
ফলিয়াছে। যোগবলে ভৈরবী শশরীরে পতিসহ প্বলোকে 
চলিয়া গিয়াছেন। এতদিনে অন্ুুশীল! জাগ্রত হইল” বলিয়! 
বাবাজী সাধনশালার দিকে চলিলেন; মতিয়া ও বুধিয়! 
ভয়াকুলচিত্তে বাবাজীর অন্ুদরণ করিল । 

“মৃতদেহ উদরস্থ করিয়া ভতৈরবীর প্রস্থান”? কল্যাণে 
এ সংবাদ পৌছিবার পূর্বেই মঙ্গলা অনুশীলায় পৌছিলেন। 
রাত্রিতে মঙ্গলার সুনিদ্রা হয় নাই; তিনি.স্বপ্পে দেখিয়াছেন 
“বৈকুগ্ হইতে একখানি পুষ্পরথ ধীরে ধীরে সাধনশালার দ্বারে 
অবতীর্ণ হইলে কক্ষদ্বার খুলিয়া গেল এবং সারথীর নিদেশক্রমে 
তৈরবী শবস্কন্ধে রথারোহণ করিলে দ্বার পুর্নরায় ভিতর হইতে 
অর্গলিত হইল, এবং পৃষ্পরথ বিছ্যুৎবেগে শুন্যপথে চলিয়া গেল।” 


পঞ্চদশ কল্প ৩৫৯ 


কক্ষপ্ধারে বাবাজীকে উপস্থিত দেখিয়। যথাযোগ্য অতিবাদনান্তে 
মঙ্গল। স্বপ্রবৃত্তান্ত বিবৃত করিলেন । শুনিয়! বাঁবাঞ্জী কহিলেন, 
“জয়ে তুমিই ধন্তা, তোমার সেবায় মা জুপ্রসন্নী! তোমার 
সফল ন্বপ্র! এস্বপ্র নহে, মায়ের আদেশবাণী! যোগবলে 
সত্য সত্যই তৈরবী ব্রক্ষলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন । কক্ষ শূন্য, দ্বার 
ভিতর হইতে অর্গলিত; ইহাই প্রত্যক্ষ যোগমীয়া |» 

বিস্ময়ে মঙ্গলার মুখে কথ! ফুটিল না; বাবাজীও ক্ষণকাল 
নীরব, বিশাল অনুশীল। নীরব, নিস্তক। প্রাতঃ স্্য্যকিরণ 
সাধনশালার গায়ে খেলিতেছিল, উচ্চ শৃঙ্গোপরি ময়ূর ময়ূরী 
কর্কশ কেকারবে উধার আগমন বার্তা জানাইতেছিল; নিভৃত 
গহ্বরপার্খস্থ পার্বত্াযশোভা বনম্পতিগণের নিবিড় পল্লপবিত 
শাখায় বসিয়া! দয়েলমিথুন তখনও অনুচ্চ পঞ্চমে ঈধুর ললিত 
রাগে বনস্থলীকে জাগাইতেছিল। অনতিদুরে শিরীষের ডালে 
বপিয়া কাল কোকিল কলকঠে বঙ্কার করিয়া উঠিল; আর 
সেই কুহুধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে অট্টরহাসি হাসিতে হাসিতে কে বলিয়া 
উঠিল £-_ 

বাহবা-বাহবা-বা, দেখলেম আজ দেখবার নয় যা; 

সার্থক সতীর শব সাধন, শিবলোকে অক্ষয় মিলন ! 

ঠাকুর এলেন রথে চড়ে, নিয়ে গেলেন মুগল বরে; 

ভাগ্যে আমি ছিলাম একা; তাই ঠাকুরের পেলেম দেখা” 

এবার মঙ্গলা শিহরিয়া উঠিলেন, আগ্রহ সহকারে কহি- 
লেন, “বাবাঞ্ধি, এ আবার কোন তক্তের কথা % 
বাবাজী--সেই নওয়াগড়ের উন্মাদিনীর উক্তি! আজ অষ্টাহ 


৩৬, শব-সাধন 


যাবৎ এ শিরীষ তরুমূলে উন্মাদিনী কঠোর তপঃ 
করিতেছে; উহার উক্তি যথার্থ__ভৈরবীর শব-সাধনের 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । এতদ্বিনে অন্ুশীলার লুপ্ত 
মাহাত্ম্য পুনরুদ্বীপ্ত হইল, কিন্বদস্তি ফলিল-_-আর-_ 
বলিয়! বাবাজী থামিয়! গেলেন । 
মঙ্গল-বাবাজি আর কি? 
উঃ--সে কথ! পরে হবে। 
ইত্যবসরে গোসাঞ্ী ও লালজী প্রমুখ চঞ্চল! ও কল্যাণ- 
সম্প্রদায়ের কতিপয় সাধু পবনবেগে সাধনশালায় ছুটিয়! 
আসিলেন। গোসাঞ্ী বাবাজীকে অভিবাদন করিলে 
বাবাজী কহিলেন_“সাধু! সাধু! আজ তৈরবীর সাধন সিদ্ধ! 
মঙ্গলার সফল স্বপ্ন--আর অন্ুশীলার কিম্বদস্তি সাধনবলে 
এতকালে সত্যে পরিণত হইল” বলিয়৷ বাবাজী মঙ্গলার স্বপ্ন 
বৃত্তান্ত, উন্মাদ্দিনীর উক্তি ও যোগবলে মুতপতি, সহ তৈরবীর 
শিবলোক প্রাপ্তির বিষয় খুলিয়৷ বলিলেন। 
বাবাজীর কথা শেষ হইলে হাসিতে হাসিতে উম্মাদিনী 
আবার বলিল £-- 
“পড়ে আছি অনুণীলায় পাই যদি সে অতয়া শ্যামা, 
তার। ছাড়া উম্মাদিনী--জয় তার। আম্মর মা, 
সার্থক সতীর শবপাধন, শিবলোকে অক্ষয় মিলন? 
ঠাকুর এলেন রথে চড়ে, নিয়ে গেলেন যুগল বরে; 
ভাগ্যে আমি ছিলাম একা, তাই ঠাকুরের পেলেম দেখা ।৮ 
গাও সবে £_ ূ 


পক্দশ কল্প ৩৮১ 


“কে আর বিপদে রাখিবে গো ম।, 
বিনে সে অভয় অভয়দায়িনী শ্যামা 1” 
গোসাঞী তক্তের ভজ্ি প্রবলত বুঝিয়! সুর ধরিলেন, 
“কে আর বিপদে রাখিবে গো মা” ইত্যাদ 
মঙ্গলা ও চঞ্চল গানে যোগ দিলে সে সঙ্গীত ক্রমে 
পঞ্চম হইতে সপ্তমে উঠিল ; সকলে সমস্বরে গাহিলেন 2 
“কে আর বিপদে রাখিবে গো মা 
বিনে সে অভয় অভয় দায়িনী শ্যামা ; 
সং রর রী এ সং 
পুনঃ সেই বিভীষিকা বিকট গজ্জন, 
বুঝি জীবতরী হয় অতলে মগন; 
কাপি থর থর--ধর মাগো ধর 
বুঝি এই শেষ মায়ের সাধন। !” 
সে গান থামিতে না খামিতে আগ্রহ সহকারে উন্মাদিনী 
কহিল $-_ 
ন। না, সাধনের শেষ নহে, আরম্ভ মাত্র, আবার গাও-- 
এ গান-_- | 
সকলে সমস্বরে গাহিলেন, 
“কাপি থর থর, ধর মা গে। ধর--- 
বুঝি এই শেষ মায়ের সাধনা 1” 
এবার উন্মাদিনী কাতরকণে কহিল”_ 
আবারও সেই কথা,-_“বুঝি এই শেষ মায়ের সাধনা! 
তবে আর সাধ পুরিল না, শক্তিহীনে মুক্তি হ'লনা।” 


১ 


৩৬২ শব-সাধন 


তারা ডাকিল--“ম।-ম। একবার তাখায় দাও গো দেখ।।” 
তছুত্তরে উন্মাদ্দিনী কহিল,-_ 
“ভুলিয়াছি পতিশোক, ভুলি নাই তারা, 
পাবে দেখা- একদিন--যবে দেহ ছাড়া 
হবে পাঁধাণীর প্রাণ, মরব কত সুখে 
মায়ের চরণামূত দাও যদি মুখে ।” 
তারা-কখন্- কোথায় ? 
উঃ-_হবে যবে কালপুর্ণ ক্ষিপ্রার কুলে, 
দেবীঘাটে পক্ষান্তরে মায়ের চরণ তলে ।” 
উন্মাদিনীর এতদুর্ভির রহস্য কেহই তেদ করিতে সক্ষম 
হইলেন না। 
কিয়ৎকাল সকলে বিস্মিত--ততোধিক শ্তম্তিত! মঙ্গল! 
মন্ত্মুগ্ধ! বাবাজী গোসাঞীকে অন্তরালে লইয়৷ অন্টের অশ্রুত- 
স্বরে কহিলেন, “পরমানন্দ, আমার অন্ুশীলায় যোগ সাধন 
শেষ হইল; কেবল কিন্বদন্তির সত্যতা প্রত্যক্ষ করিবার জন্যই 
অপেক্ষা করিতেছিলাম ॥ আজ শব-সাধনের পুর্ণাহুতি হইল; 
একদিন তোমাকে আত্মপরিচয় দিব বলিয়। প্রতিশ্রত ছিলাম; 
আজ সে সময় উপস্থিত। এতদিনে পরমহংস হয়, ত হরিদ্বার 
ছাড়িয়া হিমালয়ের নিভৃত গুহায় বাবারু -আশ্রয় গ্রহণ 
করিরাছে ; কল্যাণের কার্ধ্য শেষকরিয়া তুমিও অনতিবিলম্বে 
সেখানে চলিয়া বাইও ; পরমহংস আমার পুন্র-তোমার 
পিতৃদেব রামানন্দ পাঠক। তদনুপস্থিতির্তে তুমিই পুভ্রের 
কার্ধ্য করিও । নিশাথে আমি ধ্যানস্থ হইব; পর্শহ পরে যখন 


পঞ্চদশ কল্প ৩৬৩ 


(দাঁখবে, এই দুই হস্ত ব্রঙ্গতালুতে উপর্য্যপত্রি স্তন্ত হইয়াছে, 
তখন বুঝিবে সমাধি পুর্ণ-_-এ দেহ প্রাণশন্ঠ”--বলিধা বাবাজী 
নিঞ্জাশমে চলিয়া! গেলেন । 

পিতা ও পিতামহের পরিচর পাইয়া গোপাঞ্ীর বিল্ময়ের 
সামা রহিল না। তিনি মনে মনে ভাবিলেন, কল্যাণমাহাত্ম্য 
প্ররুতষ্ট কল্পনাতীত, যোগমায়ার লীলাক্ষেত্র! গোসাঞ্ী শূন্য 
মনে কক্ষদ্বারে কিনল মঙ্গল কহিলেন--“ঠাকুর আজ সব 
ফুরাইল।” | 

গোসাঞী আত্মসংঘম করিয়া কহিলেন, “জয়ে ! তোমার 
কার্য এখনও শেষ হয় নাই। মন্দিরস্বামিনী হয় ত মন্দিরের 
ভার তোমার হস্তে স্তস্ত করিয়া! অবসর লইবেন। কিন্ত 
কল্যাণের সঙ্গে আমার সম্পর্ক এই শেষ! বাবাজীর সমাধি 
পূর্ণ হইলে পিতৃ সন্ধানে বাইব! শব-সাধন কল্যাণের অপূর্ব 
মাহাত্ম,_যোগবশ্েের পূর্ণ বিকাশ ! তোমরা কল্যাণে ফিরিয়া 
যাও, _ আমি আপাততঃ অন্ুশীলায়ই থাকিব। | 
মঙ্গলা--পিতা কে ? 
গোসাঞী--পরমহংস বা স্বামীজী | 

একথ! শুনিয়া মোহিতলাল কহিলেন, পিতঃ, প্রকৃতই 
কল্যাণ করোঞ্চার প্রভাসক্ষেত্র ; পিতা, পুত্র, কন্ঠ) স্বামী ও 
্রীর অপূর্ব মিলন । 

গোসাঞ্জী ঈষৎ হাসিয়া! কহিলেন, বৎস, এসকলই কল্যাণীর 
ইচ্ছা। উপস্থিত পার্বত্যপ্রদেশে শাস্তি স্াপনই তোমার 
প্রধান কর্তব্য। কলাণীর অনুকম্পায় এ কার্ধা অসম্পূর্ণ 
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থা্রিবে নাঃ প্রপঞ্চময় সংসারে মায়ের ইচ্ছাই আছ্যাশভি 

আর সে শক্তিলাভে তক্তিই মূলমন্ত্র! 

লালজী--উপযুক্ত গুরুর উপদেশ ভিন্ন এ সামান্য জনের পক্ষে 
সে শক্তিলাভ অসম্ভব ! 

গোসাঞী- মারে তক্তি ও কর্মে আসক্তি থাকিলে শক্তিলাতে 
অবশ্যই সমর্থ হইবে। কর্মক্ষেত্রে গৃহিণীই প্রধান 
সহায়। 

মঙ্গল _ঠাকুর, চঞ্চল! যে আজও অশিক্ষিত1-_ অজ্ঞান বালিকা ; 
সংসারের ধার ধারে না। আজও সে অবদ্ধ চিকুর- 
জালে বেণীবন্ধন করিতে জানে না; সুগৃহিণী হইতে 
যে শিক্ষার আবপগ্তক চঞ্চলার তাহ! হয় নাই। 

গোসাঞী- চঞ্চল বালিকা বটে কিন্তু চতুরা ও বুদ্ধিমতি; 
মঞ্গলার ন্যায় কৃতী গুরুর শিক্ষা কৌশলে বালিকার 
ব্রঙ্গতত্ব শিক্ষা ও মানসিক বৃত্বিগুলির উৎকর্ষ সাধন 
সত্বরেই হইবে? গৃহাশ্রমই নিক্ষাম ধর্মাচরণ ও বাসন! 
বিরহিত কম্মশিক্ষার প্রশস্ত ক্ষেত্র। সংসারে স্ত্রীর 
শিক্ষাগুরু স্বামী; পতির অকপট প্রেম ও পত্বীর 
অকৃতিম ভক্তির একত্র সংমিশ্রণই আধ্যাত্মিক উন্নতির 
প্রধান সোপান ; কল্যাণীর ইচ্ছায় এ.ক্ষেত্রেও সে প্রেম 
ও ভক্তির অতাব হইবে না" বলিয়া গোসাঞী মঙ্গলা, 
কণ্য। ও জামাতার নিকট বিদায় হইলেন। সকলে 
প্রণতা হইলে “কুরু কল্যাণি কল্যাণ জীবে” বলিয়া 
গোসাঞ্ী বাবাজীর আশ্রমাভিমুখে চলিয়া গেলেন; 
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লালজী, মঙ্গল। ও চঞ্চল শবসাধনের মাহাগ্স্য ভাবিতে 
ভাবিতে শুন্যমনে কল্যাণে ফিরিলেন। আজ হইতে 
মঙ্গলার কণ্ঠে গান থামিল; বির নাম লোপ 
প[ইল। | 
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ষোড়শ কল্প । 


বাবাজী আশ্রমে অ সিয়া ধ্যানস্থ হইলেন ; ক্রমে চাখি দিন 
কাটিল; পঞ্চম দিনে সমাধি পুর্ণ হইল। শিয়্ের ন্যায় 
গোসাঞীও ধ্যানস্থ হইয়াছিলেন, যথাসময়ে তাহার ধ্যানভঙ্গ 
হইলে দেখিতে পাইলেন, মহাগুরুর সমাধি পৃর্ণ। তদনস্তর 
পুণ্যতোর] গোদাবগী তীরে বাবাজীকে সমাধিস্থ করা হইল। 
ষষ্ঠ দিবসে গোসাঞ্জী পিতৃসন্ধানে অনুশাল৷ পরিত্যাগ 
করিলেন। আর তাহ।বু উদ্দেশ হইল না। 

এদিকে তৈরবীর শবসাধন ব্যাপার লইয়। কল্যাণে এক 
নবধুগের সৃষ্টি হঠল: বিন্ময় ও ভক্তির প্রবল জোত বহিল। 
মন্দিরস্বামিনী জয়ার হগ্ডে মায়ের সেবা ও মন্দিরের তত্বাবধানের 
ভার সমর্পণ করিয়া বিরলে যোগব্রতোদবাপনের জন্য অসবর 
লইলেন ; জন্না কায়মনোবাক্যে মায়ের সেবা, সনাতন 
সত্য ধর্ম ও যোগমায়!র মহিম] প্রচারে ব্রতী হইলেন। সে 
প্রচারকৌশলে সকলের বিশ্বাস জন্মিল, “সাধিলেই সিদ্ধি__ 
“যোগবলে শিবলোক প্রাপ্তি” 'তক্তি মুলে মুক্তি ; এই 
ব্রিবাহিণীই ত্রিবর্গ লাণ্ের মুখ্য উপায়। 

সরকার বাহাছবরের নিদেশক্রমে পাঞ্চত্য প্রদেশে শান্তি 
সংস্থাপনের ভার সেন্যাধ্যক্ষ মোহিতল।লের উপর ন্যস্ত করিয়া 
মেজরসাহেব ঠণীবিভাগের কত্ত হইলেন | হুক্কাররাজ্যই 
ঠগীগণের প্রধান লীলাভূমি বলিয়া ইন্দৌরে বড় ঠগী আফিস 
হইল; উদয়গিবির আফিস ইন্দৌরের ' অধীনে থাকিল। 
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সরকারী কাধ্যান্বরোধে মোহিতলালকে অধিকাংশ সময় 
উদ্দয়গিরিতে থাকিতে হয়। প্রিরন্বদা চঞ্চল] ছায়ার ন্যায় 
স্বামীর অগ্রুগামিনী, রাঁজকাধ্যে সহকারিণী-_শৈলবিহারে 
নিত্য সঙ্গিনী । স্থানীয় পাক্বতাপথ, গিরিসঙ্কট সম্বন্ধে চঞ্চলার 
বিশেষ অভিজ্ঞত। ছিল, সুতরাং চঞ্চলার উপদেশ অনেক সময় 
লালঙ্জীর বিশেষ উপকারে আপসিত। উদয়গিরিতে অবস্থিতি 
সত্বেও কল্যাণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা পুব্বব অক্ষু্ন রহিল। দিনান্তে 
মঙ্গলার সঙ্গে সাঞ্গাৎ না হইলে চঞ্চলার সুনিদ্রা হইত না। 
গোসাঞ্ী বলিয়াছেন, সংসারাশ্রমহই কর্ম শিক্ষার প্রধান 
ক্ষেত্র 1 মর্গলা চঞ্চলার কনম্মশিক্ষার ভার লইয়াছেন। 
তিনি বলিতেন, সংসারে কন্মশিক্ষা ক, খ, গ এই তিন বর্ণাত্মক 
অর্থাৎ 2-- 
ক--কল্যাণার কপ, ভিন্ন জীবের কল্যাণ হর ন।। 
খ--খগ্যেত্মাল। যেমন আধার ভিন্ন শোতা পায় না, তেমন 
প্রকৃত জ্ঞান তিন্ন জীবাত্ম! উজ্জলন্ব প্রাপ্ত হয় ন|। 

গ_গভীর আধ্যাত্মিক চিন্তাই যোগ সাধনের মূলমন্ত্র। 

এ শিক্ষার্ন উপাদান শ্রীমস্ভাগবৎ; শ্রীমস্তাগবৎ মঙ্গলার 
নিত্য পাঠ্য । মঙ্গল! সুশিক্ষিতা, ধর্গ্রন্থ তাহার প্রিয়পা্য ! 

উন্মাদিনী বলিয়াছে “শক্তি তিন্ন হয় না ভক্তি, ভক্তি মূলে 
মুক্তি | মঙ্গলার শিক্ষা কৌশলে শিস্তাণীগণ বুঝিলেন, 
"সাধন ভিন্ন হয় না শক্তি তক্তি তাহার মুল।” মঙ্গলার সাধন 
কুটীরে দিনান্তে একবার ন৷ আসিলে চঞ্চলার চিত্তশুদ্ধি হয় না; 
গৃহকাধ্যে মন বসে না, এমন কি স্বামীর সোহাগ ও মধুর 
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লগে না। খিন্দু বলিয়াছিলেন, *যে।গিনাবেশে চঞ্চলাকে 
সুন্দর দেপাধ” তাই চঞ্চলা আঙ্গও সে বেশ ত্যাগ করেন নাই। 
যতক্ষণ উদ্য়গিরিতে থাকেন, ততক্ষণ তারার গৃহিণীর বেশ, 
সে বেশ গৃহকাধ্যের উপষে!গা বিশেষতঃ স্বামীর প্রিয়দর্শন | 
কিন্তু শৈলখহারে কিন্বা কল্যাণে যাওয়ার সময় ভৈরবী বেশে 
যৌবনে যোগিনী সাগিয়া বহর হইতেন। 

চিতুসদ্দার পীগারী প্রধান ছিল বলিয়া সব্বত্র তারার 
সম্মান ও প্রাতপান্ত ছিল। এখন সদ্দারকন্য! স্থানীয় শাসন- 
কর্তার গৃহলক্ী হইয়াছেন, ইহ! রাট সম্প্রদায়ের গৌরবের 
কারণ হইল। ঠণীবৃত্তি যে নিতান্ত ঘৃণিত ও নুশংন, একথা 
বুঝিতে কাহার বাকী থাকিল না; লালজীর সুবন্দোবস্তে 
উচ্ছৃঙ্খল রাটগণ উদ্চবৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় কৃষিকার্ষ্যে 
রত হইল এবং দিন দিন তাহাদের অবস্থাও উন্নত হইতে লাগিল । 
আক্মোননতির সঙ্গে সঙ্গে তারার উপর রাট সম্প্রদায়ের প্রীতি ও 
৬।ভ্ত ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। সুতরাং অল্প সময়ের মধ্যে 
উদয়গি.র নিঃশক্র এবং পার্ধত্য প্রদেশে শান্তি সংস্থাপিত হইল । 
তার।র অমায়িক ব্যবহারে ঠগীগণের পরম শক্র মোহিতলাল 
রাটকুলের কল্যণাকাজ্জী মিত্ররূপে সব্বত্র পরিগৃহীত হইলেন। 

কল্যাণে তাগার আর ছুইটী নিত্য কর্তব্য ছিল। 
“ম £-আত্ত নিবাসে রোগীর শু্রষা। 
১য় ৪ ক্ষুৎপিপাসাতুর দীন দরিদ্রকে অন্রজল দ্রান। 

উদয়গিরিতে সর্দারজীর ইচ্ছান্ুপাবে ভাঁঃ? যে অতিথিশালা 
খুলিয়াছেন. সাহম করিয়া অনেকেই পেখনে যার না। কল্যাণে 
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কাঙালিনীর জন্য অবারিত দ্বার; স্ততরাং কল্যাণে কাধ্যারস্তের 
উদ্দেগ্তয কাঙালীদিগের মনে বিশ্বাস স্কাপন। ক্রমে সকলে 
তারাকে চিনিল, তাহার ইচ্ছান্ুসারে ভিখারিগীগণ দলে দলে 
উদয়গিরিতে গিয়া আশাতীত তিক্ষা পাইতে লাগিল। 

একদা মঙ্গল৷ ও চঞ্চলা সাধনকুটীরে বারা ভাগবদাল৷প 
করিতেছিলেন, রাত্রি তখন প্রহরেক অতীত ; কল্যাণ নীরব 
নিম্তবধ। শিরীষ বৃক্ষের নিবিড় পররাজি হইতে নৈশ নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ কারয়া বিল্লীরব ছুটিযা আসিতেছিল। সহসা সে 
তরুরাঞ্জি প্রকম্পিত করিয়া যেন ঝড় বঠিল; আর পে ঝটিকা 
প্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে হিঃ হিঃহাঃ হাঃ রবে অট্হাসির তরঙ্গ 
ছুটিল। সে তরঙ্গে চঞ্চগার শান্তপ্রাণ ব্যস্ত হল, তিন 
আগ্রহসহকারে কাহলেন, “মাস, এই হে মেই উন্মাদিনীর 
হাসি-সে কি আঞঙ্জও বাচিয়। আছে ? 
মঙ্গলা-_তাহাতে আর আশ্চর্য্যটা কি? মৃত্য কাহারও ইচ্ছাধীন 

নহে; জীবগণই মৃত্যুর অধীন। বাবাঞ্জী বলিয়।ছিলেন, 
অনুশীলায উন্মাদিনী কঠোর তপস্তা করিতেছিল। 

মঙ্গলার কথা শেষ হইতে না হইতে আবার সেই অট্রহাপি 
হাসিতে হাসিতে কে বলিয়া উঠিল, “হা-হা-হাঁ-শেষ আজ 
মায়ের সাধনা 

এবান কাহার বুঝতে বাকী রহিল না যে এও সেই 
উন্মাদদিনী অনুপমার উক্তি | তারা তড়িদ্বেগে বাহিরে 
আসিয়া আগ্রহ সহকারে কাতর বচনে কহিলেন, “মা একবার 
দেখা দাও গে! মা।? 


৩৭০ শব-সাধন 


উত্তরে উন্মাদিনী কহিল £-- 
"শেষ মায়ের সাধনা- মরবে কাল তারার মা; 
মরিতে পরম সুখ, হেরে যদি তারার মুখ ; 
সিদ্ধোদক দিলে মুখে, চলে যাব শিবলোকে ; 
অনুশীলায় ছিলাম এনা, ভাই ঠাকুরের পেলেম দেখা ।? 
তারা__বল ম] বল কোথা তাৰ! পাবে মায়ের দেখা । 
উঃ ক্ষিপ্রার কূলে চতুড়'জা, কর্ব সেগা নিশাপু। 1 
এই বলিয়৷ উন্মাদিনী আবার অ্রহাসি হাসিতে হাসিতে 
বগল বাঙ্জাইতে বাজাইতে পবনবেগে চলিয়া! গেল। অতঃপের 
চঞ্চলা উদয়গিরিতে ফিরিলেন, কিন্তু গে রাত্রিতে ভাহার 
সুনিদ্রা হইল না। চঞ্চল! স্বপ্নে দেখিলেন, অন্ুপমা তাহাকে 
নওয়াগড়ে নিতে আসিরাছেন : মায়ের ভৈরবী বেশ, স্েহময়ী 
মুক্তি, সুপ্রসন্না ও ওজন্বিনী। তারা মায়ের সঙ্গে যাওয়ার জন্য 
যেমন ঘরের বাহির হইলেন, অমনি সে তৈরবীমুক্তি 
সনীলাকাশে উজ্জল তারকাদলে মিশিয়া গেল। আবার 
পর মুহুর্তেই তারা দেখিলেন, কুক্ষকেশ! আরক্তলোচন। 
উন্মাদিনী ম। অনুপম]! ক্ষিপ্রাকলে দেবীঘাটে সাধনমগ্র। ; যেন 
অঙ্লী সঙ্কেতে বলিতেছে--“সিদ্ধোদক দিলে মুখে, চলে যাব 
শিবলোকে 1৮ 2 
তাদৃশ স্বপ্নদর্শনে চঞ্চলার প্রাণ ভরে ও বিস্ময়ে শিহরিয়। 
উঠিল; আর নিদ্রা হইল না। নিশাবপানের অপেক্ষা 
না করিয়া সাধন কুটীরের ঘটন। ও স্বপ্রবৃত্তাস্ত আগ্োপাস্ত 
স্ব(মীকে জানাইলেন। এ ঘটনা শুনিয়া অনুশীলায় উন্মাদিনীর 
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রঃ 


উক্তি লালজীর মনে পড়িল? [তনি প্রিয়সস্তাষণে পত্বীকে 
কহিলেন, সম্ভবতঃ উন্মািনীর কালপূর্ণ হইয়াছে। তাহার 
উক্তি আব্যান্মিক _অসত্য বলিয়া বোধ হয় ন1। 

চঞ্চল1--এখন কর্তব্য ? 


উ £ 





নিশাবসানে নওয়াগড়ে যাওয়হ বিধেধ। | 

চঞ্চলা_ন্বপরদষ্টা সে চাঘুগ্ডারূপিনী উন্সািনীর মৃত্তি মনে 
পড়িলে আমি চতুদ্দিক অন্ধকার দেখি, কর্তব্য 
ভুলিরা যাই। 

স্বামী-সেজন্ত তয় কি, আমিও নওরাগড়ে যাব । 

সত্রীপিদ্ধোদক কি? 

স্বামী-_-বোধ হর মন্ত্রপুত মায়ের চরণামুত ! 

সত্রা-সে সংগ্রহের ভারও তোমারই উপর বৃহিল। কল্যাণ 
হইতে মায়ের চরণামৃত লইয়। তুমি নওয়াগড়ে আসিও, 
আমি ক্ষিপ্র৫র কুলে কুলে দেবীঘ।টে পৌছিব। গড়ে 
মায়ের মন্দিরের সন্ধে ক্ষিপ্রার কুলে যে বাধা খাট 
আছে, তাহারই নাম দেবীঘাট। কল্যাণ হইতে 
সন্কেতপথে না আসিলে কালবিলম্ব হইবে); নৌকা 
ঘাটেই বাধা থাকিবে । 

স্বামী_সে জন্ত ভাবিও না, আমি উপযুক্ত সমরেই থাটে 
পৌছিব। 

অতঃপর হুর্যোদয়ের পুৃর্বেই তার! বেশ পরিবর্তন করিয়া 
দ্রুতপদে দেবীঘাটে পৌছিয়া যাহ দেখিলেন, তাহাতে তাহার 
বিস্ময়েরপরিসীমা রহিল ন1। উন্মার্দিনী সত্য সত্যই থাটের 
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সেপানোপার জানু পাতিয়। সাধন মগ্জা। চন্দনচচ্চিত রক্তজবা। 
করে, উর্ধাকত। শ্ালপুটে উর্ধ দৃষ্টিতে আকাশপানে চাহিয়। মায়ের 
প্রসাদাকাজ্কিনী, যেন কি আদেশবাণীও প্রতীক্ষা করিতেছেন। 
উন্মাদ্রিনীর দেহ শীর্ণ ও অবসন্ন; সে উর্ধদৃষ্টি স্থির--গম্ভীর ; 
অনুপমাকে তদবস্থ দেখিয়! তারা বাম্পাকুললোচনে কাতর 
বচনে ডাকিলেন,--“মা_-এই যে তোমার তারা উপস্থিত |” 
এবার অনুপমা করম্থিত রক্তজবা মায়ের চরণোদেশে 
মন্তকের উপর দিয়! ক্ষিপ্রার খরক্রোতে নিক্ষেপ করিলেন এবং 
আনতবদনে করুণনয়নে তারার মুখপানে তাকাইলেন, কিন্তু সে 
দৃষ্টি শূন্য ; শীর্ণদেহ কাপিতে লাগল, আর স্থির থাকিতে 
পারিল না। ত্রস্তহন্তে তারা স্বীয় স্কন্ধোপরি মায়ের মস্তক 
রক্ষা করির়। আনমিষলোচনে সে মুখ দেখিতে লাগিলেন । 
বুঝিতে পারিলেন, শেষ মুহুর্ত উপস্থিত। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ শিথিল, 
নয়ন অদ্ধনিমিলিত ; দীর্ঘশ্বাস বঠহিতেছে আর এক একবার 
মুখ ব্যাদন করিতেছে । যেন সঙ্ষেতে বলিতেছে_-“সিদ্ধোদক 
দ[ও মুখে, চলে বাই শিবলোকে ।” তারা উতৎ্কণ্ঠিত প্রাণে 
স্বামীর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; আর মনে মনে 
উন্মাদিনীর শাপ্তি কামনা করিতেছিলেন। ইত্যবসরে মঙ্গল! 
সহ লালজী মায়ের চরণামৃত লইয়া দেবীঘাটে পৌছিলেন। 
তারা মায়ের মুখে সিদ্ধোদক দিলেন, সে টুকু গলাধঃ হইলে 
আবার দিলেন; এবারও চরণামৃত গলাধঃ হইল-_কিন্তু তৃতীয় 
বার প্রদত্ত জলবিন্দু উদরস্থ হইল ন|, গড়াইয়া পড়িয়া গেল, 
সঙ্গে সঙ্গে নাতিদীঘ নিশ্বাসের সঙ্গে প্রাণবাধু বহিবঘধূতে 
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মিশিয়। গেল। কেবল পঞ্চভৃতাত্বক দেহপিঞ্জর দেবীঘাটে 
পড়িয়া রহিল। মঙ্গলা কল্যাণীর নির্মাল) উন্মাদিনীর মস্তকো- 
পরি ছড়াইয়া দিলে আকাশবাণী হইল-_শাস্তি! শান্তি !! 
শান্তি!!! মঙ্গল বুঝিলেন, আজ উন্মা্িনীর কঠোর সাধন 
সিদ্ধ হইল। 
নওয়াগড়ে তখনও বাটগণের বাস ছিল; তারার না 

ক্রমে জ্ঞাতি কুটুন্বগণ চন্দনকাষ্ঠে মৃতদেহের সৎকার করিল । 
সৎকারান্তে লাঁলজী, মঙ্গলা ও চঞ্চল! ক্ষিপ্রার জলে অবগাহন 
করিয়। কল্যাণে ফিরিলেন। পথে চলিতে চলিতে চঞ্চল! 
কহিলেন, নওয়াগড়ের লীলাও আজ ফুরাষঈটল। এখন দানপত্রের 
সমুচিত ব্যবস্থা হওয়৷ আবশ্যক | 
লালজী-_সে ব্যবস্থাও মন্দিরস্বীমীনীকেই করিতে হইবে। 
মঙ্গলা-_তাই আমি চাই, দেখি যদি এতে কিছু পাই । 

সব আমি করব ঠিক-_ব্যবস! টা যাজনিক ; 

মায়ের পাল! হল শেষ_এখন ছাড়াব তারার ভৈরবী 

বেশ। 


৩২ 
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শেষ কথা । 


কল্যাণীর অনুগ্রহে চঞ্চলা প্রভূত ধনসম্পত্তির আধকাবিণী। 
অর্থানটনের কষ্ট কি তাহা চঞ্চল! বুঝিতেন না) আবার 
অপ্রত্যাশিত প্রাপ্ত অতুল অর্থরাশির সদ্বযবহারই বা কি তাহাও 
চঞ্চল জানেন না। সামান্য গ্রাসাচ্ছাদনেই চঞ্চল] সন্তষ্টা 3: 
বসনভূষণের জাক তাহার নাই, উহা চঞ্চলার অঙ্গে এ পর্য্যন্ত 
উঠে নাই। চঞ্চল ভাবিলেন, তাহাদের ক্ষুদ্র সংসার স্বচ্ছন্দ 
চলিতেছে, সেঞ্জন্য স্বামীর মাসিক আয়ই যথেষ্ঠ | বিষয়-_বিষ-" 
যয়_-অর্থ অনর্থের মূল) চিতুসদ্দারের পরিণাম দৃষ্টে এ কথা 
চঞ্চলার বুঝিতে বাকী ছিল ন|। 

বাল্যকাল হইতেই চঞ্চলার যোগিনীবেশ ; নিরাভরণ।_ 
বনবালা। পরিধানে গেরুয়া, কণ্ঠে ও বাহুমূলে রুদ্রাক্ষ । বিবা- 
হের দিনে চঞ্চলাকে মাঙ্গলিকবেশে সাজাইতে গিয়। খিন্দু এক 
যোড়া রঞ্জত বলয় দিয়াছিলেন, তাহাই মাত্র চঞ্চলার আভতরণ ! 
চঞ্চল! এখন গৃহিণী-_বীরপত্বী ; সংসারীকে যোগিনীর বেশ্টে, 
থাকিতে নাই । সে দৃশ্ত মঙ্গলার চক্ষে অসহা। বিবাহের কালে 
'যৌতুকন্বরূপ রম! যাহ! দিয়াছিলেন, বিন্দু বিদায় হওয়ার সমর 
তাহ মঙ্গলার হাতে দিয়া গিয়াছেন। আজ মঙ্গলা সেই গজ- 
দস্তনিন্ষিত বাঝ্স খুলিয়া দেখিলেন, উহ মণিমুক্তাখচিত রত্রাত- 
্ণে পূর্ণ। আগ্রহ সহকারে মঙ্গলা পরীক্ষা, করিয়। দেখিলেন, 
কন্ঠী, কন্ধণ, কেয়ুরবন্ধ, করণফুল-ও নৎ এই পঞ্চাতরণ যৌতুক, 
দেওয়া হইরাছে। এতদ্দেশে এই আতরণেরই বিশেষ আদর। 
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মঙ্গল পরমোল্লামে তদাভরণে চঞ্চলাকে সাজা হলেন, গেরুয়া 
ছাড়াইয়। শাড়ী পরাইলেন ; যোগিনীবেশ গিয়া! এখন চঞ্চলার 
রাণীর বেশ হইল । হইল ন। কেবল ধশ্বর্যের ছট1--বণীগিরীর 
ঘটা ; সে সব চঞ্চলার প্রকৃতি বিরুদ্ধ । 
অপর প্রাপ্ত সম্পত্তির সদ্ধযবস্থ। হইল--_ 
১ম--উদয়গিবিতে বাসোপযোগী এক সুরম্য হম্ম বিনিন্থিত 
হইল ; লালজী সাধ করিয়া সে ভবনের নাম রাখিলেন__ 
“করোঞ্চ। কুটীর |” 
২য-_প্রচর অর্থ র্যয়ে এক বিচিত্র মন্দির নির্মাণ করিয়। নওয়া- 
গড়ের নৃযুগুমালিনী শ্ঠামামুর্তি সেখানে প্রতিষ্ঠ! 
করিলেন। নিত্য সেবার জন্য উপযুক্ত সম্পণ্ডি দেবোত্তর 
কর] হহল। ্ 

৩য়_ মন্দিরের সঙ্গে এক পাস্থনিবাস নিন্মাণ করিয়। অনচ্ছএ 
খোলা হইল; বান্ধববিহান পীগুারীগণের জগ্ভ এ 
অন্লছপ্র অবারিত থাকিল। * মায়ের নিত্যসেবার ভাব 
চঞ্চল। নিজের হাতে লইলেন ; মায়ের প্রসাদ না লইয়া 

চঞ্চলা জলবিন্দুও গ্রহণ করিতেন ন|। 
॥ ধর্থ__অন্ুশীলায় বিন্দুর অপুব্ব যোগ সাধনের স্মতিরক্ষার্থ একটী 
আশ্রম নিম্মাণ করাইয়! শেলেশ্বরের শিবমর মৃত্তি প্রতিষ্ঠা 
করিলেন । এ আশ্রমের নাম হইল, «শব-সাধন 1৮ 
সাধু সন্ন্যাসীদের জন্ত এ আশ্রম নিদিষ্ট থাকিল। শৈলে- 
শ্বরের সেবার জন্যও উপযুক্ত দেবোত্তরের ব্যবস্থা হইল ।. : 
£ম-_চিতু সদ্দারের নির্দেশাজগুসারে উদয়গিরির দরবার স্থানে 


৩৭৬ শব-সাধন, 


এক উন্নত শ্তশু নিন্মাণ করাইয়৷ শার্ধদেশে স্ুবর্ণাক্ষরে 
লিখিত হইল--“্ঠগী-দমন ।৮ পীগডারী দলন ইংরা্জ 
রাজত্বের অক্ষয় কীন্তি। “ঠগী দমন” সে অক্ষয় কীত্তির 
বিজয় পতাক1 উন্নত মন্তকে ধারণ করিয়া স্বর্গে মর্তে 
ইংরাজ রাজের বিজয় ঘোষণ1 করিতে লাগিল। 
৬ষ্ঠ--কল্যাণীর নামে প্রদত্ত সম্পত্তির আয় নিতান্ত সামান্য 
নহে। মন্দিরস্বামিনী মঙ্গলার ইচ্ছা__উহা অন্ত কোন 
উপযুক্ত কার্য্যে ব্যয়িত হয়। ভগবানের ইচ্ছায় মায়ের 
সেবার জন্য দেবোত্তর সম্পত্তির আয়ই যথেষ্ট । দেবীর 
তাগার পরিপূর্ণ ! উপযুপরি দ্বাদশ বর্ষ ব্যাপী দ্তিক্ষ 
হইলেও মায়ের নিত্য সেবার ক্রটি হইবার আশঙ্কা নাই। 
সুতরাং সর্দারের প্রদত্ত অর্থে কল্যাণে একটী উচ্চশ্রেণীর 
“আর্তনিবাস” খোলা হইল। হুরভাগ্যবশতঃ এ প্রস্তাব 
কাধ্যে পরিণত হওয়ার পূর্বেই মঙ্গলা ইহলোক হইতে 
চলিয়! গেলেন। পরদিন দেখ! গেল, কাঁকাতুয়াও আর 
বাচিয়া নাই! চঞ্চলার অআগ্রহাতিশয়ে আর্তনিবাসের 
নাম হইল--“মঙ্গলাধাম |৮ | 


অতঃপর শব-সাধন সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য আর কোন কথা 
, রহিল না। 


মাত | 


